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« La vie c’est ça, un bout de lumière qui finit dans la nuit. »

Louis-Ferdinand CÉLINE,

Voyage au bout de la nuit

« C’est une folie à nulle autre seconde de vouloir se mêler de corriger le monde. »

MOLIÈRE, Le Misanthrope
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Quelques flocons flottaient dans l’air froid lorsque le train entra dans la gare de Thyanne. C’était une petite ville des Alpes, bien laide, coincée entre deux massifs cristallins boisés d’épicéas, de mélèzes, de sapins et de genévriers. Tout en haut s’étendaient des pâturages jaunâtres où s’accrochaient des plaques éparses de neige. Au fond de la vallée encaissée, la ville n’était qu’une longue enfilade de bâtiments gris éventrée dans sa largeur par une rivière tumultueuse, grise elle-même, la Flèche. Trois ponts enjambaient les flots agités, deux en acier datant des années soixante et un de pierre taillée qui remontait au Moyen Âge et que l’on appelait paradoxalement le pont neuf.

Priam Monet descendit du train et posa sa valise sur le quai tandis que la voix enregistrée annonçait : « Vous êtes arrivés à Thyanne, terminus du train. Tous les voyageurs descendent de voiture. Assurez-vous de n’avoir rien oublié à bord. »

Monet chercha la sortie du regard. Il était très grand – un mètre quatre-vingt-seize – et gros, très gros. La dernière fois qu’il s’était pesé, deux ans auparavant, la balance affichait un douloureux quintal et demi. Il n’avait pas réitéré l’expérience, mais il savait que depuis il avait encore grossi. Ses traits qui auraient pu être séduisants étaient noyés dans les replis de la chair. Ses yeux exprimaient une lassitude définitive et une mauvaise humeur permanente. Personne n’aimait Monet, lui le premier. Et Monet le rendait bien à tout le monde, surtout à lui-même. Il fouilla dans ses poches et sortit une boîte métallique qui contenait des cigarillos et un Zippo. Il alluma un señorita et souffla la fumée en regardant les voyageurs s’empiler devant le passage souterrain pour rejoindre la gare. Il jeta un œil à droite et à gauche, descendit du quai et traversa la voie en marchant sur les rails comme un funambule, sa grosse valise levée comme si elle ne pesait rien.

— Hep là-bas, gueula un type à casquette et à sifflet. Vous n’avez pas le droit ! Y a un souterrain, bon Dieu !

Monet continua sans se retourner. Il remonta sur le quai de l’autre côté et fit la grimace en hissant sa carcasse. Il souffla longuement puis marcha vers la sortie. Il traversa le hall de la gare, naviguant entre les familles et les couples en pleines embrassades, en bousculant quelques-uns juste pour le plaisir. Il déboucha finalement sur une petite esplanade avec un dépose minute et un parking sur sa droite. Les voitures étaient garées de façon anarchique, les conducteurs chargeant de lourds bagages sous le regard débonnaire de deux agents de la police municipale dont l’un bâillait ostensiblement. Son cigarillo était éteint. Il en alluma un autre et attendit. La rue aux immeubles informes abritait un kebab, un café, une boulangerie et le classique hôtel des Voyageurs à la façade noircie par la pollution. Monet leva le nez. Il s’était remis à neiger et une couche grisâtre se déposait sur le bitume. Les montagnes cernaient la ville de toutes parts. Il se sentit oppressé. Au loin, accrochée à flanc de coteau, une silhouette massive et sombre dominait la vallée. Un fort qui datait du dix-huitième. Il l’avait lu dans un guide touristique des Alpes. Le fort des Cimes. Une fortification du système défensif Séré de Rivières et l’un des rares sites culturels de cette vallée industrieuse en cul-de-sac. Au bout, c’était l’Italie.


— Commandant Monet ? dit une voix féminine.

Une femme blonde en uniforme se tenait derrière lui, un sourire timide aux lèvres. Monet la détailla d’un rapide coup d’œil : entre la trentaine et la quarantaine, grade de sous-brigadier, maquillage discret, pas de bijoux apparents hormis une fine alliance. Pas vilaine se dit-il.

— Je m’appelle Claire Mougel, le capitaine m’a demandé de passer vous prendre.

Ils se serrèrent la main et le vent souffla la fumée du cigarillo sur la jeune femme qui cilla et secoua légèrement la tête. Cela fit sourire le gros homme.

— C’est normal qu’il neige ? l’interrogea-t-il.

— On est en montagne, monsieur.

— Oui, mais en mai, bordel. Il ne devrait plus neiger, non ? Même dans ce trou à rats.

Elle haussa les épaules.

— Ici c’est comme ça. Demain, il fera beau.

— Elle est où votre bagnole ?

— Le poste est juste à côté de la gare.

Monet soupira. Il détestait marcher.

— Vous voulez que je prenne votre valise ?

Il secoua la tête et dit :

— Allons-y.

Pendant qu’ils marchaient, il demanda.

— Comment m’avez-vous reconnu ?

Elle gloussa :

— C’était facile, votre tête est dans Google suite à la fusillade dans le bois de Vincennes…

Comme le visage de Monet se fermait, elle n’alla pas plus loin.

Effectivement, le poste de la police aux frontières n’était qu’à quelques dizaines de mètres de la gare, au bord des voies. Un bâtiment discret et grisâtre qui ne se signalait que par un panonceau estampillé Police et par les grilles poussiéreuses aux fenêtres. Trois voitures sérigraphiées étaient garées devant. Ils entrèrent. Sur les murs, il y avait une affiche défraîchie des droits de l’homme et une autre flambant neuve de recrutement avec un jeune blanc-bec souriant en uniforme qui exhibait un regard d’acier et une mâchoire carrée. Le contraste était saisissant avec le type bedonnant et moustachu qui les accueillit. Il était vautré derrière un bureau miteux, et faisait mine de s’intéresser aux deux moniteurs de télévision qui montraient des cellules de garde à vue. Un magazine de véhicules 4 X 4 était ouvert devant lui.

— Ouais ? dit le moustachu en regardant Monet.

— C’est le commandant de l’IGPN1. Tu sais, le capitaine en avait parlé à l’appel.

Le type hocha la tête.

— Le pitaine est dans son burlingue, dit-il.

Il se replongea dans son magazine. Claire Mougel se racla la gorge et désigna une porte sécurisée ouverte et bloquée par une cale.

— Par là, dit-elle.

Monet manœuvra pour faire passer sa valise derrière le bureau du moustachu.

— Oh, laissez ça là, Maurice va garder votre bagage.

Le Maurice en question grommela et secoua la tête. La porte donnait sur un long couloir qui desservait une batterie de bureaux exigus et meublés à la diable avec du mobilier ancien ou de récupération.

— Les collègues sont sur le terrain, dit la jeune femme.

Au fond du couloir, il y avait plusieurs cellules de garde à vue. Deux d’entre elles étaient occupées par des types au teint olivâtre. Ils avaient l’air fatigués et sales. Ils regardèrent passer les deux policiers d’un air indifférent.

— Des migrants, probablement des Afghans, dit Claire.

Monet et la policière tournèrent à gauche et arrivèrent devant une porte avec une plaque annonçant L. Servier – Chef Police aux frontières. Claire Mougel frappa. Elle ouvrit et précéda Monet dans une pièce un peu plus vaste et lumineuse que celles qu’ils venaient de longer. Un type était assis derrière un large bureau, modèle administratif de série avec un vieil ordinateur qui moulinait. L’officier était grand, presque long, et portait une chemise blanche avec des galons de capitaine. Il était moustachu et Monet se dit que ce devait être la mode à la montagne. Le capitaine tendit la main.

— Capitaine Servier, Léonard Servier, chef de la PAF Thyanne.

— Oui, j’ai vu, c’est écrit sur la porte, dit Monet en serrant la main de Servier.

Puis il ajouta dans un grognement :

— Priam Monet, IGPN.

— Quel étrange prénom ! C’est sémite ? demanda Servier en souriant

— Pardon ?

Il avait très bien compris, mais il voulait que le type aille au bout.

— Priam, c’est… juif, non ?

— C’est grec, L’Iliade, ça vous dit quelque chose ?

— Très bien, très bien. Non pas que j’aie quelque chose contre les juifs. Ça non, certainement pas. Ce sont des gens comme les autres.

— Comme vous dites.

— Et puis, c’est chouette d’avoir des collègues d’origine étrangère. Vous êtes d’où en Grèce ?


— Du 11e arrondissement de Paris, rue Oberkampf. Ma mère était prof d’histoire grecque à la Sorbonne, elle m’a refilé ce prénom à la con à cause de son amour pour L’Iliade. L’Iliade, c’est un bouquin d’Homère, pas une région de Grèce. D’ailleurs, je n’y ai jamais mis les pieds.

Servier se renfrogna.

— Évidemment, je ne suis pas inculte. J’ai lu L’Iliade au collège, comme tout le monde.

Il attendit que Monet ajoute quelque chose, mais rien ne vint. Le silence se fit, épais, pesant. Mal à l’aise, Claire Mougel se dirigea vers la porte.

— Bon, ben je vous laisse. Si vous avez besoin de moi, commandant, je suis au deuxième bureau à gauche.

Monet hocha la tête et Claire referma derrière elle.

— Vous voulez un café ? demanda Servier.

Déjà, Monet ne pouvait pas blairer le capitaine, mais il se dit qu’il valait mieux rapidement enterrer la hache de guerre.

— Volontiers.

Sans attendre l’invitation, il s’affala dans l’un des trois fauteuils en face du bureau de Servier. Ce dernier se leva, entrouvrit la porte et demanda deux expressos à Claire.

— On vient de recevoir une nouvelle cafetière italienne dernière génération. Elle fait des expressos d’enfer. Vous m’en direz des nouvelles.

— On pourrait se tutoyer non ? Après tout, on est tous les deux officiers et la différence de grade est minime.

Servier sourit largement et opina.

— Si tu veux, Priam. Tu pourrais peut-être m’en dire plus sur la raison de ta présence ? Je n’ai appris ton arrivée qu’hier par un mail du directeur zonal. Et encore, il n’y avait pas de détails sur le contenu de ta mission.

La porte s’ouvrit et Claire entra avec un petit plateau. Elle posa devant les officiers deux tasses fumantes. Elle ajouta un sucre dans la tasse de Servier et demanda à Monet comment il aimait son café.

— Noir. Merci, Claire.

Elle ressortit sur la pointe des pieds. Monet but une gorgée du breuvage odorant et claqua la langue.

— Fameux en effet.

Servier rayonnait.

— Je te l’avais dit. C’est un achat de notre amicale.

Monet opina.

— Bon, pour en revenir à la raison de ma présence, sache d’abord que je sais combien les collègues détestent recevoir la visite des bœufs.

Servier esquissa un geste de dénégation, mais Monet poursuivit :

— N’oublie pas que j’ai fait l’essentiel de ma carrière à la Crime et à la brigade des stups de Paris. On pouvait pas blairer ces enfoirés…

Mal à l’aise, Servier s’agitait dans son fauteuil en skaï.

— C’est normal qu’il y ait un service de contrôle. Si tu pouvais juste me dire ce qu’il se passe. On a fait une bourde ?

— Pas du tout. C’est une simple mission d’évaluation du service. Je n’appartiens pas à la discipline, mais au cabinet d’inspection et d’audit. Pas de stress, mon job consiste juste à étudier le fonctionnement de ton service, les stats, l’organisation interne. Ce genre de conneries. Après je pondrai un rapport avec des propositions d’amélioration que personne ne lira.

— Mais pourquoi ici ? On a de bons résultats. Jamais eu le moindre problème.

— Servier, ça n’a rien à voir avec toi.

Monet se leva et étira son énorme carcasse. Le fauteuil fit un drôle de bruit, comme un soupir d’aise.


— Bon si tu veux bien, je vais aller à mon hôtel, prendre possession de ma chambre et me rafraîchir, comme on dit. On causera demain.

 

 

Claire l’emmena à l’hôtel-restaurant de la Gare, un trois-étoiles situé en face du poste de police à côté d’une coopérative laitière. Monet fit la moue devant la façade terne de couleur indéfinie.

— L’hôtel de la Gare. Le gus qu’a baptisé ce bâtiment ne s’est pas foulé, souffla-t-il.

— Vous verrez, ça ne paie pas de mine comme ça, mais c’est mieux à l’intérieur, dit la jeune femme. C’est tout près du poste.

Mais à l’intérieur, Monet trouva l’endroit encore pire. Les murs étaient recouverts d’un enduit de couleur rouge et orange passé, comme cela se faisait dans les années quatre-vingt-dix. Un homme de la soixantaine, dégarni, éditait des documents derrière un comptoir en formica orné de petits carreaux multicolores. Il sourit lorsqu’il reconnut Claire Mougel. Il passa de l’autre côté pour lui claquer une bise sonore.

— Jean-Pierre, je te présente le commandant Monet, c’est pour lui que j’ai réservé une chambre.

Monet serra la main de Jean-Pierre.

— Vous verrez, c’est une piaule sympa, dit l’hôtelier, elle ne donne pas sur la rue, du coup vous serez au calme. C’est au quatrième.

Il s’empara de la valise du policier et se dirigea vers un ascenseur minuscule. Monet décida de monter par ses propres moyens.

— Vous êtes sûr ? En se serrant, ça devrait entrer.

— Pas même avec un chausse-pied. Y a pas la place pour moi seul. On se retrouve là-haut.


Il dut faire deux pauses, une au premier et une au troisième, soufflant comme une locomotive, mais il parvint au quatrième avec un minimum de dignité. L’hôtelier avait déposé la valise sur un support pliable en bois dans l’entrée de la chambre. Il avait ouvert en grand la fenêtre qui donnait sur la rivière et tiré les lourds rideaux rouges pour laisser pénétrer la lumière. L’endroit sentait le renfermé. Monet inspecta les lieux. Une porte ouvrait sur une minuscule salle de bains avec un miroir ébréché et des carreaux blancs. Monet regarda les toilettes et la douche grande comme un étui à cigares. Il aurait bien du mal à s’y glisser.

— Ça vous convient ? demanda Jean-Pierre.

Monet répondit par un grognement fataliste.

— Claire n’est pas là ?

— Elle est au téléphone. Elle arrive. Et voici pour vous.

L’hôtelier lui donna une grosse clé en laiton avec un porte-clés en forme de chamois qui devaient peser deux ou trois kilos et s’esquiva enfin. Le policier alla à la fenêtre et contempla la montagne si proche qu’il aurait presque pu la toucher. Il était encore essoufflé par la montée. La rivière grise moutonnait en dessous. Il soupira, referma la fenêtre et se laissa tomber sur l’un des deux lits accolés. Les ressorts grincèrent sinistrement. Il reprenait tout juste son souffle lorsque Claire passa la porte. Elle aussi était montée par l’escalier. Monet remarqua que les quatre étages n’avaient aucune incidence sur elle. Ça l’agaça. Il alluma la télévision ; une chaîne régionale – France 3 Rhône-Alpes – envahit l’écran de couleurs saturées.

— Vous êtes bien installé ? demanda-t-elle gentiment.

— On peut pas dire que ce soit le grand luxe, grogna-t-il. Ce type, Jean-Pierre, il a soudoyé les services du tourisme pour obtenir ses trois étoiles ?

Elle sourit.


— Le Ritz était fermé pour cause de travaux. Le patron est un ami.

— Il devrait embaucher une décoratrice, dit Monet en jetant un œil dégoûté au papier peint râpé et au mobilier vieillot.

Claire hocha la tête puis lui tendit un morceau de papier comportant un numéro en 06.

— Bon, je vous laisse vous reposer. Voici mon portable, vous pouvez m’appeler en cas de besoin.

Monet le prit sans rien dire et le fourra dans sa poche. Claire Mougel sortit et rabattit la porte un peu trop fort. Sur l’écran, un journaliste à l’accent savoyard épais comme un reblochon fermier interviewait un officier supérieur de la gendarmerie – un lieutenant-colonel d’après les galons. Un bandeau rouge déclarait : « Urgent : les évadés de Savoie demeurent introuvables. » Des photos de signalement judiciaire montraient deux types, l’un moustachu et l’autre barbu, avec des gueules de gibier de potence. Un métèque et un Blanc. Le galonné expliquait que les enquêteurs de la section de recherche de Chambéry avaient du nouveau dans la poursuite des deux évadés du centre pénitentiaire d’Aiton.

« Nous sommes sur une bonne piste. Nous aurons des éléments à vous communiquer sous peu. »

— Sous peu, répéta Monet avec un sourire mauvais. En gros t’as rien, tu patauges dans la semoule, Cruchot.

Voir les gendarmes tenus en échec par des fugitifs mit un peu de baume au cœur du policier.






1. Inspection générale de la police nationale, la police des polices.
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Monet se présenta au poste de la police aux frontières à sept heures pile le lendemain matin. Comme à son habitude, il était de très mauvaise humeur. La veille au soir, il avait cherché un resto digne de ce nom dans cette foutue ville et n’en avait trouvé aucun. Il s’était rabattu sur un kebab – L’Antalya – et s’était enfilé trois döners graisseux et deux sodas qui avaient dû raccourcir son espérance de vie de six mois. Son médecin en aurait fait une crise d’apoplexie. Sans compter le serveur moustachu, avec une tronche de Turc, le genre de type que Monet ne pouvait pas blairer. Il était rentré à l’hôtel en ronchonnant, plein de culpabilité de s’être laissé aller. Il avait dû se farcir les quatre étages et, ce coup-ci, il avait fait une pause à chaque palier. Avant de se coucher, il était parvenu à prendre une douche dans la cabine minuscule en ne se lavant que par zone de méridiens chinois. Lorsque enfin il était sorti tout ruisselant de la salle d’eau, il avait inondé la moitié de la chambre.

Il s’était ensuite allongé dans l’un des deux lits dont le sommier avait fait ce qu’il pouvait, mais ce n’était pas suffisant. Il avait regardé la télévision jusque tard, une série sur des flics new-yorkais. Ça parlait d’enquête et de procédure. Il aimait bien. Il avait fini par s’endormir vers une heure, au troisième épisode.


Il se tenait maintenant devant l’autre tête de nœud à moustache qui feignait de ne pas le reconnaître.

— Puisque je vous dis que je suis venu hier. Commandant Monet. Vous ne pouvez pas m’avoir oublié quand même.

— J’ai pas de consignes du capitaine pour vous laisser entrer, dit le fonctionnaire entêté.

— Appelez-le, alors.

Moustache jeta un œil à sa montre.

— Il est trop tôt. J’vais pas le déranger pour si peu.

— Si peu ?

Pendant une fraction de seconde, Monet envisagea d’attraper le type et de l’emplâtrer dans le mur pour en faire un joli négatif. Mais il respira profondément et se reprit. Monet aurait parié que ce connard souriait en coin lorsqu’il sortit. Il se trouva un troquet à proximité et s’installa en terrasse pour attendre l’arrivée de Servier. Comme l’avait prédit Claire, il faisait beau, ou du moins il n’allait pas tarder à faire beau, quand cette saloperie de soleil serait passé au-dessus des montagnes.

— Foutu pays, dit-il.

Paris lui manquait. Terriblement. Le serveur s’approcha, il n’avait pas de moustache et Monet prit cela pour un signe favorable. Il commanda un café et trois croissants.

Il avait englouti son petit déjeuner quand Claire passa dans un vieux Toyota Hilux qui devait avoir fait le tour de la terre une bonne vingtaine de fois. Elle lui fit signe de la main en klaxonnant, pas trop fort. Elle alla se garer sur le parking de la PAF. Il se leva, et laissa même un pourboire généreux.

Il rejoignit Claire qui l’attendait.

— Vous avez bien dormi ? demanda-t-elle.

— Non. Une horreur. Mais le plus compliqué a été de me doucher.


Elle regarda la carcasse gigantesque de Monet du coin de l’œil et dit :

— Je veux bien vous croire.

Quand ils entrèrent dans le poste de police, le chef de poste parlait avec Servier.

— Tu sais ce que j’y ai dit au cachalot ? se vantait-il. Hein, tu sais…

Puis il vit Claire et Monet franchir la porte et se tut soudainement.

Servier se retourna, les salua de la main puis se dirigea vers Monet, tout sourire.

— Priam ! Comment s’est passée ta première nuit dans notre ville ?

— À chier, dit l’obèse.

Servier lança un regard perdu à Claire.

 

 

Cette fois, il y avait de nombreux fonctionnaires de police en tenue et en civil dans les locaux. La plupart buvaient un café dans un joyeux brouhaha. Les flics hélèrent Servier, en plaisantant. Ils lui donnaient du « Capitaine » et du « Chef » auxquels l’officier répondait par des « Déconne pas, Philippe », « Arrête tes conneries, Michel ». Tous faisaient mine d’ignorer le gros géant qui l’accompagnait, mais la camaraderie était un peu affectée et les rires légèrement forcés. Monet savait bien que les questions allaient bon train dans leurs tronches de flics. Aucun poulet n’aime voir débarquer les bœufs dans son service, c’est une intrusion, un viol de leur intimité professionnelle. Du coup, ils affectaient une solidarité surjouée. Servier demanda à Claire de leur servir un expresso dans son bureau. Il referma la porte derrière lui. Comme Monet restait planté là, il l’invita à s’asseoir puis alla se glisser, tout raide, dans son fauteuil administratif.


— Bon. Par quoi on commence ? Je veux dire, ton audit.

— Si tu m’expliquais exactement en quoi consiste le job de la police aux frontières à Thyanne ?

Servier mit son visage entre ses mains et prit une inspiration.

— On dépend de la PAF de Chambéry. Il y a deux services, la BMR – brigade mobile de recherche – avec quinze agents affectés à des missions qui ressemblent un peu à celles de la police judiciaire : démanteler les filières, lutter contre le crime transnational, les réseaux de trafic d’êtres humains, d’immigration irrégulière et le travail dissimulé.

— Et l’autre unité ?

— Le service territorial. Là, il y a une centaine d’agents affectés à des missions de contrôle classique et de lutte contre l’immigration irrégulière.

— Thyanne est un point de passage ?

Servier le regarda longuement. Il se leva et se dirigea vers une carte d’état-major accrochée au mur.

— Depuis le renforcement des contrôles à Vintimille et à Menton, une partie de l’immigration irrégulière s’est déplacée vers les Alpes. Certains tentent leur chance par train et d’autres dans des véhicules avec des passeurs. Il y en a même qui traversent à pied.

— À pied ?

— Ouais, en utilisant les sentiers de contrebandiers comme au bon vieux temps des gabelous. Ça reste assez rare, mais ça risque d’augmenter avec les consignes d’intensification des contrôles dans le tunnel du Fréjus, sur les autoroutes, les routes et les gares… avec ces histoires de terrorisme et d’attentats.

On toqua et Claire entra en tenant le même petit plateau que la veille.

— Tu as besoin de quoi exactement ? demanda Servier. Claire te fournira tout ce que tu veux.


— Il me faudra tous les registres administratifs, un accès à la main courante informatisé et à Geopol1.

Claire posa les tasses en hochant la tête.

— Je vais voir avec l’informaticien pour vous faire habiliter.

— Merci.

Elle allait sortir.

— Oh, Claire ? l’interpella Monet.

— Oui ?

— J’allais oublier, comment s’appelle le fonctionnaire qui fait office de chef de poste ?

Elle lança un regard à Servier qui s’abîma dans la contemplation de ses chaussures.

— Ferrer.

— Eh bien, demandez à Maurice Ferrer des explications écrites concernant le fait qu’il laisse la porte du service ouverte avec une cale en contravention avec les règles de Vigipirate. Il m’expliquera aussi pourquoi il ne porte pas sa tenue d’uniforme complète et surtout pourquoi il n’est pas armé. Je passerai sur le fait qu’il lise des revues automobiles pendant son service. C’est mon côté magnanime.

À nouveau Claire lança un regard à Servier, mais n’obtint pas plus de soutien. Lorsqu’elle sortit, Servier se pencha en avant et dit d’un air grave :

— Loin de moi l’idée de vouloir t’apprendre ton métier, mais j’imaginais que les types chargés des audits connaissaient le job par cœur…

Il se racla la gorge.

— …Toi, on dirait que tu débarques à l’aveugle. Tu ne sais rien du service et de nos missions. Ça aurait été plus malin de nous envoyer un ancien de la PAF.


— Tu devrais être soulagé que je n’y connaisse rien, dit Monet.

Ils burent leur café en silence.

 

 

Comme il n’y avait pas de bureau libre, Monet s’installa au secrétariat avec Claire et un agent administratif d’une soixantaine d’années, tout proche de la retraite. L’agent – qui s’appelait Ludovic, mais préférait qu’on l’appelle Ludo – était bavard, il n’arrêtait pas de raconter des blagues qui avaient dû faire pleurer de rire dans les cours d’école primaire du dix-neuvième siècle. En outre, il avait un accent du Sud à couper au couteau et Monet détestait ça. Il ne pouvait pas prendre au sérieux un type qui avait l’accent du Midi. Non, ça, c’était impossible. Tous des fainéants, des tire-au-cul. Il n’aimait pas non plus les gens qui avaient un accent du Nord, tous des débiles et des alcoolos, et encore moins ceux qui avaient un accent de l’Est, tous des fachos et des casques à boulons. Monet tolérait à peine ceux qui avaient un accent parisien et encore supportait-il difficilement ceux qui se la jouaient titi parigot. Il aimait bien les types qui avaient l’accent de Clermont-Ferrand, mais il ne savait pas trop pourquoi.

— … Et alors le lutin bleu sort de derrière un gros tronc d’arbre dans la forêt magique et vous savez ce qu’il dit au boiteux ? demanda Ludo.

Monet était occupé à vérifier les pourcentages de présents et ça, ça le gonflait grave.

— Il me tarde de le savoir, répondit-il d’un ton aigre.

— Qu’est-ce que t’as dans le dos ? Et là, le boiteux il lance : Ben, j’ai rien !

— Intéressant, dit Monet en rajustant ses lunettes.

— Et vous savez ce qu’il dit, ce con de lutin bleu ?


— Je me le demande.

— Tiens, voilà une bosse ! Et le lutin bleu il touche le dos du boiteux avec sa baguette et là, v’là pas que le boiteux il a une bosse dans son fichu dos.

Ludo explosa de rire (son rire aussi avait l’accent de ces saloperies de cigales) et Claire pouffa dans ses dossiers.

— Je l’adore cette blague, dit-elle. Elle me fait toujours rigoler.

— Hilarant, effectivement, lâcha Monet d’un ton froid sans lever les yeux de sa paperasse. Quand vous aurez fini de rire à vos propres blagues, vous me passerez les stats de décembre.

Ludo resta planté là quelques secondes puis alla dans les archives récupérer un dossier cartonné qu’il laissa tomber de toute sa hauteur juste devant Monet. Celui-ci eut un sursaut et jeta un regard furieux à l’agent administratif qui alla s’asseoir en silence derrière son bureau, tout raide d’une dignité bafouée.
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Il courait à perdre haleine dans la nuit. La lune avait disparu derrière un banc de nuages moutonnés. Le fugitif n’y voyait quasiment rien. C’était tout juste s’il parvenait à distinguer les silhouettes des sapins et leurs branches basses et griffues. Il savait que les types étaient après lui et qu’ils ne lui feraient aucun cadeau. Il envisagea d’accélérer, mais ce n’était pas une bonne idée ; le terrain était traître, le sol boueux et les racines tentaculaires menaçaient de briser une de ses chevilles à tout instant. S’il chutait et se blessait, c’en était fait de lui. Ces gars le rattraperaient rapidement et ils ne connaissaient pas la pitié. Mais il n’était pas de ceux qui paniquent. Il en avait vu d’autres ; il avait connu la guerre et la mort ne lui faisait pas peur. Il y avait bien pire. Malgré cela, il ne voulait pas crever ici, de la main d’un membre de cette bande de culs-terreux tout droit sortis du film Délivrance. Pour cela, il devait garder la tête froide. Il ne pouvait plus aller vers la vallée, ses poursuivants tenaient le bas et il était presque sûr qu’ils étaient armés de fusils de chasse et de carabines. Pour une raison qu’il ignorait, ils n’avaient plus tiré sur lui depuis l’embuscade. Peut-être n’en avaient-ils pas eu l’occasion ? Il décida que son salut se trouvait vers le haut de la montagne dont la ligne de crête neigeuse formait un trait blanchâtre. Le mieux était de passer de l’autre côté, là où il y aurait une route, une ferme dans laquelle il pourrait demander de l’aide, appeler les flics.

Lui… appeler les flics. Quelle ironie !

Cela faisait presque un quart d’heure qu’il n’entendait plus ses poursuivants. Il s’autorisa une pause de quelques secondes pour faire le point. Il se cacha entre le tronc rugueux d’un sapin et un rocher érodé. Il s’assit dans la mousse et tenta de reprendre haleine. Il tendit l’oreille, mais le sang lui battait aux tempes et son souffle l’empêchait de discerner le moindre son. Finalement, son rythme cardiaque se calma et ses poumons s’apaisèrent. Il regarda sa montre dont les aiguilles luminescentes lui indiquèrent 2 h 27. Il écouta à nouveau et n’entendit rien, à part le hululement d’une chouette et le bruit du vent dans la frondaison des arbres. Il soupira de soulagement. Ils avaient sans doute perdu sa piste, ces fils de pute. Faut dire que traquer quelqu’un de nuit dans une montagne aussi vaste, ce n’était pas facile. Il décida de prolonger un peu la pause et ouvrit son petit sac à dos qu’il portait en bandoulière. Il en sortit une gourde et prit garde de se limiter à trois gorgées. Il ne savait pas combien de temps pourrait durer cette chasse à l’homme. Il avait toujours été prévoyant. L’hypothèse du pire est souvent la bonne, comme disait ce vieux Murphy. Il préférait donc se rationner. Ensuite, il sortit une barre énergétique dont il déchira le plastique avec les dents. Il la mâcha avec application en regardant le ciel à travers la cime des arbres. Les nuages s’étaient écartés et commençaient à s’effilocher, laissant apparaître la lune. Il grogna. Il y verrait mieux, sans doute, mais ses poursuivants aussi. Il se leva en s’époussetant. Il avait de la mousse collée au cul ; c’était froid et humide. Soudain, il perçut un son au loin porté par le vent. Un bruit qui le fit frémir. Des aboiements montaient le long du versant de la montagne.


« Ils ont des chiens, ces enfoirés. »

Il secoua la tête et reprit sa course vers le haut.

 

 

Monet n’était pas vraiment un rond-de-cuir. La paperasse, il avait toujours détesté ça. À la Crime et aux Stups, il s’était dépêché de prendre du galon quitte à piétiner un peu ses collègues, mais pas pour l’avancement et encore moins pour le salaire. Il n’en avait rien à foutre des honneurs et il n’avait que peu de besoins, hormis s’offrir un bon resto de temps à autre et s’approvisionner en romans noirs chez son bouquiniste. Il n’espérait plus vraiment fonder une famille. Quelle femme aurait voulu d’un gros lard comme lui ? Non, pour lui l’amour c’était en général une étreinte vénale dans une chambre d’hôtel glauque avec les cafards et tout le toutim. Un truc excitant sur le coup, parce qu’un peu crade. Et démoralisant après. Alors pourquoi avoir joué des coudes ? Pour fuir cette putain de paperasse. Dans la boutique, il n’y avait rien que Monet détestait plus que la bureaucratie, mis à part les bœufs. Quand t’arrives en PJ parisienne à la Crime tu commences comme sixième de groupe, tu te farcis toute la merde, les enquêtes de voisinage, les auditions pourraves qui n’intéressent personne. Puis tu montes, tu passes numéro 5, numéro 4, là t’es l’adjoint du procédurier, le numéro 3. Déjà que Monet avait détesté être procédurier, alors l’adjoint… Puis tu passes numéro 2, adjoint. En général t’es capitaine quand ça arrive. Et enfin tu deviens chef de groupe. T’es commandant. Là, t’es un seigneur. T’as beau mener la barque, tu te fades toujours cette saloperie de paperasse. La paperasse, c’est la malédiction des poulets. Tu crois que les autres en ont moins que toi, mais c’est pas vrai. Tout le monde a sa ration.

Monet jeta un œil dégoûté au bureau couvert de piles de feuilles poussiéreuses, de registres administratifs, de coffrets d’archives. Du bœuf, il avait le physique depuis vingt ans et le titre depuis quelques mois. Il n’avait pas vraiment eu le choix. Sa carrière avait récemment connu des complications, mais ça aurait pu être bien pire. Il aurait pu être révoqué. Et même s’il savait bien qu’il s’en tirait à bon compte, Monet en voulait à la terre entière. Monet n’était pas le genre à battre sa coulpe.

Il jeta un œil à sa montre, 11 h 50. Depuis que son boulot le déprimait, il était devenu regardant sur le respect des horaires, quitte à prendre quelques libertés et un peu d’avance. Hors de question de faire une minute de trop dans ce bordel bureaucratique.

— Ah, il est presque l’heure, dit-il à Claire qui était également enfouie sous un tombereau de papelards.

Mais elle, ça n’avait pas l’air de la chagriner.

— Oui, encore quelques minutes. Il faut que je termine ça.

— Allez, venez, je vous paie un café.

— C’est pas l’heure, commandant.

— On s’en cogne de l’heure. C’est pas Servier qui va vous faire une remarque alors qu’il se branle les couilles dans son bureau.

Elle désapprouvait sa façon de parler, c’était évident à la voir secouer la tête imperceptiblement. Du coup, il ne pouvait s’empêcher d’en rajouter.

— Allez, venez, insista-t-il.

Elle soupira et l’accompagna dans la salle-café.

— Asseyez-vous, dit-il en se dirigeant vers la machine.

Tout en inox, oblongue avec trois cadrans numériques dont il ignorait l’usage, elle était magnifique et fonctionnait comme une vraie machine dans un vrai troquet. Un modèle professionnel. Il prépara deux cafés, un noir sans sucre pour lui. Il ajouta un nuage de lait et un sucre dans la tasse de Claire. Ils burent en silence et quand finalement ils reposèrent leurs tasses, Monet désigna la machine et demanda :

— Une saisie administrative ?

Elle rougit.

— Non, pas du tout.

— Allez, pas à moi. J’en ai fait des perquises avec des saisies administratives, comme on disait. J’étais gardien de scellés. Je connais la combine.

— Ici, ça ne fonctionne pas comme ça, commandant. On ne fait pas de saisies administratives, comme vous dites. La machine, on se l’est offerte avec la caisse de l’amicale.

— Sans déconner ? Ce truc vaut au moins 3 000 euros.

— 3 699 euros, exactement, répliqua-t-elle en rougissant. C’est moi la trésorière de l’amicale. Tout est parfaitement légal.

Il sourit et son ventre croassa.

— Je n’en doute pas. Excusez-moi si je vous ai semblé un peu insistant.

— Pas de problème, dit-elle en regardant passer un train de marchandises par la fenêtre. Après tout, c’est votre job.

Le ventre de Monet gronda à nouveau.

— Et si on déjeunait ensemble ? demanda-t-il.

Elle secoua la tête.

— Désolée, j’ai des obligations familiales.

— Allez, soyez pas vache. Ça fait trois jours que je bouffe des döners. Si je crève d’un infarctus, ce sera votre faute.

Elle hésita quelques instants.

— Je peux pas. Il y a mon mari à la maison et les gosses.

— Je promets de bien me tenir.

En temps normal, il n’aurait pas insisté, mais là, vraiment, il n’en pouvait plus du serveur turc – Omer – et de ses saloperies de bacchantes. Et puis, le kebab lui filait des aigreurs et des gaz. Et puis, même un solitaire comme lui avait besoin d’un peu de compagnie de temps en temps, juste pour vérifier qu’il appartenait toujours à la même espèce que ses semblables. Il lui lança un regard suppliant. Elle rendit les armes.

— Bon d’accord, mais pas de gros mots devant mes enfants et ne soyez pas offensant avec mon mari. C’est compris ?

Il posa sa main sur le cœur.

— Parole de scout.

— Vous avez été scout, vous ?

— Même que mon nom de totem était…

— Je ne veux pas le savoir, le coupa-t-elle.
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Ils prirent leurs vestes. Claire se contenta de passer un manteau par-dessus sa tenue d’uniforme. Elle appelait ça, s’habiller en « panaché ». Cela le fit sourire sans qu’il se force. Mais à bien y réfléchir il ne se forçait jamais, les conventions sociales, il s’en cognait. Il grimpa dans le pick-up. L’habitacle était vraiment cradingue, plein de terre, de graviers, de vieux papiers moisis, d’outils et de jouets de gosse en bas âge.

— Excusez pour l’état de la bagnole, dit-elle. La vie à la campagne, vous savez ce que s’est.

— Non, dit-il.

Puis il se souvint qu’il devait faire un effort, au risque de se retrouver seul dans un resto sinistre avec un Turc qui commençait à le tutoyer.

— Mais j’imagine que c’est normal, d’avoir une bagnole aussi dégueu quand on vit ici.

Il se racla la gorge et ajouta :

— Je veux pas dire que votre caisse est dégueulasse, mais que c’est normal d’avoir de la terre dedans et d’autres… trucs quand on vit dans un environnement pareil… enfin vous comprenez, à la campagne… et puis ça doit choquer personne ici…

Elle rit de bon cœur et démarra.


— Je comprends pourquoi vous avez fait une carrière au quai des Orfèvres et pas au Quai d’Orsay. J’apprécie l’effort, mais vous n’êtes vraiment pas doué pour la diplomatie.

— Ah ça non, soupira-t-il. Je dis toujours ce que je pense.

La voiture se glissa dans la circulation et prit la direction de la sortie de la ville, vers le sud.

— C’est ça votre problème, dit-elle en conduisant. Figurez-vous que j’explique à mes gosses – qui ont quatre et six ans, eux – qu’il n’est pas toujours bon de dire tout ce qu’on pense. Votre mère ne l’a pas fait avec vous ?

— Ma mère est un peu spéciale. Elle est pour l’honnêteté à tout prix.

— Et en ce qui concerne votre comportement depuis votre arrivée, vous voulez vraiment que je sois totalement honnête ?

— Non, je préfère pas, dit-il.

La voiture traversa la petite ville et s’engagea sur une route de montagne qui serpentait entre des pins sylvestres, des mélèzes et des sapins. Claire lui montra chacun des arbres et lui expliqua les différences, mais pour lui c’étaient tous des foutus sapins.

— … le mélèze est le seul conifère en Europe qui perd ses aiguilles en hiver.

Elle parlait avec passion et un peu d’emphase.

— Voyez-vous ça, marmonna Monet. Le pauvre se retrouve à poil en plein hiver. C’est mal fichu la nature tout de même.

Il garda le silence quelques secondes puis demanda :

— Comment vous savez ces trucs sur les arbres, les montagnes et toutes ces conneries ?

— Mon mari est garde forestier à l’ONF. Il est passionné par son boulot et donc il m’a appris.

— Ah.

Monet n’aimait pas la nature. Lui, ce qu’il aimait c’était Paris et encore, surtout le 11e arrondissement. Il n’aimait pas vraiment le 6e et tous ces gus qui se prenaient pour des intellos. Il aimait encore moins les richards snobinards du 16e, du 7e et du 8e. Il n’aimait pas vraiment non plus le 18e arrondissement dans lequel il y avait trop d’arbis. On s’y serait cru à Ouarzazate, à Tataouine ou à Ouagadougou. Bref, on n’y était plus vraiment chez soi. Non ce qu’il aimait, là où il se sentait chez lui, c’était le 11e.

Dans les virages, la tête lui tournait tellement qu’il baissa la vitre et se pencha pour respirer l’air frais. L’odeur lourde de résine, de terre et de décomposition végétale augmenta sa sensation de malaise. Il se laissa retomber dans le siège en geignant.

— Ça ne va pas ? s’inquiéta Claire. Vous êtes tout pâle. Vous êtes malade en voiture ?

— C’est juste qu’il y a trop d’air pur dans votre bled. J’ai pas l’habitude de tout cet oxygène. J’en dégueulerais presque.

— Pourtant ça allait bien tout à l’heure.

— À Thyanne l’air est aussi vicié que celui de Paris. Peut-être même plus. Je m’y sens bien.

Incrédule, elle secoua la tête.

— Vous êtes pas croyable, vous.

Il parvint à sourire, mais ça ressemblait plus à une grimace.

— C’est que je suis un citadin. J’ai pas l’habitude de toute cette chlorophylle, de cet air pur. Chez moi, les arbres sont prisonniers dans des parcs et des squares pour être bien certain qu’ils ne vont pas s’évader et semer la mort et la désolation parmi les Parigots. Ici, il y en a tellement en liberté que j’ai l’impression de faire un safari.

Elle rigola franchement, en le regardant.

— Vous êtes complètement timbré, commandant.
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Le train arrive dans la petite gare de Thyanne, terminus de la ligne. Priam Monet descend pesamment d’un wagon. Presque deux mètres pour un bon quintal et demi, mal sapé et sentant le tabac froid, Monet est un flic misanthrope sur la pente descendante. Son purgatoire à lui c’est d’être flic à l’IGPN, la police des polices. Sa mission : inspecter ce petit poste de la police aux frontières, situé entre les Alpes françaises et italiennes. Un bled improbable dans une vallée industrieuse où les règles du Far West ont remplacé celles du droit. Monet n’a qu’une idée en tête, accomplir sa mission au plus vite, quitte à la bâcler pour fuir cet endroit paumé.

Quand on découvre dans un bois le cadavre d’un migrant tombé d’une falaise, tout le monde pense à un accident. Pas Monet. Les vieux réflexes ont la peau dure, et le flic déchu redevient ce qu’il n’a cessé d’être : un enquêteur perspicace et pugnace. La victime était-elle un simple migrant ? Qui avait intérêt à la faire disparaître ? Quels lourds secrets cache la petite ville de Thyanne ? Monet va rester bien plus longtemps que prévu.
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