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Isabel Suarez s’enfonça dans son fauteuil de bureau et ficha ses lunettes d’ordinateur dans la masse brune de ses cheveux bouclés avant de se frotter les yeux. Encore une minute de plus à fixer ce niveau et elle envisagerait sérieusement de sauter par la fenêtre. Après quatre jours d’affilée de conception, le joyeux décor cartoon de son jeu s’était mué en une cacophonie criarde de formes abstraites. Quant à l’intrépide héros, il commençait à apparaître dans ses cauchemars.

— Comment ça se passe, par ici ?

Matthew jeta un œil par-dessus la cloison de bureau en posant ses avant-bras sur la fine séparation qui délimitait leurs espaces de travail. Il avait l’air aussi exténué qu’elle, avec ses yeux rougis et sa peau sombre qui virait au gris sous la lumière crue des néons. À l’évidence, il se reposait sur la maigre cloison pour pouvoir tenir debout.

— Plutôt bien, je pense. Je passe juste en revue les derniers niveaux bonus. Je pense que tout est prêt. (Elle dissimula un bâillement derrière sa main.) Et toi ? T’as une gueule de déterré.

— Merci. (Matthew bâilla à son tour.) Je n’ai pas trop dormi ces derniers temps à cause de Guild Wars.

Isabel s’efforça de ne pas sourire, en vain. On pouvait faire confiance à Matthew pour passer ses nuits à jouer en ligne juste avant la DiceCon, événement qui allait de toute façon les priver de sommeil. Au moins, il était tombé dans le bon secteur d’activité : dans une entreprise de jeux vidéo comme PI Games, il était possible de veiller toute la nuit devant son ordinateur et de s’attirer la sympathie de ses collègues plutôt que des remarques acerbes. Elle restait cependant un peu surprise qu’il ne continue pas à trimer sur leur projet.

— Je croyais que tu serais plongé dans tes lignes de code jusqu’à la DiceCon.

— Nan, à toi de jouer maintenant. (Matthew pointa l’écran du doigt.) La programmation est nickel. C’est à toi de tout approuver. Voilà ce que ça coûte de vouloir être design manager au lieu de glander avec nous autres. (Il passa une main sur son crâne fraîchement rasé.) Je n’arrive pas à m’y habituer, je m’attends à chaque fois à trouver des cheveux, là-haut.

Elle tendit la main en direction de sa tête.

— Fais voir. À moins que ce ne soit déplacé. Ça l’est ?

— Oui, un peu. (Il se pencha et la laissa caresser son crâne chauve.) Tu as de la chance qu’on soit amis. Je ne laisse pas n’importe qui me polir la tête.

— Tu rechignerais moins si j’étais un beau gosse.

Isabel lui souffla un baiser du bout des lèvres et Matthew se redressa de toute sa stature en riant.

— Ma chérie, si tu étais un beau gosse, ce n’est pas la tête que je te laisserais me polir, la taquina-t-il en agitant ses sourcils d’un air entendu.

Isabel pouffa, mais l’échange lui fit un nœud à l’estomac. En général, les plaisanteries sexuelles ne la dérangeaient pas, du moment qu’elles ne la concernaient pas personnellement. Mais elle avait appris à la dure qu’être une femme dans un environnement essentiellement masculin impliquait d’être un modèle de dignité. Elle avait donc tendance à se fermer et se faire discrète aussitôt que les inévitables blagues lourdes fusaient entre collègues. Il était plus facile d’être perçue comme asexuée.

— C’est ça. En tout cas, n’oublie pas de mettre un bonnet, il paraît qu’il fait froid à Boston à cette époque de l’année.

Il n’y avait que Matthew pour juger malin de se débarrasser d’une épaisse tignasse bouclée juste avant de se rendre dans le Massachusetts en mars – dépaysement garanti par rapport à la chaleur suffocante de Tampa.

— Mais c’est sexy quand même, non ? (Il caressa de nouveau le sommet de son crâne.) Tu crois que je pourrai choper tous les beaux gays de Beantown ?

Isabel cligna des yeux. Étant bilingue, elle avait parfois quelques lacunes en anglais et en espagnol. S’agissait-il d’un de ces mots que tout le monde connaissait sauf elle ?

— C’est quoi Beantown ?

Matthew leva les yeux au plafond et secoua la tête :

— Ma parole, il va vraiment falloir qu’on t’apprenne un peu d’argot de Boston ou tu vas nous faire passer pour des ploucs. Il y a une page Wikipédia sur le sujet. Jettes-y un œil.

C’était donc un terme propre à Boston. Ouf. En dépit de ses parents cubains, elle se considérait plutôt comme bien américanisée, mais l’angoisse d’être perçue comme « non intégrée » ne semblait jamais vouloir disparaître totalement. Elle roula les yeux en réponse au sarcasme de Matthew :

— Ce n’est pas de ma faute si je suis la seule à ne pas encore être allée à la DiceCon. (Isabel remit ses lunettes sur son nez.) Je dois finir ce niveau ou je vais passer la nuit ici.

— Pas si vite. Will veut voir toute l’équipe en salle de conférences. (Matthew indiqua son téléphone professionnel.) Il vient juste de m’envoyer un SMS.

Isabel dénicha son portable de son sac à main posé à même le sol et appuya sur l’écran.

— Pourquoi il ne m’a rien envoyé ?

— Will sait que tu ne regardes jamais ton téléphone quand tu bosses. (Matthew remit le sien dans sa poche.) Allez, viens. Le jeu devra attendre un peu. Prends ton iPad, il va probablement vouloir parler logistique.

Lorsqu’ils franchirent le seuil de la salle de conférences, leur patron, Will Garnett, leva la tête et leur adressa un geste de la main tout en tapant frénétiquement de l’autre sur son écran tactile. Il était plus vieux que le reste de son équipe, pur produit de la révolution vidéoludique de la fin des années 1970 qui, après avoir fait son trou dans l’industrie, s’était progressivement transformé en gentil bonhomme en surpoids. En dépit de son début de calvitie, il avait laissé pousser ses cheveux gris en une queue-de-cheval. Cela lui conférait un look rétro et drôle, plutôt que pathétique et flippant. Il avait créé PI Games à lui tout seul dans un garage et l’avait développé… dans un deuxième garage.

Isabel jeta un regard à la seconde moitié de l’équipe de quatre personnes qui se rendait à la DiceCon. Elle était ravie de voyager avec eux – mis à part Lloyd, qui était trop mielleux à son goût. Dommage qu’il soit aussi doué pour le marketing et les relations publiques. Il était en pleine conversation avec Dan, le créateur de niveaux à la chevelure rousse broussailleuse et à la peau pâle qui semblait ne jamais bronzer sous le soleil de Tampa. À côté de lui, Lloyd et ses cheveux châtains parfaitement coupés et entretenus semblait travailler dans une tout autre entreprise.

— Isabel, Matthew, installez-vous. J’étais justement en train de vérifier le planning.

Will indiqua les sièges libres autour de la table.

Isabel s’assit et déverrouilla son iPad pour ouvrir les documents partagés contenant leurs objectifs. Ils passèrent les minutes suivantes à déterminer les permanences sur le stand, à partager les responsabilités et à passer en revue les différentes tâches qui les attendaient à la convention. Il était difficile de ne pas se laisser envahir par l’enthousiasme : tout le monde s’était déjà rendu à la DiceCon et, même s’ils faisaient la promotion de son projet, elle se sentait clairement désavantagée. Il n’y avait aucun moyen de s’y préparer ; Isabel avait beau être allée à d’autres conventions dans le passé, elle savait que chacune était différente. Elle n’aimait pas se retrouver dans une situation inédite sans avoir envisagé tous les scénarios. Ses collègues avaient peut-être l’habitude d’improviser, mais elle était du genre à avoir une feuille de route préétablie – un trait de caractère qui alimentait régulièrement les taquineries de Matthew.

Il avait dû noter l’angoisse au fond de ses yeux et décida de ne pas en profiter.

— Ça ira, Isabel. Une fois là-bas, tu te débrouilleras très bien, la rassura-t-il d’un ton encourageant.

— J’ai déjà fait des conventions, mais pas celle-ci en particulier, rétorqua-t-elle, davantage sur la défensive qu’elle ne l’aurait souhaité.

Matthew était vraiment une crème et elle lui était reconnaissante pour la confiance qu’il plaçait en elle, surtout devant les autres. Mais elle ne voulait pas les laisser croire qu’elle était une novice en la matière. Tous ces rassemblements se ressemblaient : des conférences, des types en sueur et de la mauvaise bouffe vendue à prix d’or. Mais se rendre dans un endroit inconnu la dérangeait plus qu’elle ne voulait l’admettre. Sans parler du fait qu’elle n’était jamais allée dans le Nord.

— Tu nous as trouvé un nouveau directeur créatif ? demanda Dan en recoiffant ses longs cheveux derrière ses oreilles.

— Pas encore, mais je cherche.

Will retira ses lunettes et se frotta les yeux. Isabel n’aurait pas voulu être à sa place ; la perte de leur directeur créatif juste avant de commencer leur nouveau jeu, Frost Prince, avait été un coup dur pour tout le monde mais, Will étant le patron, il avait dû particulièrement en souffrir.

— Je sors d’un entretien Skype avec quelqu’un qui me semble prometteur. Il habite loin mais il est prêt à déménager immédiatement. Je vais contacter ses références pendant que vous serez partis. Je compte prendre une décision d’ici vendredi soir.

— Bonne chance, dit Isabel avec sincérité.

La personne que Will engagerait deviendrait son binôme dans la conception de Frost Prince et prendrait en charge toute la partie graphique tandis qu’elle s’occuperait du gameplay1.

— Merci. (Will regarda l’heure.) Allez, tout le monde. Vous feriez mieux de rentrer chez vous, vous devez vous lever tôt demain. La navette de l’aéroport viendra vous chercher ici à 5 heures du matin. Prenez soin de vous là-bas.

Ses lèvres dessinèrent un sourire amusé devant le crâne en boule de billard de Matthew avant de conclure :

— Et habillez-vous chaudement.

Caleb Portland martelait un morceau de métal avec tellement d’énergie qu’il n’entendit pas la première sonnerie du téléphone, ses oreilles résonnant encore du bruit du marteau sur l’acier et de la musique de Gogol Bordello qui jouait à l’autre bout de son établi. Il parvint à décrocher juste avant que le répondeur ne prenne le relais, la sonnerie personnalisée lui ayant déjà indiqué l’identité de son interlocuteur.

— Salut.

Il s’assit sur l’unique tabouret métallique de son atelier encombré – un conteneur qu’il avait emménagé en studio d’artiste. Il pria pour ne pas avoir sali le téléphone. Il finissait toujours recouvert de graisse, même lorsqu’il n’en utilisait pas. C’était un des mystères de la sculpture sur métal.

— Salut, mec. Je suis bien content que tu décroches.

La voix d’Henry avait un écho. Rien de surprenant, car son ancien associé était toujours en déplacement professionnel désormais et l’appelait souvent avec son oreillette Bluetooth.

— Tu n’es pas encore parti pour la DiceCon ?

— Je décolle d’ici une heure environ.

Caleb jeta un œil à l’horloge bon marché accrochée au mur. Merde, il était plus tard qu’il ne le pensait et il devait encore prendre sa douche. Il se livra à un rapide calcul mental. Il fallait une heure et demie en voiture de Yarmouth jusqu’à Boston, et la route ne devait pas être trop encombrée en ce moment.

— Disons deux heures. Je travaille encore. La chambre d’hôtel n’est pas libre avant 16 heures, donc j’ai encore de la marge. Je voudrais réussir la queue de cette sculpture à la con. Quoi de neuf ?

— Ne parle pas de tes créations comme ça, elles sont géniales, mec. Et PI Games vient juste de m’appeler pour se renseigner sur toi.

Caleb laissa un peu échapper le portable de sa main. S’ils appelaient pour vérifier ses références, c’était bon signe. Durant l’entretien Skype, Will, le patron, lui avait dit qu’il réservait cette procédure aux derniers candidats en lice et qu’il comptait ensuite prendre sa décision d’ici vendredi.

— Ah ouais ? Ils avaient l’air intéressés ?

— Ils le sont sûrement. Ce type voulait tout savoir sur toi. Je me suis bien assuré qu’il sache que t’étais le pire associé au monde et que, sans toi, notre boîte n’aurait probablement jamais coulé.

Caleb pouvait deviner le sourire d’Henry dans sa voix.

— Très drôle.

Il avait beau savoir qu’il n’y avait aucune rancune entre eux, le souvenir de leur petit studio de jeux vidéo qui avait dû mettre la clé sous la porte était encore douloureux pour lui – une chose de plus dans laquelle il avait mis tout son cœur, un échec de plus sur une liste déjà longue comme le bras. Franchement, si tous ces stupides posters couverts de citations étaient vrais, il serait déjà millionnaire après s’être autant planté. Mais au moins, il était resté ami avec Henry.

— Non, je leur ai dit la vérité : que tu étais le meilleur artiste 3D avec qui j’ai eu le plaisir de travailler, que tu étais l’unique raison de notre maigre succès, que tu avais une vraie vision pour les jeux, que tu travailles très bien en équipe, tout ça. J’ai même mentionné tes « talents de leadership », comme je savais qu’il s’agissait d’un poste de responsable.

Caleb imaginait sans mal son ami en train de faire des signes de guillemets avec les doigts. Il se sentit envahi par la gratitude.

— Merci, mec. Je t’en dois une.

— Nan, c’est juste la vérité. Mais sérieux, tu es sûr de vouloir déménager à Tampa ?

À travers le ton incrédule d’Henry, Caleb pouvait entendre l’écho de désapprobation probable de ses parents.

— S’ils veulent bien de moi, oui.

À l’autre bout du fil, il n’eut pour réponse que le ronronnement tranquille des voitures alentour. Il continua :

— Henry, il faut que je me tire d’ici. J’ai besoin d’un boulot et d’un nouveau départ.

Inutile de préciser ce qu’il devait fuir. On ne restait pas ami avec un type pendant dix ans s’il fallait expliquer ce genre d’évidence à voix haute.

— Ce n’est pas à cause de Katie, hein ?

Caleb fit la grimace en entendant le prénom de son ex.

— Non, ce n’est pas à cause d’elle. C’était il y a des années, Henry, tu le sais bien.

Henry laissa passer un silence et Caleb pouvait l’entendre réfléchir et s’imaginait le regard renfrogné d’inquiétude de son ami. Il passait en revue ses réponses possibles. Oui, il en avait vraiment fini avec elle, ce qui était vrai. Non, il ne revenait pas sur sa décision de ne plus jamais sortir avec quelqu’un, et non, il n’exagérait pas. Tout le monde était doué pour quelque chose. Mais tout le monde n’était pas nécessairement fait pour les relations amoureuses.

Mais Henry ne revint pas à la charge sur le sujet et Caleb ne put que lui en être reconnaissant.

— OK. Cela me fera au moins une excuse pour venir te rendre visite dans le Sud.

— Si je décroche le poste. Et c’est un énorme « si » pour l’instant.

Caleb ne voulait pas envisager les conséquences s’il n’obtenait pas ce boulot, s’il lui fallait passer encore trois mois à chercher du travail. Il pouvait tenir encore six semaines sur ses économies. La simple idée de devoir retourner jouer les assistants juridiques dans la firme de ses parents suffisait à lui donner la nausée.

— Ils contactent tes références, c’est bon signe. Tu me tiens au courant, OK ? Après la DiceCon. Ne m’appelle pas pendant juste pour me dire que tu t’éclates tandis que je passe ma vie sur la route.

Caleb sourit.

— J’aurais bien aimé que tu viennes aussi. J’arrive pas à croire que je vais m’y rendre sans toi. Qui va me servir de coéquipier ?

Henry éclata de rire.

— Comme si tu avais déjà eu besoin de moi pour tirer un coup là-bas. Je crois qu’au contraire, je repoussais les nanas.

— Ça doit être ça.

Caleb cala le portable contre son épaule et tourna le dos à sa sculpture du moment, dont il espérait qu’elle finirait par ressembler à la sirène qu’elle était censée être. Pour le moment, ce n’était qu’un amas de pièces de vélo.

— Je ferais mieux de m’y remettre si je veux pouvoir partir à une heure raisonnable. Je te rappelle bientôt.

Après avoir raccroché, Caleb gagna un peu de temps en consultant ses e-mails sur son smartphone. Rien. Évidemment, ils n’allaient probablement pas lui proposer le poste par e-mail, mais cela ne faisait pas de mal de rêver un peu. Au moins, PI Games serait à la DiceCon, il pourrait donc faire un peu de reconnaissance et rencontrer les gens avec qui il allait travailler.

S’il décrochait le poste.

Il était sincère lorsqu’il avait dit à Henry qu’il était prêt pour un nouveau départ. Il s’était même fait à l’idée de déménager depuis un petit moment déjà. Après la liquidation de leur entreprise, il avait même cédé à la pression de ses parents d’abandonner ces « bêtises » et de trouver un vrai boulot. Mais six mois en tant qu’assistant juridique auraient eu raison de l’âme de n’importe qui. Depuis sa démission, il y a trois mois, tous les appels et toutes les visites chez ses parents étaient empreintes de désapprobation. Ils ne disaient jamais « Tu gâches ta vie », mais le lui faisaient comprendre. S’il obtenait un emploi chez PI Games, peut-être lui lâcheraient-ils enfin les baskets. Certes, cela restait un métier dans le domaine artistique, ce qu’ils n’avaient jamais apprécié, mais un métier avec un salaire régulier. Et mettre deux mille kilomètres de distance entre lui et le regard critique de sa mère, c’était la cerise sur le gâteau.

La Floride pouvait lui offrir l’occasion de repartir de zéro. Il pouvait laisser derrière lui son entreprise défunte, sa vie amoureuse en lambeaux et, à bien y réfléchir, son ancienne vie tout court.

Il regarda de nouveau l’heure, puis sa sculpture. Il pouvait encore passer une heure sur sa sirène, rentrer chez lui, se doucher, et se mettre en route avant 15 heures pour éviter l’heure de pointe à Boston. Il ouvrit la porte du local pour laisser l’air froid et mordant aérer son minuscule atelier. Puis il remit son masque de soudeur et alluma la lampe avant de diriger la flamme bleue sur la sculpture. Il arriverait peut-être à modeler correctement la queue avant son départ.




1. Ensemble des possibilités d’action offertes au joueur. (N.d.T.)
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Isabel observait l’interminable défilé de valises sur le tapis roulant en attendant la sienne avec cette petite pointe d’angoisse qu’elle ressentait toujours dans ces moments-là. Même si aucune compagnie aérienne n’avait égaré ses bagages jusqu’à présent, elle s’attendait chaque fois à cette éventualité, avec une pensée pour sa mère qui préférait tout emporter dans son bagage cabine plutôt que confier ses affaires à de parfaits inconnus. Elle aurait peut-être dû l’imiter, même si elle évitait généralement de reproduire les comportements paranoïaques de sa mère. Mais embarquer son vibromasseur Hitachi dans son sac était trop dangereux ; c’était la garantie assurée de voir ses bagages fouillés sous les yeux de ses collègues. À l’idée que son énorme sex toy puisse être déballé devant tout le monde, elle avait préféré risquer que toutes ses affaires se perdent sur un vol à destination du Sri Lanka. Mais en sentant l’angoisse monter, elle commençait à se demander s’il n’aurait pas mieux valu essuyer un moment de gêne en public.

Alors qu’elle venait de se résigner à racheter des vêtements et une trousse de toilette complète à Boston, son sac fit son apparition sur le tapis, avec son étiquette The Legend of Zelda en forme de Triforce pour ne pas le louper. Toute la tension l’abandonna et elle récupéra son bagage, tremblante. Peut-être que le dernier café qu’elle avait pris, sur un estomac vide, avait été une mauvaise idée. Incapable de dormir durant le vol, elle avait choisi de rester éveillée à grand renfort de caféine. Et la dose supplémentaire, après ses deux cafés matinaux habituels, lui avait mis les nerfs à vif.

Matthew hissa sa valise du tapis roulant juste à la suite d’Isabel.

— C’était la dernière, non ?

— J’ai tout de mon côté, répondit Isabel en tapotant son sac avant de jeter un œil à Dan, qui hochait la tête en jetant son sac à dos sur son épaule.

— Lloyd est parti chercher la navette.

Dan tapota la valise de Lloyd du bout du pied. Ce dernier réapparut précisément à cet instant.

— Il y a une voiture en route pour nous. Tu as ta trousse de maquillage, Isabel ?

Il lui décocha un sourire, sa bouche un peu trop large pour son visage, ce qui donnait l’impression qu’il disposait d’une rangée de dents supplémentaires, comme les requins.

— Tout à fait, avec toute ma lingerie fine et mes sex toys.

Le sourire qu’elle lui adressa en retour était pincé, sans montrer de dents – le genre de sourire qui signifiait, elle l’espérait, « Ne m’emmerde pas ». Chez Lloyd, la frontière était parfois floue entre « Je ne fais que te taquiner » et « Je suis un sale con passif-agressif ». Il plaisantait avec elle comme avec n’importe qui d’autre, mais ses réflexions se faisaient parfois aigres. Face à lui, elle se sentait sur la défensive, ce qu’elle détestait. S’il était un adversaire de jeu vidéo, elle l’aurait mis en pièces, mais c’était un collègue, et faire des vagues pouvait nuire à sa réputation professionnelle. Et même si elle l’imaginait parfois se fracasser contre une porte en verre ou se retrouver avec une irruption furieuse de morpions, personne n’avait à savoir qu’elle n’était pas toujours parfaitement professionnelle.

L’aéroport de Boston n’aurait pas dû être aussi peuplé un jeudi après-midi mais la DiceCon devait attirer plus de public que ce qu’Isabel avait imaginé, ou bien les millions de personnes dans l’attente d’une navette pour leur hôtel avaient une autre raison d’être là. Derrière elle, Dan débitait un chapelet de jurons qui finirent par la faire se retourner.

— Qu’est-ce qu’il y a ?

Isabel ne l’avait jamais vu ainsi. En temps normal, Dan était l’image même du type joyeux et facile à vivre.

— Je deviens un peu claustrophobe dans ce genre de foule. (Son sourire n’était plus qu’un rictus.) Il faut que je prenne l’air.

— Tu passes tous tes samedis en boîte de nuit, fit remarquer Matthew. En quoi est-ce différent ?

Dan lui décocha un regard circonspect.

— Cela n’a rien à voir. En boîte, il y a de la musique, de jolies nanas qui se frottent contre moi et je peux boire.

Matthew haussa les épaules.

— Pas faux.

L’air frais de Boston en plein mois de mars fit l’effet d’un mur de glace à Isabel sitôt sur le trottoir.

— Bon sang, ce qu’il fait froid.

Bien contente d’avoir emporté une veste dans son sac, elle l’enfila aussitôt. Mais même avec la fermeture Éclair relevée jusqu’en haut, elle ne ressentit pas de différence face au vent glacial. Elle aurait dû apporter un blouson bien plus épais. Ou peut-être une parka. Un truc avec une doublure ou de la polaire, comme ce qu’on utilisait en Alaska.

— Je me gèle le crâne, putain. (Matthew se mit à farfouiller dans son sac avant d’en extirper un bonnet en laine noire.) Il y a intérêt à ce que je réussisse à baiser après avoir enduré ça.

— Je suis sûre que celui que tu ramèneras dans ta chambre d’hôtel te trouvera sexy, même avec tes engelures sur la tête. (Isabel fourra ses mains dans ses poches. Peut-être que l’hôtel vendrait des gants ?) Je serais toi, j’éviterais quand même de pisser dehors. Tu risquerais de n’avoir plus rien avec quoi baiser.

Matthew afficha un air contrit.

— Merde, Isabel, dis pas des trucs pareils. Ce serait bien ma veine… Je serais obligé de travailler pour de vrai durant tout le week-end.

Lloyd renifla en riant.

— Parle pour toi. (Il échangea un regard avec Dan, qui fixait la route dans l’attente de la navette, complètement insensible au froid dans son tee-shirt.) On a des besoins, nous, les mecs, et je ne bosserai pas une minute de plus que nécessaire. La vraie besogne, ce sera une jolie petite Bostonienne, conclut-il en faisant un geste obscène du plat de la main sur son entrejambe.

— Hé, mec, il y a des filles ici. (Matthew passa son bras autour d’Isabel et la rapprocha de lui affectueusement.) Elle n’a pas à subir ta perversion.

Il avait dit cela avec humour, mais Isabel se crispa. Pourtant, c’était ce qu’elle cherchait. Il valait mieux être asexuée et professionnelle si elle voulait être prise au sérieux, comme les autres garçons. Elle avait fait l’erreur à son dernier poste chez Pixel Dream en pensant qu’elle pouvait être une femme dans l’industrie du jeu vidéo sans faire aucune concession. L’expérience avait tourné au désastre. Elle ne s’y tromperait plus, même si cela l’obligeait à entretenir cette image de fille coincée.

La navette de l’hôtel DoubleTree finit par se garer à leur hauteur et, après avoir chargé les sacs dans le coffre, Isabel se retrouva bien au chaud dans le véhicule en compagnie de ses collègues. Très au chaud, même : le van était bondé. Elle savait que la DiceCon était un événement majeur, mais elle n’en avait pas pris la pleine mesure avant de voir tous les indices geek qui l’entouraient : les tee-shirts et pulls de gameurs étaient légion dans la navette.

En tant qu’exposants, ils pourraient au moins arriver avant l’ouverture générale au public et éviter ainsi de devoir jouer des coudes.

Tandis que le véhicule roulait à travers les rues, Isabel jeta un œil aux immeubles environnants. Elle ne s’était pas attendue à la densité de la ville, à cette sensation oppressante d’être cernée par les façades. Tampa comptait autant d’habitants, mais s’étendait davantage et offrait une ligne d’horizon. Peut-être était-ce parce que les bureaux de PI Games se situaient en banlieue et qu’elle ne s’aventurait pas souvent en centre-ville, mais Boston lui paraissait être une tout autre créature, omniprésente et menaçante. Cela pouvait être la cause de l’angoisse qu’elle ressentait, à moins que ce ne fût simplement la convention en elle-même. Ou bien le tournoi de StarCraft II auquel elle allait participer vendredi.

Isabelle chassa cette pensée. Elle savait que le tournoi n’y était pour rien dans ses nœuds à l’estomac. Elle savait appréhender ce genre de pression. Son corps, son apparence, ou encore le fait qu’elle soit une femme, tout ceci ne comptait plus. Une fois la partie lancée, c’était une simple question de performance. Elle adorait l’ivresse de la compétition sous toutes ses formes, la soif de vaincre. Les récompenses n’étaient qu’un bonus par rapport à l’adrénaline.

Après un trajet éprouvant fait de virages abrupts, de rues à sens unique, de double file et de piétons dans tous les sens – ne se rendaient-ils pas compte qu’il faisait un froid de canard ? –, la navette s’arrêta enfin devant le DoubleTree. Un porteur avec un grand chariot à bagages vint à leur rencontre et ils se retrouvèrent bien vite dans le spacieux hall d’accueil.

Il y avait au moins un avantage à être la seule femme de l’expédition : elle n’avait pas à partager sa chambre. Les garçons allaient devoir dormir ensemble. Du moins c’est ce qu’Isabel pensait, jusqu’à ce que le réceptionniste ne leur donne quatre clés, une pour chaque chambre.

— Will ne vous a pas tous logés dans la même chambre ? (Elle aida Dan à manœuvrer le chariot à bagages pour entrer dans l’ascenseur.) Je croyais que notre budget était serré.

Leur patron avait tendance à faire preuve de largesses pour les jours fériés ou les occasions de faire la fête, mais ce week-end n’entrait dans aucune de ces catégories.

— C’était ce qui était prévu, mais Lloyd a payé pour avoir sa propre chambre, du coup on a décidé de faire pareil avec Dan. C’est mieux ainsi, quand la journée de travail est terminée, si tu vois ce que je veux dire.

Matthew fit un geste de la tête en direction de Lloyd, qui sourit de nouveau comme un requin. Isabel réprima un frisson de dégoût. Elle avait eu affaire à bien pires connards à l’époque de Pixel Dream, comme ce trou du cul de Ryan. Tandis que l’ascenseur se mettait en branle, elle trembla en se remémorant ce moment où il l’avait coincée dans la salle des serveurs, son visage éclairé par le vert glauque des lumières tamisées, pour lui parler de ses seins et comme il aurait aimé qu’elle les lui montre, tout en tendant ses mains crochues dans la pénombre.

Malheureusement pour Isabel, le souci avec les procès pour harcèlement sexuel était qu’on croyait rarement les victimes, surtout lorsqu’il était de notoriété publique qu’elle était sortie avec quelqu’un d’autre de l’équipe de programmation. Le responsable des ressources humaines de Pixel Dream l’avait convaincue que sa parole ne pèserait pas lourd face à celle de Ryan et l’avait exhortée à accepter un départ à l’amiable plutôt qu’à porter l’affaire en justice. Jeune, idiote et effrayée, il lui avait paru préférable de ne pas insister. Aujourd’hui, à 27 ans et plus sage que l’étudiante fraîchement sortie de l’université, elle regrettait de ne pas avoir fait payer ce salaud. Bien sûr, l’indemnité avait constitué un bon apport pour acheter sa petite maison, mais elle n’avait jamais eu la satisfaction de tenir tête à ce pauvre type. Isabel se prenait parfois à imaginer recroiser Ryan et lui balancer ses quatre vérités – ou lui décocher un bon coup de pied dans les couilles.

Ils se séparèrent une fois arrivés à leurs chambres au bout du couloir du sixième étage. Isabel avait la première chambre, Matthew et Dan les deux suivantes, et Lloyd était en face. Elle espérait que les murs étaient assez épais pour ne pas avoir à les entendre, eux et les conquêtes qu’ils avaient prévu de ramener, puisqu’ils semblaient décidés à faire de ce week-end un marathon sexuel.

Matthew sortit sa clé de son petit carton.

— On se retrouve dans ma chambre à 17 heures pour passer en revue le programme des jours à venir ?

Ils acquiescèrent tous et prirent possession de leurs quartiers. Isabel ouvrit sa porte et poussa un soupir de plaisir. Oh oui, voilà qui ferait très bien l’affaire. Elle arpenta la chambre en respirant à pleins poumons cette odeur de chambre d’hôtel propre. Si seulement elle pouvait loger dans des établissements pareils plutôt que dans sa minuscule maison de Tampa… Elle aimait l’endroit, le quartier était sympa, le temps de trajet jusqu’au bureau très court, ses voisins étaient gentils et ses parents n’habitaient pas loin, mais… rien ne valait le grand luxe d’un hôtel, même de milieu de gamme. Vivre seule depuis des années lui avait offert une certaine indépendance, mais cela impliquait également d’être responsable d’absolument tout dans sa maison, sans échappatoire possible.

Les rideaux occultants recouvraient des voilages qu’elle laissa tirés par souci d’intimité. Derrière, on devinait la ville inconnue à travers la brume. Elle ouvrit son sac et commença à installer ses affaires. Une fois ses vêtements rangés dans les tiroirs, ses produits de beauté disposés sur le lavabo et son Hitachi soigneusement planqué dans le tiroir de sa table de nuit, Isabel s’allongea sur le lit king size, qui l’absorba dans une luxueuse volupté, alliance subtile de l’épaisse couette et du matelas haut de gamme. Ses boucles brunes avaient frisé durant le long vol et s’étaient répandues sur l’oreiller comme une bête sauvage qui avait besoin d’être domptée. Ou pas, se dit-elle tandis qu’elle enroulait une mèche rebelle autour de son doigt. Peut-être qu’elle pourrait autoriser un brin de folie à ses frisettes le temps d’un week-end.

Peut-être qu’elle devrait s’autoriser un brin de folie tout court. Cela faisait bien trop longtemps qu’elle n’avait pas eu de week-end à elle. Et même si elle se trouvait ici pour PI Games, rien ne l’empêchait de se laisser aller sur son temps libre. Elle pourrait s’offrir un coup d’un soir anonyme, baiser comme une bête avec un parfait inconnu et reprendre l’avion lundi sans conséquences. Isabel sentit une poussée d’adrénaline l’envahir à cette idée et se lécha les lèvres. Les coups d’un soir, ce n’était pas vraiment pour elle. Elle était plus du genre relations sérieuses, même si ses relations ne duraient jamais longtemps. Elle se choisissait des types sûrs, des hommes que sa mère apprécierait – des types finalement trop ennuyeux pour lui offrir le défi qu’elle recherchait. Peut-être qu’elle devrait laisser tomber tout ça et coucher avec un inconnu, s’abandonner complètement durant quelques jours et voir où cela la mènerait.

Serait-elle capable de garder le secret vis-à-vis de ses collègues ? En avait-elle même envie ? Il y avait quelque chose d’excitant à l’idée de les choquer. Bien sûr, il faudrait aussi se demander s’ils la traiteraient différemment par la suite. Les employés de Pixel Dream l’avaient embêtée sans relâche lorsqu’ils avaient appris qu’elle sortait avec Adam et sa vie de bureau n’avait plus jamais été la même. Adam n’avait pas été épargné non plus, ce qui avait été une des raisons de leur rupture – l’autre étant qu’Isabel avait quitté l’entreprise dans un tourbillon de tensions et de ragots. Les choses avaient définitivement changé entre eux après cela et la tension qui s’était installée avait fini par devenir insupportable.

Isabel ne pouvait s’empêcher de penser que l’incident avec Ryan ne se serait jamais produit si elle n’était pas sortie avec Adam en premier lieu. Une fois que ses collègues l’avaient entrevue comme une personne sexuée, le harcèlement était devenu inévitable. Mais les employés de Pixel Dream étaient pour la plupart des trous du cul et ses collègues de PI Games s’avéraient bien plus sympathiques en comparaison. Depuis quatre ans qu’elle y travaillait, elle n’avait eu aucun souci. Rompre avec son image de « frigide suprême » ne devait pas être envisagé à la légère pour autant. Pas après avoir tant lutté pour gagner sa place et leur respect.

Mais après une si longue traversée du désert – huit mois depuis sa dernière relation sexuelle, non pas qu’elle tienne les comptes – l’idée de finir au lit avec un étranger était extrêmement tentante. Isabel se mordit la lèvre et regarda l’heure : 15 h 30. Elle avait une heure et demie avant leur rendez-vous. La chambre était silencieuse et aucun son ne se faisait entendre de l’autre côté. Elle espérait que c’était grâce à l’épaisseur et au traitement acoustique des murs, car elle s’apprêtait à les mettre à l’épreuve.

Isabel ouvrit le tiroir de sa table de nuit et en retira son Hitachi. Après avoir déboutonné son jean, elle le baissa en même temps que sa culotte en soie jusqu’à ses chevilles et écarta les genoux. Il valait mieux ne pas se déshabiller complètement, au cas où on viendrait la déranger. Et c’était plus excitant ainsi, en courant le risque d’être surprise. Le vibromasseur était bruyant – son vrombissement passerait sans doute à travers les murs s’ils n’étaient pas traités – il serait donc plus prudent de se glisser sous la couverture. Mais en cet instant précis, Isabel ne s’en souciait guère. Elle qui n’était jamais imprudente, elle avait bien l’intention de débrancher son cerveau ce week-end.

En restant allongée sur la couette, elle approcha la large tête ronde du Hitachi contre son clitoris.

Aussitôt le vibromasseur entré en contact, elle oublia tout le reste. Elle n’aurait pas dû être aussi excitée, pas au point de se sentir déjà toute mouillée à la simple idée d’un coup d’un soir. Manifestement, l’imprudence lui convenait. Elle referma les cuisses sur le sex toy et se tourna sur le flanc. Elle adorait l’utiliser ainsi, laisser son corps le tenir fermement et faire des mouvements de bassin pour se frotter dessus. La pression était intense, presque insupportable, et elle dut faire tous les efforts du monde pour ne pas crier. L’orgasme s’élança en elle quelques minutes plus tard, son cerveau fit le vide, complètement saturé par la stimulation, et elle étouffa ses cris en plaquant une main contre sa bouche. Elle éteignit rapidement le vibromasseur avant que cela ne devienne désagréable et se laissa retomber sur le dos dans un soupir.

Elle resta allongée un moment, son cœur battant la chamade, s’attendant à ce que quelqu’un frappe à sa porte. En vain. Après avoir repris son souffle, elle essuya le sex toy, le débrancha et le rangea dans le tiroir aux côtés de la Bible gentiment laissée à son intention si l’envie lui était venue d’éloigner le désir à coups de prière. Puis elle remonta son jean. Elle avait l’esprit clair à présent, le corps détendu, mais subsistait toujours une tension larvée. La masturbation ne suffirait pas ce coup-ci.

Elle voulait un homme pour un soir.

 

— Caleb Portland ? J’ai une réservation.

Caleb posa sa valise sur le sol étincelant devant le comptoir de la réception et sortit son portefeuille. L’employée fit défiler son écran d’ordinateur en affichant une expression neutre.

— Oui, monsieur, je viens de vous trouver. Deux lits doubles ?

— Je n’en ai besoin que d’un, finalement. Vous auriez une chambre avec un lit king size ?

Cela ne le gênait pas vraiment qu’Henry ait dû renoncer à venir à cause du travail. Ou peut-être que si, un peu. Lui et son ami avaient fait de la DiceCon une tradition annuelle depuis la fin de l’université, tradition qu’ils avaient poursuivie après avoir fondé leur entreprise, passant ainsi de visiteurs à exposants. Il avait espéré honorer ce rendez-vous cette année encore, mais Henry avait décroché un boulot d’adulte et n’avait pas pu se libérer ce week-end. Se retrouver ici seul marquait la fin d’une époque. Il essaya de positiver : avec une chambre pour lui tout seul, il avait de meilleures chances de ramener une fille. Si les conditions le permettaient, il séduirait une petite geekette et n’aurait pas à accrocher un panneau « Ne pas déranger » sur la poignée de la porte pour avertir Henry.

La réceptionniste entrait un nombre ahurissant d’informations dans l’ordinateur. Elle devait raconter absolument toute sa vie, car le cliquetis des touches avait depuis longtemps dépassé le nombre de lettres nécessaire pour écrire « lit king size ». Tandis qu’elle poursuivait ses recherches, il la passa en revue : ses cheveux bruns étaient tirés en un chignon à la base de sa nuque et son attitude avait ce professionnalisme sévère propre aux guichetières et aux hôtesses de l’air. Ce n’était pas le genre de Caleb. Il les aimait un peu plus détendues, moins collet monté. Après une énième série de clics, ses longs ongles venant claquer contre les touches, elle hocha la tête.

— Vous avez de la veine. Nous étions complets à cause de la convention mais quelqu’un vient d’annuler une chambre avec lit king size ce matin. (Elle se fendit d’un sourire, dents blanches étincelantes sur rouge à lèvres intense.) Ce doit être votre jour de chance.

Ces mots donnèrent envie à Caleb de vérifier à nouveau ses e-mails pour voir si PI Games lui avait envoyé quelque chose. Il avait tenu le coup durant l’heure et demie en voiture depuis Yarmouth, conscient que cela tournait à l’obsession. Il ne pouvait s’en empêcher pour autant. Will lui avait dit qu’il prendrait sa décision d’ici vendredi soir. On était jeudi après-midi. S’il avait décroché le poste, il l’apprendrait bientôt. Alors même qu’il sentait l’espoir l’envahir, le pessimisme reprit bien vite le dessus. Il était déjà passé par là. Il avait postulé auprès d’une dizaine d’entreprises – sans succès – depuis la faillite de sa boîte, pour être à chaque fois coiffé au poteau par quelqu’un de plus qualifié, quelqu’un qui n’avait pas un échec retentissant inscrit sur son CV. Certes, il n’était jamais arrivé au stade où on appelait ses références, mais placer trop d’espoir en PI Games allait pourrir son week-end lorsqu’il apprendrait qu’il n’avait pas le poste. Il devait se faire à l’idée dès maintenant qu’il ne serait pas embauché, cela valait mieux ainsi.

La réceptionniste passa sa carte de crédit puis lui remit le petit carton contenant la clé de sa chambre.

— Vous êtes dans la 468. Les ascenseurs se trouvent à l’angle, au fond du hall. Nous vous souhaitons un agréable séjour au Boston Marriott.

La chambre 468 était la toute dernière au bout du couloir et ressemblait à toutes les autres chambres d’hôtel dans lesquelles il avait séjourné. Mobilier impersonnel, papier peint beige, fenêtres identiques surplombant le paysage grisâtre de Boston. Au moins, le lit avait l’air confortable. Après avoir jeté sa valise par terre, il s’allongea sur la couette blanche et fixa le plafond.

À peine s’était-il posé que son téléphone sonna. Il jeta un œil au nom de l’interlocuteur : c’était sa mère. Il pouvait laisser le répondeur prendre le relais, mais il l’avait déjà fait la dernière fois et répéter la manœuvre serait de l’hostilité pure et simple.

— Salut, maman.

— Caleb ! Cela faisait longtemps.

Elle souriait et accentuait ses « e », mais il restait méfiant. Avoir été élevé par deux avocats aurait dû lui inspirer davantage confiance dans la profession, mais c’était l’inverse qui s’était produit.

— Désolé, j’étais pas mal occupé.

Occupé à travailler sur ses sculptures, mais préciser ce point aurait été une invitation à critiquer ses choix de carrière.

— Comment allez-vous, toi et papa ?

La suite de la conversation fut d’une banalité prévisible. Quelques anecdotes sur des clients difficiles pour la firme, sans pour autant enfreindre le secret professionnel, enrobées du ton passif-agressif qu’il connaissait si bien.

— Caleb, mon chéri, ton père et moi avons discuté.

Et voilà. Caleb jeta un œil dans le minibar de sa chambre et envisagea d’ouvrir une bouteille minuscule et hors de prix, pourvu qu’elle contienne de l’alcool. Il se ravisa et ferma les yeux.

— Oui ?

— Cela fait trois mois que tu as quitté le cabinet et nous avons constaté que tu n’as pas retrouvé d’emploi. Nous tenons à ce que tu saches que nous serions ravis de te trouver du travail si tu désirais revenir. Je sais que ce n’est pas ta vocation mais, mon chéri, tu ne peux pas compter sur l’art pour t’assurer un salaire, et après cette débâcle avec ton copain asiatique…

Caleb l’interrompit en serrant les dents :

— Henry. Il s’appelle Henry.

— Oui, Henry, si tu préfères. Bref, cette débâcle avec Henry aurait dû te convaincre que tu n’es pas fait pour les affaires. Tu excelles dans plein de choses, mon cœur, mais ton père et moi ne supportons pas de te voir tirer le diable par la queue alors que nous pourrions t’aider.

Caleb inspira profondément par le nez, puis expira. Il avait appris quelques techniques de méditation bien utiles dans ce genre de situations.

— Merci pour la proposition, maman. En réalité, j’ai de bonnes chances d’obtenir un poste de directeur créatif dans un studio de jeux vidéo.

Il y eut un long silence. S’il n’avait pas pu entendre la respiration de sa mère, Caleb aurait pensé qu’elle avait raccroché. Elle finit par demander :

— Encore une ?

Caleb inspira et expira de nouveau, déchiré par les paroles de sa mère. Évidemment, elle ne manquerait pas de rappeler qu’il n’avait réussi à décrocher aucun poste dans les précédentes.

— Oui, encore une. Ils ont appelé mes références, donc je devrais être fixé d’ici peu. (Il marqua une pause. Il n’avait pas voulu le lui dire, d’autant plus qu’il ne serait probablement pas embauché, mais les mots lui échappèrent :) C’est à Tampa.

— Tampa ? En Floride ? (Sa voix avait retrouvé le ton cassant dont elle usait régulièrement avec lui.) Tu songes à déménager en Floride ?

— Oui, maman. Si je suis pris.

Caleb examina sa main d’un air absent. Il avait encore de la graisse sous les ongles.

— Mais… Et Katie ?

— C’est fini entre nous, maman. Cela fait plus d’un an maintenant. Il faut que tu arrêtes d’en parler chaque fois.

Caleb roula sur son ventre. Le problème lorsqu’on sortait avec une fille que ses parents appréciaient, c’était qu’ils étaient bien trop enclins à lui donner une seconde chance une fois que Caleb l’avait larguée pour cause de tromperie. Quel merdier.

— Je persiste à penser que si tu lui donnais une seconde chance…

— Hors de question.

Caleb sentit son cœur s’emballer.

— Mais si tu es en Floride, tu ne pourras jamais…

— Ouais, je sais. Ce n’est pas si terrible, tu sais. La vie est bien moins chère dans le Sud qu’ici.

Et c’était vrai. Il s’était renseigné sur des appartements et, même en plein centre-ville de Tampa, il paierait moins cher que son loyer actuel. Mais tout ceci dépendait de s’il obtenait le poste, et cela semblait être un gros « si » pour le moment.

Autre long silence.

— J’imagine que cela nous donnerait une bonne raison de te rendre visite avec ton père.

Caleb poussa un soupir de soulagement. Il s’attendait à une résistance plus féroce.

— Oui, bien sûr.

Et, bien sûr, leur relation s’en trouverait améliorée s’ils vivaient à deux mille kilomètres de distance et non plus à vingt minutes. Il se garda cependant de le dire à voix haute.

À son grand soulagement, sa mère passa à un sujet qu’il appréciait réellement :

— Ton frère a appelé hier. Il vient nous voir cet été avec sa petite famille.

— Ah oui ?

Caleb se représenta son frère, Jeremiah, avec sa femme et ses trois enfants – les personnes qu’il aimait le plus au monde. Cela faisait des mois qu’ils ne s’étaient pas tous retrouvés, depuis le dernier Thanksgiving, quand Jeremiah avait fait le déplacement depuis le Michigan. Ils avaient eu droit à un repas relativement agréable, et Caleb avait fait découvrir le plaisir de la tarte aux biscuits Graham à sa plus jeune nièce.

— J’adorerais être là, Floride ou non. Tiens-moi au courant dès que vous avez fixé une date.

— Bien sûr. Et tu nous diras dès que tu auras des nouvelles pour ce poste, d’accord ? On ne veut que ton bien, Caleb. Cela me peine quand tu nous caches des choses.

Caleb se gratta la barbe. Il devait s’extirper de cette conversation qui basculait dans la culpabilité.

— Je sais. Désolé. On trouvera un moment pour se voir bientôt. Bon, je dois y aller. Je suis à Boston pour une convention, et elle est sur le point de commencer.

Silence.

— Très bien, Caleb.

Quelques au revoir plus tard, il raccrocha, se sentant déjà plus léger. Tampa devenait une option de plus en plus séduisante.
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