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Les ateliers henry dougier, notre philosophie d’action

Nous voulons être aujourd’hui – comme hier, en 1975, quand nous avons créé Autrement et ses 30 collections – des passeurs d’idées et d’émotions, des créateurs de concepts et d’« outils » incitant au rêve et à l’action. L’un et l’autre, inséparables !

Notre ambition : raconter avec lucidité, simplicité et tendresse, la beauté et les fureurs du monde. Tout ce qui est susceptible de nous réveiller, de briser la glace en nous, de réenchanter nos vies.

Chaque titre de cette collection est également disponible en e-book.

Pour en savoir plus sur les ateliers HD, leurs publications, et découvrir nos bonus numériques, retrouvez-nous sur notre site Internet : www.ateliershenrydougier.com

Suivez nos auteurs et soyez informé de nos prochaines rencontres sur notre page Facebook.






DÉCLARATION D’INTENTION


C’était notre dernier voyage, l’ultime périple en famille dans ce grand Brésil qui nous a ouvert ses bras pendant quatre années enivrantes d’étonnements et de plaisirs, le temps d’une correspondance pour mon journal. Nous sommes arrivés tard à destination. Les Krenak nous attendaient avec une patience exemplaire, capable d’insuffler une énergie prompte à conjurer tous les maux.

Assis, le père Ailton Krenak souriait. Son expression n’avait pas changé. L’homme qui s’était peint le visage en noir au Congrès de Brasília, le 4 septembre 1987, en signe de protestation contre la suppression du chapitre sur les droits des indigènes dans le projet de la Constitution brésilienne, avait gardé cette douceur de trait, sans perdre cet impressionnant regard aux yeux fendus comme des meurtrières. À l’époque, son geste avait provoqué un électrochoc et permis d’inscrire dans le marbre l’égalité des droits entre les Indiens et les autres citoyens brésiliens.

Devant les enfants, ce formidable leader politique de la cause indigène, fondateur de l’Alliance des peuples de la forêt amazonienne, s’est soudainement mis à raconter une histoire avant de les mettre au lit. Le conte était celui d’une jeune enfant indigène d’Amazonie, blanche de peau et de père inconnu, appelée Mani. Trop différente, les habitants du village l’avaient mise à l’écart dans la petite maison (la oca) de la mère. Partout où elle passait, Mani apportait la joie, les fleurs resplendissaient de couleurs, même les animaux apparaissaient gais.

Un jour, Mani mourut. Les cœurs étaient tristes. Le village décida de l’enterrer dans sa oca. Une plante poussa alors au milieu de la maison. Mais aucun fruit n’apparut. Intrigués, les villageois décidèrent de creuser sous la plante. On découvrit une sorte de tubercule à peau noire et de chaire blanche. Jamais on n’avait vu pareille création de la nature. Les villageois l’appelèrent manioca, en hommage à la jeune fille. Depuis, manioca (le manioc) est devenu l’aliment de base des Indiens et des habitants de la forêt amazonienne, des riverains et des autres.

Si je cherche ce que je porte de Brésil en moi, ce n’est ni Rio ni Salvador que je trouve, mais ce vaste continent amazonien, ses peuples et ses histoires qui l’habitent. Un espace de rêve, aujourd’hui porteur de plus d’inquiétudes que de certitudes. ■









  

    INTRODUCTION


    

      L’Amazonie est un abîme. Y plonger, c’est pousser l’esprit et le corps à retrouver nos respirations premières. On s’y sent désarmé. Égaré. Comme perdu au milieu d’une histoire fiévreuse et tragique de la mémoire humaine. Avec la forêt et ses peuples pour tout horizon.


      Façon fiche technique cela donne : un territoire de 7 millions de kilomètres carrés, en grande partie recouvert par une forêt équatoriale, dont près des deux tiers sont au Brésil et le reste à cheval sur le Venezuela, la Guyane, le Guyana, le Suriname, le Pérou, la Bolivie, l’Équateur, la Colombie, vaste ensemble parcouru par le fleuve Amazone et plus de mille affluents, abritant des espèces végétales et animales les plus diverses, le quart des espèces d’oiseaux de la planète, plus de deux mille espèces de poissons, contenant le cinquième de l’eau douce du globe, et ainsi de suite. C’est beaucoup et, pourtant, bien peu.


      Sur 34 millions de personnes résidant dans le bassin amazonien, on estime à plus de la moitié ceux qui vivent en dessous du seuil de pauvreté. Rien que du côté brésilien, plus de 25 millions d’individus sont éparpillés sur un territoire aussi vaste que l’Union européenne. Un espace qui enregistre, à lui seul, 72 % du taux de déforestation observé chaque année sur l’ensemble de la région.


      Pendant longtemps, l’Amazonie a été la face cachée de notre monde. Frontière intacte, ultime relique de mère Nature et matrice de fantasmes innombrables. « La dernière page de la Genèse qu’il reste à écrire », disait Euclides da Cunha, le génial écrivain du sertão. Au début du siècle encore, quand un certain Claude Lévi-Strauss se présente devant l’ambassadeur brésilien à Paris avant d’embarquer pour l’Amérique du Sud, ce dernier lui dit : « Des Indiens ? Hélas, mon cher monsieur, mais voici des lustres qu’ils ont tous disparu. Vous allez, comme sociologue, découvrir au Brésil des choses passionnantes, mais les Indiens, n’y songez plus, vous n’en trouverez plus un seul… »


       


      Impossible de résumer ici cinq cents ans de solitude et de martyre indiens. Avant la conquête portugaise, l’Amazonie brésilienne comptait 8 millions d’Indiens vivant en équilibre écologique avec la forêt. Ils sont moins de 400 000 aujourd’hui. Les « indigènes » amazoniens ou « autochtones » – pour reprendre les terminologies locales, qui n’ont aucun sens péjoratif – se répartissent entre 175 peuples et 200 langues*.


      Les terres indigènes homologuées par les autorités représentent le douzième de l’Amazonie brésilienne. Un espace si vaste qu’il fait d’eux les gardiens de la forêt. Mais des gardiens qui n’en ont ni le titre ni les moyens. Depuis la Constitution de 1988, ils ont certes le droit de faire reconnaître un territoire. Mais ce droit est attaquable en justice. Depuis 1991, les peuples bénéficient du principe dit de « démarcation » qui leur permet, au bout d’un long processus, de faire enregistrer des territoires au nom de leur peuple. Ils obtiennent alors l’usufruit du sol ; mais le sous-sol continue d’appartenir à l’État.


      Les conﬂits, eux, se multiplient, selon un schéma qui n’a pas ou peu varié. Les pionniers s’installent et les autochtones résistent tant bien que mal, reculent ou s’en vont grossir les périphéries des centres urbains. De fait, les terres se morcellent de part et d’autre des frontières. Elles sont envahies, parcourues par des trafiquants, exploitants, bûcherons et prospecteurs en tous genres. Le plus souvent, les gouvernements se montrent incapables de faire respecter l’intégrité de ces territoires indigènes protégés. Ils n’en expriment d’ailleurs pas vraiment la volonté. À Brasília, il existe plus de 400 initiatives au Congrès pour diminuer et affaiblir les droits des Indiens. La déforestation, elle, a enregistré une augmentation de 427 % entre la fin 2013 et novembre 2014. Encore en novembre 2015, le nombre d’arbres abattus sur les douze derniers mois avait augmenté de 16 %, malgré les promesses du gouvernement de Brasília en vue de la COP21 à Paris.


      La plupart des Indiens ont voté Lula, lors de sa première élection. Mais ils ont très vite déchanté. Avec Dilma Rousseff, la situation a empiré. Les changements accélérés depuis deux décennies n’ont jamais été aussi dramatiques, sur les plans social, économique et politique. Jamais, depuis la fin de la dictature militaire, aussi peu de terres indigènes n’avaient été démarquées par les autorités. Jamais le nombre d’indigènes assassinés n’avait augmenté à un tel rythme (269 % par rapport aux dernières années du siècle passé). Au point que certains spécialistes n’hésitent plus à parler d’écocide.


      Et puis il y a les caboclos, ces métis à l’identité insaisissable qui peuplent le Nord et l’Amazonie. La vie est toujours difficile pour ces descendants d’Indiens acculturés et de Portugais mêlés. Esclavagées d’abord, puis exploitées au moment du boom du caoutchouc qui a débuté dans les années 1870, des populations entières ont été abandonnées à leur sort. Aujourd’hui, ils forment la très grande majorité des Amazoniens brésiliens. La cohabitation entre indigènes et caboclos s’est certes améliorée, mais leurs conditions de vie n’ont guère changé.


       


      De l’essor économique annoncé (routes, barrages hydroélectriques, zone franche de Manaus) aux symboles de l’« indianisme », en passant par l’influence des mouvements de préservation et la mémoire meurtrie des massacres coloniaux (portugais et brésiliens), cinq grands thèmes permettront de cerner les identités multiples des habitants de cette forêt cathédrale. Chaque chapitre débutera par un entretien avec un spécialiste, avant de laisser place à une sélection de récits, reportages et portraits qui éclaireront la complexité de ces sociétés d’hommes et de femmes indigènes, caboclos, noirs ou blancs, souvent juxtaposées, rarement mêlées. Un monde d’Amazoniens qui renvoie l’image d’une grande plaie ouverte. Une terre amazonienne en jachère, en proie à des bouleversements d’une ampleur inédite, mais qui donne encore, et à chaque instant, l’humanité en apprentissage. Pour combien de temps ? ■


    


    

       


      

        

          *


        


        

          Source : Instituto Socioambiental, ISA, 2015. Le Brésil compte sur son territoire 245 peuples indigènes. D’après le Rede Amazor de Informação Socioambiental Georrefereniada (RAISG, 2012), un total de 385 peuples indigènes sont répartis sur l’ensemble du bassin amazonien. Quelque 250 langues y sont parlées.


        


      


      



  








CHAPITRE I

MÈRE NATURE



L’ORGIE AMAZONIENNE

Il reçoit dans une des petites salles de son laboratoire. Les écrans des ordinateurs sont envahis de cartes et les téléphones mis sous silence. Antonio Donato Nobre, 56 ans, a le visage serein de ces scientifiques qui en ont vu d’autres. Seul le ton de sa voix trahit l’inquiétude. Agronome, reconnu pour être un des meilleurs spécialistes du climat et de l’écosystème amazonien, il vient de lancer en cette année 2014 un cri d’alarme dans un rapport intitulé « Le futur climatique de l’Amazonie ». Le document, d’une quarantaine de pages, est une synthèse de plus de 200 enquêtes et articles scientifiques consacrés à la forêt amazonienne et sa déforestation. Un texte devenu incontournable pour prendre la mesure de l’ampleur de la dévastation en cours.

Depuis 1970, selon ses calculs, l’équivalent de 12 000 terrains de football de forêt s’évanouit en moyenne chaque jour au profit de l’élevage intensif, de la culture du soja, de l’abattage de bois illégal, des barrages ou des routes. Un chiffre d’autant plus effroyable que jamais peut-être la planète n’avait autant besoin de son poumon vert et de sa biodiversité. Dans une langue simple et étonnamment poétique, Antonio Donato Nobre parvient également à nous faire partager les « cinq secrets » de la forêt amazonienne, certains mythes et légendes de ses habitants, le rapport harmonieux des Indiens à cette nature chaque jour un peu plus circonscrite.


Les dernières observations (Imazon, INPE, Greenpeace et Ibama) révèlent une intense recrudescence de la déforestation en Amazonie. De quoi parle-t-on ?

Si on ne prend que les coupes claires, c’est-à-dire cette façon de couper les arbres au ras, tel un rasage de barbe, on a détruit au cours des quarante dernières années 736 000 kilomètres carrés de forêt. Cela signifie que 184 millions de terrains de football ont été rasés depuis les années 1970, soit deux fois la superficie de l’Allemagne. Quasiment un terrain de foot par Brésilien. Pour mesurer la vitesse de ce déboisement, il faut s’imaginer un tracteur doté d’une lame de trois mètres de long roulant à 756 kilomètres par heure pendant quarante ans sans interruption : une sorte d’engin de fin du monde…
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Céline Boyer, artiste photographe, a invité des personnes
d’origines différentes a témoigner sur leurs ancétres,

leurs racines. La série de photographies Empreintes
(publiée aux éditions Parenthéses en 2013)

méle le tracé cartographique de leurs origines au «portrait»
d’une main a chaque fois unique.

Emblématique, cette main personnifie la collection

«Lignes de vie d’un peuple» centrée sur la vie réelle des gens.
En couverture, la main de Thiago, caboclo :

Thiago, 38 ans, témoigne:

« Je suis né 2 Manaus, en Amazonie. Mon enfance a été
simple et heureuse. Je me considére comme un représentant
de la diversité¢ culturelle et ethnique qui caractérise la
population amazonienne : je suis un caboclo comme on dit
la-bas, un mélange d’Indien (ou natif) et d’Européen (dans
mon cas, Portugai A 17 ans, je suis parti de la maison de
mes parents pour aller habiter a Brasilia. Quel changement
de culture et de fagon de vivre ! Puis, a Rio, jai découvert
les plaisirs d’une vie indépendante.

A 26 ans, jai décidé de faire un voyage en Amérique du
Sud : Bolivie, Chili, Argentine et Pérou, ou une rencontre a
changé mon destin. En haut du Machu Picchu, jai croisé
une belle Francaise. .. Nous nous sommes mariés et avons
eu deux enfants, auxquels jessaie de transmettre ma langue
maternelle et mes racines. Nous vivons depuis onze ans a
Paris, mais nous allons 2 Manaus tous les deux ans pour
voir ma famille. C’est I'occasion pour mes enfants de
rencontrer leurs cousins brasileiros et de gotter a la vie
amazonicnne. »

© Céline Boyer/ateliers henry dougier
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