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Michel Plon

« Vogue » et « signification » 
de la pulsion de mort

Les événements, guerres et attentats qui précédèrent, entou-
rèrent et firent suite à ces deuxièmes rencontres de Castries ont
amplement témoigné de la pertinence maintenue de l’armature
conceptuelle freudienne, et notamment de cette dualité pulsion-
nelle qui en constitue l’une des lignes de force, pour ce qui est de
la participation à leur décryptage. Mais cette ampleur elle-même
peut conduire à quelque questionnement.

Que l’on y songe un instant ! Même s’il n’est pas question de
minimiser la gravité de cette actualité, sa violence et les formes
parfois inédites de la cruauté qui colore ses manifestations, il
n’est pour autant en rien contradictoire de s’interroger sur le sens
de l’emploi quelque peu illimité du terme de terrorisme dont il
n’est pas exclu qu’il puisse avoir pour fonction politique celle de
terroriser les citoyens aux fins de les maintenir atones ; jamais,
pas même dans le temps tragique de la Shoah, ni dans celui des
années qui suivirent la découverte de ce que l’on crut être le
paroxysme de l’horreur, le recours, la mise en avant de la pulsion
de mort comme explication ultime, voire sentencieuse si ce n’est
grandiloquente, ne furent aussi fréquents.

Michel Plon, psychanalyste.
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C’est à croire que Freud, dont il n’est pas besoin de rappeler
avec quelle prudence il élabora et avança cette « spéculation psy-
chanalytique » que constitue ce pôle pulsionnel, ni le mal qu’il
eut à en imposer le bien-fondé – et cela jusque dans les rangs du
mouvement psychanalytique international – n’était pas sans
savoir que l’une des modalités de cette résistance pouvait revêtir
l’allure d’un engouement ouvrant à une utilisation débridée et
partant fantaisiste de ce concept. C’est sans doute ainsi qu’il y a
lieu d’entendre ces quelques mots enchâssés dans le fil d’un
propos tout à la fois courtois et insistant, celui d’une réponse
dépourvue de toute espèce de dérobade au questionnement
d’Albert Einstein à propos de cette entité que constitue la guerre :
« J’ai scrupule à abuser de votre intérêt, qui porte évidemment
sur la prévention de la guerre, non pas sur nos théories. Et pour-
tant, poursuit Freud dans la seconde partie de cette lettre, celle
où il expose à son correspondant “une partie de la doctrine des
pulsions, à laquelle nous sommes parvenus en psychanalyse,
après bien des tâtonnements et des fluctuations”, je voudrais
m’attarder encore un instant sur notre pulsion de destruction,
dont la vogue ne va pas de pair avec sa signification 1. » 

Déjà donc, en 1933, date signifiante s’il en est, Freud, furti-
vement, évoque le possible caractère inflationniste du recours
explicatif à cette pulsion de destruction et les méprises aux-
quelles cette « vogue » peut donner lieu. Il n’est peut-être pas
inutile de mettre cette incise, dont la brièveté concourt à l’efface-
ment, en relation avec cette autre remarque qui fait suite à l’évo-
cation d’une « espérance utopique », celle d’une « communauté
d’hommes ayant soumis leur vie pulsionnelle à la dictature de la
raison » : une telle utopie, précise Freud, ne promet pas, pas plus
que d’autres voies, un rapide succès, elle ne va pas sans évoquer
la « répugnance », et la métaphore parle ici on ne peut mieux de
ce scepticisme freudien que l’on confond trop souvent avec du
pessimisme, la « répugnance » que peuvent évoquer « des mou-
lins qui moulent si lentement qu’on pourrait mourir de faim
avant d’obtenir la farine ». Constat qui amène Freud à avertir son
correspondant « qu’il n’y a pas grand bénéfice à consulter, à

La pulsion de mort entre psychanalyse et philosophie8

1. Pourquoi la guerre ? Lettre de Freud à Einstein, OCP XIX, 69-81, Paris, PUF, 1995.
C’est moi qui souligne. 
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propos de tâches pratiques pressantes, le théoricien étranger au
monde ».

Que peut-on tenter d’entendre à partir de ces quelques
remarques ?

D’abord que bien loin de toute considération morale léni-
fiante, la métaphore des moulins parle avec éloquence du fonde-
ment de cette pulsion de mort tournée vers l’extérieur. Faut-il
rappeler que Freud, non sans marquer les limites de ce bénéfice,
considère que le « retournement de ces forces pulsionnelles vers
la destruction dans le monde extérieur soulage l’être vivant et ne
peut avoir qu’un effet bénéfique » – à savoir, la compulsion à la
répétition ? C’est bien l’identification première de cette dimen-
sion, la reconnaissance de cette compulsion à la répétition, avec
ce qu’elle implique de monotonie, de lenteur et de sentiment
d’immuabilité à même de provoquer la lassitude, le décourage-
ment, l’abandon dans le registre de l’investissement social ou
politique, l’exaspération et le faux pas interventionniste dans
l’ordre de la pratique analytique, c’est bien cette reconnaissance
qui permet cependant de distinguer entre le scepticisme d’un
côté, source de réflexion et de recherche des causes non évi-
dentes, et le pessimisme de l’autre avec ce qu’il implique de
recours aux explications en termes de « nature humaine » dont
l’étalage ne va pas sans une certaine jouissance. La compulsion à
la répétition met ainsi en jeu la dimension du temps, et partant,
le rapport au temps : temps dans l’analyse sur un bord – le temps
et la patience qui seuls permettent la possible saisie du « moment
opportun », qui sont les alliés de l’analyste 2 et dont Lacan refor-
mulera la composition ternaire 3 –, temps historique, social et
politique sur l’autre versant, celui de l’évolution, lente, imper-
ceptible et chaotique des mœurs et des habitudes, temps du
développement culturel dont Freud précise, dans ce même texte
sur la guerre, que nous ne sommes pas habitués à nous le repré-
senter comme un « procès organique », développement culturel
qui accompagne, provoque et modèle ces modifications psy-

« Vogue » et « signification » de la pulsion de mort 9

2. Cf. sur cette question du temps et de la patience comme meilleurs alliés du psy-
chanalyste la nouvelle de Yukio Mishima, La musique, Paris, Gallimard, coll. « Folio ».
3. Jacques Lacan, « Le temps logique et l’assertion de certitude anticipée », dans
Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 197-213. 
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chiques qui « consistent en un déplacement progressif des buts
pulsionnels et en une restriction des motions pulsionnelles ».
Dans la suite de ces observations, Freud, faisant état de ce pro-
cessus d’évolution, parle encore de ces « sensations qui, pour nos
lointains ancêtres, étaient empreintes de plaisir » et qui nous sont
devenues indifférentes, voire insupportables. Superbes mises en
garde contre les dangers de nouages par trop précipités dans
l’écoute analytique, contre les périls de l’anachronisme dans la
perspective historique et en définitive contre toute forme de
confusion entre le processus de répétition et l’idée d’immobi-
lisme qui ouvre à cette conception religieuse du temps que
constitue la catégorie d’éternité 4.

Si la prise en compte du temps, la prise en compte du rap-
port au temps aussi bien sont à ce point fondamentales tant dans
l’ordre de la clinique psychanalytique, dans celui de la métapsy-
chologie, que dans celui de ces questions sociales et politiques
auxquelles Freud, définitivement, manifeste un intérêt qui n’est
en rien secondaire, on peut mieux comprendre le recul qu’il
prend au regard de ce qu’il nomme « la vogue » dont la pulsion
de destruction faisait et fait encore l’objet, et son scepticisme
quant au bénéfice que l’on peut attendre de son intervention « à
propos de tâches pratiques pressantes 5 ». Ce qui est là soulevé –
et il n’y a nul hasard à ce que ces remarques et l’enseignement
que l’on peut s’essayer à en retirer apparaissent dans ce texte sur
la guerre –, ce n’est rien moins que la question si controversée,
dite de la « psychanalyse appliquée ». Or c’est bien la hâte, l’em-
pressement que mirent de nombreux psychanalystes, et cela dès
les tout premiers temps 6, à plaquer, plus encore qu’à appliquer,
un « savoir » psychanalytique à des objets extérieurs au champ
de la clinique, de la cure, qui ont largement participé du discré-
dit dont ce domaine de la psychanalyse appliquée a pu faire l’ob-

La pulsion de mort entre psychanalyse et philosophie10

4. Cf. sur ce point les remarques de Erik Porge, Se compter trois. Le temps logique de
Lacan, Toulouse, érès, 1989.
5. C’est moi qui souligne.
6. Cf. notamment les volumes Les premiers psychanalystes. Minutes de la Société psy-
chanalytique de Vienne, Paris, Gallimard, 1976-1983.
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jet jusque et y compris la condamnation 7 de ce domaine que pro-
nonce, et non sans hâte lui aussi, Lacan.

Au regard de ces mises à l’écart – mises à l’encan, mises au
« rencard » – il y a lieu de rappeler l’importance que Freud, très
tôt, attacha au développement de ce champ de recherche. Depuis
la création en 1907 d’une collection de monographies de psycha-
nalyse appliquée – Schriften zur Angewandten Seelenkunde – et
celle, passionnée, de la revue Imago jusqu’à cette mise au point
effectuée dans la postface de La question de l’analyse profane en
1927, dans laquelle il rappelle avec énergie que la ligne de démar-
cation ne se situe pas entre la psychanalyse « médicale » et les
applications de la psychanalyse mais « entre la psychanalyse
scientifique et ses applications dans les domaines médical et non
médical 8 ». Bien sûr ce rappel de l’attention donnée par Freud au
développement de ce champ de la psychanalyse appliquée ne
saurait aller sans l’évocation parallèle de ses appels multiples à la
prudence en la matière, lesquels portent notamment, s’en éton-
nera-t-on après ces brèves remarques, sur « la vogue » dont béné-
ficia, et continue de bénéficier, la pulsion de destruction, sur le
dilettantisme dont font preuve trop souvent les psychanalystes
lorsqu’ils s’aventurent sur des « terres étrangères », dilettantisme
et connaissance approximative qui manifestent le peu de cas fait
de cette dimension temporelle, et portent atteinte au crédit de la
recherche psychanalytique.

Consacrer, dans la conjoncture contemporaine, cette session
des rencontres de Castries à un thème aussi en « vogue » que la
pulsion de mort n’allait pas sans danger, celui notamment d’une
précipitation à vouloir « interpréter » cette conjoncture avec le
risque d’abonder dans le spectaculaire en demeurant bien loin de
la « signification » profonde du concept. La lecture alors pre-
mière des textes des participants « intervenants » à ces journées,
l’écoute des discussions et la re-lecture aujourd’hui de cet
ensemble, permettent, je crois, de se convaincre qu’une autre
voie fut prise. 

« Vogue » et « signification » de la pulsion de mort 11

7. Jacques Lacan, « Jeunesse de Gide ou la lettre et le désir », dans Ecrits, op. cit.,
1966, p. 739-764.
8. Sigmund Freud, La question de l’analyse profane (1927), Paris, Gallimard, 1985,
p. 153. 
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Henri Rey-Flaud  

Visages de la pulsion de mort

COMMENT FREUD RÉINVENTA LA PULSION DE MORT

La pulsion de mort : cette expression inventée par Freud en
1920 acquiert aujourd’hui une résonance actuelle pour nous qui,
après les déchaînements de barbarie de deux guerres mondiales
et les exactions innommables de la Shoah, vivons des retours de
flammes sauvages qui embrasent notre horizon : c’était hier l’at-
tentat emblématique du 11 septembre, ce sont aujourd’hui
encore les affrontements fratricides de deux nations issues de la
même souche, poursuivant chacune la destruction de l’autre
dans l’ignorance que c’est leur double au miroir qu’elles persécu-
tent. Il serait toutefois simpliste, en constatant ces manifesta-
tions, d’imaginer au principe de la nature humaine un instinct
primitif d’agression qui placerait chaque enfant à sa naissance
sous le chef de la Loi du Mal, fatalité que la culture aurait alors
pour devoir de juguler en introduisant, sous forme d’illusions, la
paix et la fraternité entre tous les habitants de ce monde. Les trois
passions de l’être, identifiées par Lacan – l’ignorance, la haine et
l’amour – montrent cependant en sens inverse que le déchaîne-
ment des puissances de mort est le résultat d’un processus com-
plexe qui frappe d’incertitude le projet civilisateur.

Henri Rey-Flaud, psychanalyste, enseigne la littérature et la psychanalyse à l’Université
Paul-Valéry de Montpellier.
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Au temps mythique des origines, énonce Freud en 1915,
dans la fiction qu’il forge pour rendre compte de l’advenue du
sujet de la pulsion, l’homme vivait dans un état d’indifférence à
l’égard d’un réel qui n’avait pas pour lui d’existence. La naissance
biologique fait irruption dans cet état d’ataraxie absolue, rendant
intenable la volonté d’ignorance du sujet et suscitant en retour
une haine qui va s’avérer inextinguible pour tout ce qui sera
intrusion dans le narcissisme primitif et, à partir de là, plus tard,
à l’égard de toute étrangeté, altérité, différence. Ainsi la haine pri-
mordiale est-elle d’abord, selon Freud, haine de la vie qui pré-
sente le premier visage de la pulsion de mort. Lacan, reprenant et
prolongeant le projet didactique de Freud, donne une forme allé-
gorique à cette haine dans l’apologue de la « lamelle » qu’il pro-
pose pour figurer le premier avatar de la libido, issu de
l’indifférence originelle.

Ce mythe décrit le sujet humain lové dans le ventre vivipare
de la mère sous les espèces d’un œuf qui, au moment de la nais-
sance, va être amputé de son complément anatomique : le pla-
centa. Il est alors proposé à notre imagination de se représenter
comment « à chaque fois que se rompent les membranes, un fan-
tôme s’envole, celui d’une forme infiniment plus primaire de la
vie ». Ce fantôme, « omniscient d’être mené par le pur instinct de
la vie, immortel d’être scissipare », produit la figure de la libido
la plus archaïque, soit un Trieb organique, dégagé de toute média-
tisation par le signifiant, instinct brut de dévoration, pulsion de
mort déchaînée, acharnée à récupérer la part d’être perdue –
haine pure 1.

En regard de ces fictions poétiques, que nous enseigne la
pratique clinique ? La psychose nous répond.

LA DOULEUR D’EXISTER

Accablé par l’indicible douleur d’exister, un enfant schizo-
phrène d’une dizaine d’années était en permanence habité par
l’idée de sa disparition, impossible toutefois à perpétrer, aucune
des modalités ordinaires de ce que nous appelons suicide ne

La pulsion de mort entre psychanalyse et philosophie14

1. J. Lacan, « Position de l’inconscient », dans Écrits, Paris, Le Seuil, 1966, p. 845.
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s’avérant propre à accomplir son projet. Un jour, cependant, une
lueur inspirée brilla dans ses yeux et il confia à l’éducateur qui
s’occupait de lui : « Je vais m’attacher autour du corps des car-
touches de dynamite et je me ferai éclater en morceaux. » Mais
son exaltation fut de courte durée car, en disant cela, il prit
conscience des limites de la solution qu’il avait trouvée et conclut
à voix basse : « Oui, mais il restera toujours des morceaux. »

Le projet de cet enfant, qui traduit une volonté d’annulation
de la naissance, était d’accomplir pleinement la pulsion de mort,
de retourner à l’être, ici confondu avec le néant, en réalisant un
acte absolu de déliaison qui l’arracherait à toute contingence. Or
le désespoir final de l’intéressé, au moment où il a la révélation
de la vanité de son entreprise, démontre qu’une fois entré au
champ de l’existence, il n’est pas pour l’homme de haine pure
« réalisable », d’acte de déliaison absolu, que toujours de ce corps
éclaté des morceaux resteront comme objets épars. C’est cette
vérité qu’éprouva, bien avant le gamin dont nous rapportons
l’histoire, le philosophe Empédocle, le jour où il entreprit de dis-
paraître en se jetant dans l’Etna, puisque le volcan recracha une
de ses sandales de bronze.

Pour avoir établi que la vie de l’homme était le champ clos
dévolu à la joute éternelle d’Amitié et de Discorde dans laquelle
aucun des deux combattants ne pouvait l’emporter sur l’autre, le
maître d’Agrigente aurait pourtant dû savoir que la mort n’avait
de sens que dans son nouage avec la vie, principe que perpétue
dans notre modernité le héros de La nuit du chasseur, qui donne
à voir l’affrontement de Hate et Love, inscrits en lettres indélébiles
sur ses mains. C’est ce même principe que Freud redécouvre sur
le terrain de la clinique et consigne en 1938 en écrivant que
« seule l’action conjuguée et antinomique des deux pulsions ori-
ginaires, Éros et pulsion de mort, explique la bigarrure des mani-
festations de la vie 2 ».

LA CATASTROPHE CAUSÉE PAR LA LYRE D’ORPHÉE

Dans la lutte civilisatrice engagée entre Éros et Thanatos, le
premier ne peut, de fait, gagner du terrain sur le second qu’au

Visages de la pulsion de mort 15

2. S. Freud, Abrégé de psychanalyse, Paris, PUF, 1985, p. 8.
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prix de nouveaux refoulements, générateurs de nouveaux retours
du refoulé qui se manifestent à nouveau sous la forme de l’agres-
sivité, découvrant ainsi une logique qui conduirait à l’explosion
si le système ne disposait pas d’un vase d’expansion où déverser
le refoulé : la haine pour l’Autre-étranger. Les groupes commu-
nautaires, unis dans le partage des idéaux et des biens, maintien-
nent ainsi une volonté d’autarcie qui leur fait choisir leurs objets
d’amour à l’intérieur du groupe (villageois, national, racial) et
rejeter la haine à l’extérieur où elle peut se déchaîner sans limi-
tation. La question est alors de savoir si ce principe peut être mis
en échec et s’il est possible de concevoir un processus civilisateur
qui consacrerait la victoire d’Éros sur Thanatos. Peut-on, pour
reprendre une image chère à Freud, assécher le Zuydersee en
construisant des digues assez fortes pour contenir la haine dans
un état de refoulement parfait, c’est-à-dire sans laisser de brèches
par où elle jaillirait à l’improviste ? Est-il possible d’étendre la
communauté culturelle à l’ensemble des hommes ? Peut-on
« mondialiser » les sentiments moraux comme on prétend le
faire pour les flux économiques ? La réponse du poète ne pousse
guère à l’espérance.

Sénèque rapporte que la lyre d’Orphée avait le pouvoir de
changer la nature des choses violentes : les lions venaient manger
dans sa main ; les torrents se transformaient en ruisseaux ; les
vents devenaient brises, reconstituant un temps édénique, sans
violence et sans haine. La lyre inaugure ainsi un monde dans
lequel « tout n’est qu’ordre et beauté » et où le chant, retrouvant
la langue adamique des origines, restaure l’harmonie et la paix
entre les choses pour initier entre les êtres un lien pacifié, dépris
de son nouage fatal avec Thanatos. La fin tragique du héros,
démembré par les Ménades, dément toutefois cette perspective.
Cette mort s’éclaire de ce que l’acte d’Orphée, qui se présente
sous les dehors d’un extrême apaisement, est porté, en réalité,
par une volonté d’une violence extrême, puisqu’il dénature les
êtres et les choses, en leur confisquant ce qui constitue leur
essence même. Ainsi, sous le masque d’un Éros purifié, la beauté
introduit-elle en vérité une nouvelle figure de Thanatos que le
chœur exprime en prophétisant qu’« un jour viendra pour l’uni-
vers où toutes ses lois seront bouleversées : le pôle austral écra-
sera toutes les étendues lybiennes, tout le pays des Garamantes

La pulsion de mort entre psychanalyse et philosophie16
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nomades, le pôle arctique écrasera tout ce que domine son axe et
ce que bat le sec Borée, tremblant et détaché du ciel, le Soleil fera
tomber son disque lumineux ; le palais céleste en sa chute entraî-
nera orient et occident, tous les dieux périront aussi de quelque
mort et tomberont dans le chaos. Enfin la mort prononcera la fin
suprême du fatal trépas contre elle-même 3 ».

Une thèse originale de Jacques Derrida, présentée dans un
livre récent, relance opportunément le débat, en déplaçant la
question de la pulsion de mort du registre des instincts vitaux, où
on la situe ordinairement, à celui de la structure du langage (soit
du sujet à l’Autre). Cette thèse postule que le système d’archiva-
tion, qui constitue, selon Freud, l’armature de l’appareil psy-
chique 4, est dans ses fondations mêmes rongé, dès l’origine, par
un mal implacable visant à sa destruction.

LA PUISSANCE ARCHIVIOLITHIQUE : LE MAL SECRET DE L’AUTRE

Au cours de son analyse de la théorie freudienne de la
mémoire, Jacques Derrida dégage, en effet, un paradoxe décisif :
« S’il n’y a pas d’archive sans consignation en quelque lieu exté-
rieur qui assure la possibilité de la mémorisation, de la répétition,
de la reproduction et de la ré-impression, […] la répétition
même, la logique de la répétition, voire la compulsion de répéti-
tion reste, selon Freud, indissociable de la pulsion de mort. » Ce
qu’il explicite d’un commentaire : « La vocation silencieuse [de
la pulsion de mort est] de brûler l’archive et de pousser à l’amné-
sie, contredisant ainsi le principe économique de l’archive, ten-
dant à ruiner l’archive comme accumulation et capitalisation de
la mémoire sur quelque support 5. » D’où se déduit la consé-
quence finale capitale « qu’à même ce qui permet et conditionne
l’archivation, nous ne trouverons jamais rien d’autre que ce qui
expose à la destruction, et en vérité menace de destruction, intro-
duisant a priori l’oubli et l’archiviolithique au cœur du monu-

Visages de la pulsion de mort 17

3. Sénèque, Hercule sur l’Œta, v. 1035-1060.
4. Freud expose cette conception dans la célèbre « Lettre 52 », adressée à son ami
Fliess le 6 décembre 1896 (recueillie dans La naissance de la psychanalyse, Paris, PUF,
1986, p. 153-160).
5. J. Derrida, Mal d’archive, Paris, Galilée, 1995, p. 27.
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ment 6 ». La puissance archiviolithique, ainsi supposée contre-
dire de façon irrésistible la pulsion de vie qui permet au sujet
humain d’échapper à la coupure et à la mort en trouvant refuge
dans l’abri offert par le langage, serait donc l’expression structu-
relle de l’oubli sans retour, qui avait été jusqu’ici reconnu comme
étant l’apanage de la volonté perverse, telle que l’histoire nous en
a conservé la mémoire.

La prescription posthume de Sade, exigeant qu’on semât des
glands au lieu où il serait enterré afin qu’un fourré effaçant toute
trace, « sa mémoire disparaisse de la mémoire des hommes 7 »,
est une illustration exemplaire de la puissance archiviolithique,
déterminée par Derrida. Ce faisant, le pervers, abolissant la puis-
sance signifiante, se retire d’un monde où les signes du semblant
ne tressent que des chaînes de causalités factices. En quoi il s’ins-
talle par avance dans un monde voué à la ruine, en donnant
corps au projet de l’Ubu de Jarry, qui déclarait : « Je tuerai tout le
monde et puis je m’en irai. » Si elle était vérifiée, cette hypothèse,
qui témoigne de l’action universelle de la puissance archivioli-
thique, démontrerait que l’homme n’a accès que par la voie per-
verse à la réalité et au désir, mais que c’est la mort qu’il abrite en
lui-même qui fixe, au dernier terme, son destin.

Par cette perspective inédite, le concept de pulsion de mort,
introduit par Freud à un moment décisif de son œuvre, atteste de
la fécondité d’une notion qui excède, comme toutes les grandes
idées, la portée que son auteur lui avait au départ reconnue.

La pulsion de mort entre psychanalyse et philosophie18

6. J. Derrida, Mal d’archive, op. cit., p. 26-27.
7. Cité par Apollinaire, L’œuvre de Sade, Paris, 1909, p. 14-15.
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Brigitte Lemérer  

La pulsion de mort :
une « spéculation psychanalytique »

Au moment de sa parution, l’Au-delà du principe de plaisir fut
bien accueilli, contrairement aux attentes de Freud : « En ce qui
concerne l’Au-delà, j’ai été assez puni, c’est très populaire et me
vaut quantité de lettres et d’éloges. J’ai dû commettre une grosse
bêtise 1. » En réalité, l’hypothèse freudienne de la pulsion de
mort ne fut, à quelques exceptions près, ni sérieusement interro-
gée ni véritablement adoptée par la communauté analytique.
Nombre d’analystes, Wittels par exemple, considérèrent que
l’idée en avait été conçue par Freud en raison de la mort brutale
de sa fille Sophie en janvier 1920. La correspondance de Freud et
les travaux d’Ilse Grubrich-Simitis 2 permettent de repérer les dif-
férents temps d’écriture de cet essai. Le 17 mars 1919, Freud
annonce à Ferenczi qu’il commence un nouvel article « sous la
mystérieuse rubrique de l’au-delà du principe de plaisir ». Un
premier brouillon est écrit en deux mois et remis au travail pen-
dant les vacances d’été. En septembre 1919, Freud en confie deux
manuscrits à Abraham et à Eitingon pour qu’ils lui fassent part de

Brigitte Lemérer, psychanalyste, membre de l’École de psychanalyse Sigmund Freud.
1. S. Freud, lettre du 27 mars 1921 à Eitingon, dans P. Gay, Freud, une vie, trad.
T. Jolas, Hachette 1991.
2. I. Grubrich-Simitis, Freud : retour aux manuscrits. Faire parler des documents muets,
trad. R. Lainé et J. Stute-Cadiot, PUF, 1997.
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leurs appréciations. En mai 1920, il reprend l’Au-delà qu’il cor-
rige et complète ; il lit en juin 1920 un résumé de son travail
devant la Société psychanalytique de Vienne. L’Au-delà du prin-
cipe de plaisir paraîtra à la fin de l’année 1920 3. Quelques cor-
rections et différents ajouts y seront portés lors des rééditions de
1921, 1923 et 1925. 

Ilse Grubrich-Simitis, ayant comparé les premiers manus-
crits de 1919 et le texte publié en 1920, nous indique que la dif-
férence majeure entre les deux versions tient à l’ajout, en 1920,
d’un long chapitre qui formera le chapitre 6 du texte publié.
Freud y nomme pour la première fois « les pulsions de mort »
qui, dans le chapitre 5, écrit avant la mort de Sophie, étaient dési-
gnées comme « des pulsions qui conduisent à la mort ». Dans ce
chapitre également, Freud remet en question la présupposition –
tout être vivant meurt nécessairement par des causes internes –
sur laquelle se fonde l’hypothèse des pulsions menant à la mort :
« Peut-être avons-nous adopté une telle croyance parce que nous
y trouvons quelque réconfort. Si de toute façon nous devons
mourir et auparavant perdre par la mort ceux qui nous sont les plus
chers 4, nous nous soumettrons plus volontiers à une loi naturelle
inexorable, à la grande aυcz≤ä qu’à un hasard auquel nous
aurions peut-être pu échapper. » Certes, nous pouvons lire dans
cette phrase une allusion à la mort de Sophie et nous demander
la part qu’eut cette mort dans la reprise par Freud de son texte
laissé en souffrance plusieurs mois auparavant. Mais, à vrai dire,
les enjeux de ce texte me semblent se situer ailleurs. Ce texte a
un statut très particulier qui le met à part de l’ensemble des textes
freudiens. Il est particulier au regard de la question de la théorie
analytique elle-même puisque Freud y expose et y interroge une
certaine dimension de l’élaboration théorique qu’il nomme « spé-
culation analytique », dimension qui, de manière plus ou moins
discrète et généralement méconnue, est à l’œuvre dans la
construction de la théorie freudienne. C’est ce qui a conduit ma
lecture de l’Au-delà du principe de plaisir et ce qui m’a amenée à
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3. Sur ces différents points, cf. Jones, La vie et l’œuvre de Sigmund Freud, trad.
L. Flournoy, PUF, 1969. 
4. C’est moi qui souligne.
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