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Avant-propos

The Life Divine de Sri Aurobindo, dont nous 
publions ici la traduction, diffère considérablement 
du texte original publié dans la revue Arya entre 
1916 et 1919. Sri Aurobindo l’a entièrement revu 
et corrigé vingt ans plus tard, pour sa première 
parution sous forme de livre. De tous ses ouvrages 
en prose, c’est sans doute celui qui a fait l’objet 
de la révision la plus complète. Le Livre  I, « La 
Réalité omniprésente et l’Univers », faisait partie 
du « Volume I » dans l’édition de 1939, publiée par 
l’Arya Publishing House, Calcutta. La version révisée 
comporte les vingt-sept premiers chapitres de l’Arya, 
dans le même ordre et avec les mêmes titres que 
lors de la première publication. Un vingt-huitième 
chapitre, « Le Supramental, le Mental et la Mâyâ du 
Surmental », vient compléter ce livre.

Le Livre  II, lors de sa première parution 
(Arya Publishing House, 1940), s’intitulait « La 
Connaissance et l’Ignorance –  l’Évolution spiri-
tuelle ». Il comportait vingt-huit chapitres divisés 
en deux parties. Les quatorze premiers chapitres, 
dont six sont entièrement nouveaux, et huit révisés, 
constituent la première partie, « La Conscience infi-
nie et l’Ignorance ».
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Les chapitres  15, 16, 21 et 22 ont été largement 
révisés. Les chapitres 1, 2, 5, 6, 10, 14 de la première 
partie, et les chapitres  9-14 de la deuxième partie, 
sont entièrement nouveaux. Ils ont été écrits à la 
main, sur de grandes feuilles de papier, alors que 
Sri Aurobindo avait l’habitude d’utiliser de petites 
feuilles de carnet. Le texte coule, pratiquement sans 
ratures. Parfois, pourtant, tout un passage est barré 
et réécrit en dessous. Il arrive aussi qu’un chapitre 
soit abandonné, et un autre commencé sur un autre 
feuillet.

Les textes en exergue ont été choisis et traduits 
par Sri Aurobindo à partir de citations sanskrites 
que lui proposait un disciple.

Cette nouvelle traduction de The Life Divine a deux 
sources : un manuscrit laissé, peu avant sa dispari-
tion, par Archaka (Alexandre Kalda), et qu’il souhai-
tait réviser, et la traduction des six derniers chapitres 
par la Mère, qui a été publiée pour la première fois 
en 1956-57 dans le Bulletin du Centre International 
d’Éducation Sri Aurobindo, puis sous forme de livre 
en 1992, sous le titre L’Évolution spirituelle.

Je tiens enfin à remercier Krishnakumari-di, 
Françoise Arati, Gilles Froelich, Michèle Lupsa, 
Svetlana et Sébastien pour l’aide précieuse qu’ils 
m’ont apportée.

Cristof AlwArd-Pitoëff



deuxième partie

La Connaissance  
et l’évolution spirituelle





1

La Réalité  
et la Connaissance intégrale

Ce Moi doit être conquis par la Vérité et par une 
connaissance intégrale.

Mundaka Upanishad. iii. 1. 5.

Écoute, et apprends comment tu me connaîtras en Ma 
totalité (…), car, même parmi les chercheurs qui ont 
atteint leur but, à peine en est-il un qui Me connaisse 
dans toute la vérité de Mon être.

Gîtâ. vii. 1, 3.

Telles sont donc l’origine, la nature et les fron-
tières de l’Ignorance. Son origine est une limitation 
de la connaissance, son caractère distinctif une 
séparation de l’être d’avec sa propre intégralité et 
son entière réalité ; ses frontières sont déterminées 
par ce développement séparateur de la conscience, 
car celui-ci nous coupe de notre vrai moi ainsi que 
du vrai moi et de la nature complète des choses 
et nous oblige à vivre une existence superficielle 
apparente. Le retour à l’intégralité, ou le progrès 
dans ce sens, la disparition des limites, l’abolition 
de la séparativité, le dépassement des frontières, 
le recouvrement de notre réalité essentielle et 
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complète, sont donc nécessairement le signe et le 
caractère inverse du mouvement intérieur vers la 
Connaissance. La conscience limitée et séparatrice 
doit être remplacée par une conscience essentielle 
et intégrale, identifiée à la vérité originelle et à 
la vérité complète du moi et de l’existence. La 
Connaissance intégrale est déjà présente dans la 
Réalité intégrale, ce n’est pas une chose nouvelle 
ou encore inexistante qu’il faille créer, acquérir, 
apprendre, inventer ou construire au moyen du 
mental. Il faut plutôt la découvrir ou la dévoiler, 
c’est une Vérité qui se révèle d’elle-même dans la 
quête spirituelle ; car elle est là, voilée, dans notre 
moi plus vaste et plus profond ; elle est la substance 
même de notre conscience spirituelle,  et c’est en 
nous éveillant à elle, jusque dans notre moi de 
surface, que nous devons la posséder. Il existe une 
connaissance de soi intégrale et, le moi cosmique 
étant aussi notre moi, une connaissance cosmique 
intégrale qu’il nous faut recouvrer. Une connais-
sance que le mental peut acquérir ou construire 
existe, et elle a sa valeur, mais ce n’est pas ce que 
nous entendons par Connaissance et Ignorance.

Une conscience spirituelle intégrale porte en soi 
la connaissance de tous les termes de l’être ; elle 
relie le plus élevé au plus bas en passant par tous 
les termes intermédiaires, et réalise un tout indivi-
sible. Au plus haut sommet des choses, elle s’ouvre 
à la réalité de l’Absolu, ineffable parce que supra-
consciente pour tout, hormis sa propre conscience 
de soi. À l’extrémité inférieure de notre être, elle 
perçoit l’Inconscience d’où procède notre évolu-
tion ; mais elle est en même temps consciente de 
l’Un et du Tout qui se sont involués dans ces pro-
fondeurs, elle dévoile la Conscience secrète dans 
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l’Inconscience. Interprétative, révélatrice, se mou-
vant entre ces deux extrêmes, sa vision découvre 
la manifestation de l’Un dans le Multiple, l’identité 
de l’Infini dans la disparité des choses finies, la 
présence de l’Éternel intemporel dans le Temps 
éternel ; c’est cette vision qui illumine pour elle 
le sens de l’univers. Cette conscience n’abolit pas 
l’univers ; elle s’en empare et le transforme en lui 
donnant son sens caché. Elle n’abolit pas l’exis-
tence individuelle ; elle transforme l’être individuel 
et la nature individuelle en leur révélant leur sens 
véritable et en leur permettant de triompher de ce 
qui, en eux, les sépare de la Réalité divine et de la 
Nature divine.

Une connaissance intégrale présuppose une Réalité 
intégrale, car c’est le pouvoir d’une Conscience-de-
Vérité qui est elle-même la conscience de la Réalité. 
Mais notre conception et notre perception de la 
Réalité varient selon l’état et le mouvement de notre 
conscience, selon sa vision des choses, ce sur quoi 
elle insiste, ce qu’elle reçoit. Cette vision et cette 
insistance peuvent être intensives et exclusives, ou 
bien extensives, inclusives et globales. Il est tout à 
fait possible – et dans son domaine particulier, c’est 
un mouvement qui a sa valeur pour notre pensée 
et pour une très haute voie de  réalisation spiri-
tuelle – d’affirmer l’existence de l’Absolu ineffable, 
d’insister sur sa seule Réalité, et de nier et d’abolir 
pour nous-mêmes l’être individuel et la création 
cosmique, de les effacer de notre conception et de 
notre perception de la réalité. La réalité de l’indi-
vidu est Brahman,  l’Absolu ; la réalité du cosmos 
est Brahman,  l’Absolu  :  l’individu est un phéno-
mène, une apparence temporelle dans le cosmos ; le 
cosmos lui-même est un phénomène, une apparence 
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temporelle plus vaste et plus complexe. Les deux 
termes, Connaissance et Ignorance, n’existent que 
par rapport à cette apparence, et tous deux doivent 
être transcendés si nous voulons atteindre à une 
supraconscience absolue. La conscience de l’ego 
et la conscience  cosmique s’éteignent dans cette 
suprême transcendance, et seul demeure l’Absolu. 
Car le Brahman absolu n’existe qu’en sa propre 
identité, il dépasse toute connaissance autre. En 
lui, l’idée même d’un connaissant et d’un connu 
et donc d’une connaissance où ils se rejoignent et 
deviennent un, disparaît, est transcendée et perd 
sa validité, en sorte que le Brahman absolu demeu-
rera toujours inaccessible au mental et au langage. 
Contrairement au point de vue que nous avons 
exposé, ou pour le compléter – point de vue selon 
lequel l’Ignorance n’est elle-même qu’une action 
limitée ou involuée de la Connaissance divine, 
limitée dans ce qui est partiellement conscient, 
involuée dans l’inconscient –, nous pourrions dire, 
en regardant depuis l’autre extrémité de l’échelle 
des choses, que la Connaissance n’est elle-même 
qu’une Ignorance supérieure, puisqu’elle s’arrête 
avant d’atteindre la Réalité absolue qui, pour Elle-
même, est évidente en soi, mais que le mental ne 
peut connaître. Cet absolutisme correspond à une 
vérité de la pensée et à une vérité de l’expérience 
suprême dans la conscience spirituelle ; mais elle 
ne représente pas toute la pensée spirituelle, com-
plète et globale, ni n’épuise les possibilités de la 
plus haute expérience spirituelle.

La conception absolutiste de la réalité, de la 
conscience et de la connaissance se fonde sur un 
aspect de la pensée védântique primitive, mais elle 
n’en représente pas la totalité. Dans les Upanishad, 
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ces Écritures inspirées du plus ancien Védânta, 
nous trouvons l’affirmation de l’Absolu, le concept-
expérience de la Transcendance pure et ineffable ; 
mais nous trouvons aussi, non pas sa contradic-
tion mais son corollaire  : une affirmation de la 
Divinité cosmique, un concept-expérience du Moi 
cosmique et du devenir du Brahman dans l’uni-
vers. Nous y trouvons également l’affirmation de 
la Réalité divine de l’individu ; et là encore il s’agit 
d’un concept-expérience. Cette Réalité est prise non 
comme une apparence, mais comme un devenir 
réel. Au lieu d’une seule et suprême affirmation 
exclusive qui nie tout ce qui n’est pas l’Absolu 
transcendant, nous trouvons une affirmation 
globale menée à sa plus extrême conclusion  : ce 
concept de la Réalité et de la Connaissance embras-
sant dans une seule vision le cosmique et l’Absolu, 
coïncide fondamentalement avec le nôtre, car il 
implique que l’Ignorance aussi est une partie à 
demi voilée de la Connaissance, et la connaissance 
du monde une partie de la connaissance du moi. 
L’Îshâ Upanishad insiste sur l’unité et la réalité de 
toutes les manifestations de l’Absolu ; elle refuse 
de limiter la vérité à un seul aspect, quel qu’il soit. 
Le Brahman est le stable et le mobile, l’intérieur et 
l’extérieur, tout ce qui est proche et tout ce qui est 
éloigné, que ce soit spirituellement ou dans l’éten-
due du Temps et de l’Espace. Il est l’Être et tous les 
devenirs, le Pur et Silencieux, sans traits, inactif, 
il est le Voyant, le Penseur qui organise le monde 
et ses objets, l’Un qui devient tout ce qui nous 
est perceptible dans l’univers, l’Immanent et ce en 
quoi il établit sa demeure. L’Upanishad affirme 
que la connaissance parfaite et libératrice est celle 
qui n’exclut ni le Moi, ni ses créations : en toutes, 
l’esprit libéré voit des devenirs de l’Existant-en-soi 
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dans sa vision intérieure et par une conscience 
qui perçoit l’univers en elle-même, au lieu de le 
voir de l’extérieur comme autre que soi, à l’instar 
du mental égoïste et limité. Vivre dans l’Ignorance 
cosmique, c’est être aveugle, mais s’enfermer dans 
un absolutisme exclusif de la Connaissance, est 
une autre forme d’aveuglement. Connaître que le 
Brahman est tout à la fois et indissociablement 
la Connaissance et l’Ignorance, atteindre à l’état 
suprême par le Devenir comme par le Non-Devenir, 
relier la réalisation du moi transcendant et celle 
du moi cosmique, établir notre assise dans le 
supra-mondain et une manifestation consciente 
de soi dans le monde, telle est la connaissance 
intégrale. Et c’est posséder l’Immortalité. C’est cette 
conscience totale, avec sa connaissance complète, 
qui établit les fondations de la Vie divine et rend sa 
réalisation possible. Il s’ensuit que la réalité abso-
lue de l’Absolu doit être, non une unité rigide et 
indéterminable, non un infini vide de tout ce qui 
n’est pas pure existence en soi, accessible seule-
ment par l’exclusion du multiple et du fini, mais 
quelque chose qui dépasse ces définitions, qui se 
trouve en fait au-delà de toute description, positive 
ou négative. Toutes les affirmations et toutes les 
négations en expriment des aspects, et c’est à la 
fois par une suprême affirmation et une suprême 
négation que nous pouvons atteindre l’Absolu.

D’une part, nous avons donc une Existence-en-soi 
absolue, un éternel être-en-soi qui se présente à 
nous comme la Réalité, et, par l’expérience du Moi 
silencieux et inactif ou du Purusha immobile et 
détaché, nous pouvons approcher de cet Absolu 
sans traits ni relations, nier les actions du Pouvoir 
créateur, que celui-ci soit une Mâyâ illusoire ou une 

16



Prakriti formatrice, cesser de tourner dans  l’erreur 
cosmique pour entrer dans la Paix et le Silence 
éternels, nous débarrasser de notre existence per-
sonnelle et nous trouver –  ou nous perdre  – en 
cette seule Existence véritable. D’autre part, nous 
avons un Devenir qui est un vrai mouvement de 
l’Être, et l’Être et le Devenir sont tous deux des 
vérités d’une unique Réalité absolue. Le premier 
point de vue repose sur la conception métaphy-
sique qui formule une perception extrême dans 
notre pensée, une expérience exclusive dans notre 
conscience de l’Absolu considéré comme une réa-
lité exempte de toutes relations et de toutes déter-
minations  : d’où la nécessité logique et pratique 
de nier le monde des relativités en le tenant pour 
la fausseté d’un être irréel, un non-existant (Asat), 
ou du moins une expérience du moi inférieure, 
évanescente, temporelle et pragmatique, et de le 
retrancher de la conscience afin de libérer l’esprit 
de ses perceptions fausses ou de ses créations infé-
rieures. Le second point de vue se fonde sur l’idée 
que l’Absolu ne peut être limité ni positivement, 
ni négativement. Il est au-delà de toutes relations, 
en ce sens qu’aucune relativité ne le lie ni ne peut 
limiter son pouvoir d’être. Nos conceptions rela-
tives les plus hautes comme les plus ordinaires, 
positives ou négatives, ne peuvent l’enchaîner ni 
le circonscrire ; il n’est lié ni à notre connaissance 
ni à notre ignorance, ni à notre concept de l’exis-
tence ni à notre concept de la non-existence. Mais 
il ne peut non plus être limité par une incapa-
cité à contenir, soutenir, créer ou manifester des 
relations ; au contraire, on peut considérer son 
pouvoir de se manifester dans l’infini de l’unité et 
l’infini de la multiplicité comme une force inhé-
rente, un signe, un résultat de son absoluité même, 
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et  cette possibilité est en soi une explication suf-
fisante de l’existence cosmique. L’Absolu ne peut 
certes, en sa nature, être contraint de manifester 
un cosmos de relations, mais il ne peut pas non 
plus être contraint de ne manifester aucun cos-
mos. Il n’est pas lui-même une pure vacuité, car un 
Absolu vide n’est pas un Absolu – notre conception 
du Vide ou du Zéro n’est qu’un signe conceptuel 
de notre incapacité mentale à le connaître ou le 
saisir. Il porte en soi quelque ineffable essence 
de tout ce qui est et de tout ce qui peut être, et 
puisqu’il contient en lui-même cette essence et 
cette possibilité, il doit également contenir, d’une 
façon propre à son absoluité, la vérité permanente 
ou l’actualité inhérente et réalisable (fût-ce à l’état 
latent) de tout ce qui est fondamental pour notre 
existence ou celle du monde. C’est l’actualisation 
de cette actualité réalisable, ou cette vérité perma-
nente déployant ses possibilités, que nous appelons 
manifestation et que nous voyons comme l’univers.

La conception ou la réalisation de la vérité de 
l’Absolu n’implique donc pas, comme conséquence 
inhérente et inévitable, le rejet ou la dissolution de 
la vérité de l’univers. L’idée d’un univers essentiel-
lement irréel, manifesté d’une manière ou d’une 
autre par un inexplicable Pouvoir d’illusion, le 
Brahman absolu ne le regardant pas ou se tenant 
à l’écart, et ne l’affectant pas plus qu’il n’en est 
affecté, revient au fond à reporter sur Cela, à lui 
imposer ou lui imputer, adhyâropa, une incapacité 
de notre conscience mentale, afin de le limiter. 
Quand elle outrepasse ses limites, notre conscience 
mentale perd sa ligne et ses moyens propres de 
connaissance, et elle tend à cesser toute activité ou 
à s’éteindre ; elle perd en même temps son ancien 
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contenu, ou a tendance à perdre toute prise sur lui, 
toute conception continue de la réalité de ce qui, 
auparavant, était pour elle tout le réel. Nous prê-
tons au Parabrahman absolu, conçu comme éternel 
non-manifesté, une incapacité correspondante ou 
une séparation ou un éloignement par rapport à ce 
qui est devenu irréel, ou nous semble tel ; comme 
notre mental quand celui-ci s’arrête ou s’éteint, il 
doit être, de par sa nature même de pur absolu, 
exempt de tout lien avec ce monde de manifesta-
tion apparente, incapable de toute cognition qui le 
soutienne ou de tout support dynamique lui don-
nant une réalité – ou si une telle cognition existe, 
elle doit être de la nature d’un Est qui n’est pas, 
d’une Mâyâ magicienne. Mais il n’y a aucune rai-
son impérieuse de supposer qu’un tel abîme existe. 
La capacité ou l’incapacité de notre conscience 
humaine relative ne peut servir de mesure ou de 
critère à une capacité absolue, ses conceptions 
ne peuvent s’appliquer à une conscience de soi 
absolue  : ce qui est nécessaire à notre ignorance 
mentale pour échapper à elle-même ne peut être 
une nécessité pour l’Absolu qui n’a aucun besoin 
de s’échapper de lui-même, ni aucune raison de 
refuser de connaître tout ce qui est connaissable.

Il y a cet Inconnaissable non manifesté ; il y a 
ce connaissable manifesté, partiellement mani-
festé pour notre ignorance, entièrement manifesté 
pour la Connaissance divine qui contient en soi sa 
propre infinité. S’il est vrai que ni notre ignorance, 
ni notre connaissance mentale la plus extrême et 
la plus vaste ne peuvent nous donner prise sur 
l’Inconnaissable, il est vrai également que, se ser-
vant de notre connaissance ou de notre ignorance, 
Cela se manifeste diversement ; car Cela ne peut 
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manifester autre chose que soi-même, puisque rien 
d’autre ne peut exister  : dans cette diversité de 
la manifestation, il y a cette Unité et, à travers 
la diversité, nous pouvons toucher l’Unité. Mais 
même alors, même en acceptant cette coexistence, 
il est encore possible de rendre un verdict final 
qui condamne le Devenir, de décider qu’il faut y 
renoncer et revenir en l’Être absolu. Ce verdict peut 
reposer sur la distinction entre la réalité réelle de 
l’Absolu et la réalité partielle et trompeuse de l’uni-
vers relatif.

Dans ce déploiement de la connaissance nous 
avons en effet les deux termes que sont l’Un et le 
Multiple, comme nous avons ceux du fini et de 
l’infini, de ce qui devient et de ce qui ne devient 
pas mais est à jamais, de ce qui prend forme et 
de ce qui ne prend pas forme, de l’Esprit et de la 
Matière, du suprême Supraconscient et de l’Incons-
cience la plus profonde. Dans ce dualisme, et pour 
nous en affranchir, nous sommes libres de défi-
nir la Connaissance comme la possession d’un des 
deux termes, la possession de l’autre constituant 
l’Ignorance. Le but ultime de notre vie serait alors 
de nous écarter de la réalité inférieure du Devenir 
pour atteindre à la réalité plus grande de l’Être, 
de bondir de l’Ignorance dans la Connaissance et 
de rejeter l’Ignorance, d’abandonner le Multiple 
pour l’Un, le fini pour l’Infini, la forme pour le 
sans-forme, de quitter la vie dans l’univers matériel 
pour vivre en l’Esprit, d’échapper à l’emprise de 
l’inconscient pour entrer dans l’Existence supra-
consciente. Cette solution suppose, dans chaque 
cas, une stricte opposition des deux termes de 
notre être, considérés comme définitivement incon-
ciliables. Ou bien, s’ils sont tous deux un moyen 
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de manifestation du Brahman, le terme inférieur 
est un indice faux ou imparfait, un moyen qui doit 
échouer, un système de valeurs qui ne peut fina-
lement nous satisfaire. Déçus par les confusions 
de la multiplicité, dédaignant même la lumière, 
la puissance et la joie les plus hautes qu’elle peut 
nous révéler, nous devons poursuivre notre quête 
au-delà, vers la concentration et la stabilité abso-
lues où cesse toute variation. L’appel de l’Infini 
nous rend incapables de demeurer à jamais enchaî-
nés au fini ou d’y trouver satisfaction, vastitude 
et paix, et nous devons donc briser tous les liens 
de la Nature individuelle et universelle, détruire 
toutes les valeurs, tous les symboles, toutes les 
images, toutes les définitions de nous-mêmes, 
toutes les limitations de l’illimitable et dissoudre 
toute petitesse et toute division dans le Moi qui est 
à jamais satisfait de sa propre infinité. Dégoûtés 
des formes, revenus de leurs charmes éphémères 
et mensongers, lassés, découragés par leur fuyante 
impermanence et la vaine ronde de leur récurrence, 
nous devons nous évader des cycles de la Nature 
pour atteindre au sans-forme et sans-trait de l’Être 
permanent. Mortifiés par la Matière et sa grossiè-
reté, impatientés par le trouble et l’agitation sans 
objet de la Vie, épuisés par la course sans but du 
Mental ou convaincus de la vanité de tout ce qu’il 
vise et poursuit, nous devons nous en libérer en 
entrant dans l’éternel repos et l’éternelle pureté 
de l’Esprit. L’Inconscient est un sommeil ou une 
prison, le conscient une ronde d’efforts sans issue 
ou le vagabondage d’un rêve, et nous devons nous 
éveiller dans le supraconscient où toute l’obscurité 
de la nuit et toutes les demi-lumières s’abolissent 
en la lumineuse béatitude de l’Éternel. L’Éternel 
est notre refuge. Tout le reste n’est que fausses 
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valeurs, et l’Ignorance et ses labyrinthes sont une 
stupéfaction que l’âme s’impose à elle-même dans 
la Nature phénoménale.

Notre conception de la Connaissance et de l’Igno-
rance rejette cette négation et les oppositions sur 
lesquelles elle se fonde. Elle indique une solution 
plus vaste, bien que plus difficile, où elles se récon-
cilient. Nous voyons en effet que ces deux termes 
apparemment opposés que sont l’Un et le Multiple, 
la Forme et le Sans-Forme, le Fini et l’Infini, ne 
sont pas tant des contraires que des complémen-
taires ; non des valeurs alternatives du Brahman 
qui, en sa création, perd constamment son unité 
pour se trouver dans la multiplicité et, incapable de 
se découvrir dans la multiplicité, la perd à nouveau 
pour recouvrer l’unité, mais des valeurs doubles 
et concomitantes qui s’expliquent mutuellement ; 
non les termes désespérément incompatibles d’une 
alternative, mais les deux faces de l’unique Réalité 
qui peuvent nous y conduire si nous les réalisons 
toutes deux en même temps et pas seulement en 
les évaluant chacune séparément –  bien qu’une 
telle expérimentation puisse être une étape ou 
une partie légitime, voire inévitable, du proces-
sus de la connaissance. La connaissance est sans 
aucun doute connaissance de l’Un, réalisation de 
l’Être ; l’Ignorance est un oubli de soi de l’Être, 
l’expérience de la séparation dans la multiplicité, 
le fait de demeurer ou de tourner en rond dans 
le labyrinthe des devenirs dont nous comprenons 
mal le sens. Mais nous trouvons le remède quand 
l’âme dans le Devenir, croissant en connaissance, 
prend conscience de l’Être qui, dans la multipli-
cité, devient toutes ces existences, et cela est pos-
sible parce que leur vérité est déjà présente en son 
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existence intemporelle. La connaissance intégrale 
du Brahman est une connaissance qui embrasse à 
la fois l’Être et le Devenir, et la quête exclusive de 
l’un ou de l’autre nous empêche de voir un aspect 
de la vérité de l’omniprésente Réalité. La possession 
de l’Être qui est au-delà de tous les devenirs nous 
libère des liens de l’attachement et de l’ignorance 
dans l’existence cosmique, et cette liberté entraîne 
à son tour une libre possession du Devenir et de 
l’existence cosmique. La connaissance du Devenir 
est une partie de la connaissance ; si elle agit 
comme une Ignorance, c’est seulement parce que 
nous y sommes emprisonnés, avidyâyâm antare, 
dépossédés de l’Unité de l’Être qui en est le fonde-
ment, le matériau, l’esprit ; elle est la cause de sa 
manifestation et sans elle, celle-ci serait impossible.

En fait, le Brahman est un, non seulement dans 
une unité sans traits au-delà de toute relation, 
mais dans la multiplicité même de l’existence cos-
mique. Conscient des œuvres du mental diviseur 
sans être limité par lui, Il trouve son unité aussi 
aisément dans le multiple, dans les relations, dans 
le devenir que dans tout retrait hors du multiple, 
des relations et du devenir. Et pour posséder plei-
nement son unité, nous-mêmes devons la posséder 
–  puisqu’elle est là, puisque tout est cela  – dans 
l’infinie diversité du cosmos. L’infinité de la multi-
plicité ne  s’explique et ne se justifie que lorsqu’elle 
est contenue et possédée dans l’infinité de l’Un ; 
mais l’infinité de l’Un se déverse et se possède 
également dans l’infinité du Multiple. C’est en ce 
pouvoir de déverser ses énergies sans se perdre 
dans leur flot, de ne pas reculer, vaincu, devant 
ses vicissitudes et ses différences sans limites et 
sans fin, et de ne pas non plus se laisser diviser 
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par ses variations, que réside la force divine du 
libre Purusha, l’Âme consciente en possession de 
son immortelle connaissance de soi. Les variations 
finies du Moi où le mental, perdant la connais-
sance de soi, est pris et dispersé, ne sont cependant 
pas des négations mais des expressions sans fin 
de l’Infini, elles n’ont pas d’autre sens ni d’autre 
raison d’exister. L’Infini lui aussi, tout en possé-
dant la félicité de son être sans bornes, trouve 
également la joie même de cette absence de limites 
dans l’univers où il se définit à l’infini. L’Être divin 
n’est pas incapable de revêtir des formes innom-
brables parce qu’Il est en Son essence au-delà de 
toute forme ; et en revêtant ces formes, Il ne perd 
pas Sa divinité, mais bien plutôt déverse en elles 
le délice de Son être et les gloires de Sa divinité. 
Cet or ne cesse pas d’être de l’or parce qu’il se 
moule en divers ornements et se change en de 
nombreuses monnaies et valeurs. La Puissance-
de-la-Terre, principe de toute cette existence maté-
rielle figurée, ne perd pas non plus son immuable 
divinité parce qu’elle se façonne en mondes habi-
tables, se projette dans les monts et les vallées et 
se laisse modeler en ustensiles domestiques ou, 
métal dur, en armes et en machines. La Matière 
– elle-même substance, subtile ou dense, mentale 
ou matérielle – est la forme et le corps de l’Esprit 
et n’aurait jamais été créée si elle n’avait pu deve-
nir une base pour l’expression de soi de l’Esprit. 
L’Inconscience apparente de l’univers matériel 
contient obscurément tout ce qui, de toute éter-
nité, est révélé en soi dans le Supraconscient lumi-
neux ; le révéler dans le Temps est la félicité que 
recherche lentement et volontairement la Nature, 
et c’est le but que ses cycles poursuivent.
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Mais il y a d’autres conceptions de la réalité, 
d’autres conceptions de la nature de la connais-
sance, qu’il nous faut considérer. Il y a le point 
de vue selon lequel tout ce qui existe est une 
création subjective du Mental, une structure de 
la Conscience, et que l’idée d’une réalité objective 
existant en soi, indépendante de la Conscience, 
est une illusion, puisque nous n’avons et ne pou-
vons avoir aucune preuve que les choses existent 
ainsi en elles-mêmes de façon indépendante. Cette 
façon de voir peut nous amener à affirmer que la 
Conscience créatrice est la seule Réalité, ou à nier 
toute existence et à affirmer que la Non-Existence 
ou un Zéro nescient sont l’unique réalité. Car, selon 
un certain point de vue, les objets construits par 
la conscience n’ont aucune réalité intrinsèque, ce 
sont simplement des structures ; la conscience qui 
les construit n’est elle-même qu’un flux de percep-
tions qui revêtent une apparence de cohérence et 
de continuité et donnent l’impression d’un temps 
continu ; mais en fait, ces choses n’ont pas de fon-
dement stable puisqu’elles n’ont que l’apparence 
de la réalité. Cela signifierait que la réalité est 
une absence éternelle à la fois de toute existence 
consciente de soi et de tout ce qui constitue le mou-
vement de l’existence  : la Connaissance serait le 
fait de quitter l’apparence de l’univers pour revenir 
à cela. Il y aurait une double et complète extinc-
tion de soi : la disparition du Purusha, la cessation 
ou l’extinction de la Prakriti. L’âme consciente et 
la Nature sont en effet les deux termes de notre 
être et ils embrassent tout ce que nous entendons 
par existence ; la négation des deux est le Nirvâna 
absolu. Dès lors, ce qui est réel doit être soit une 
Inconscience en laquelle apparaissent ce flux et 
ces structures, soit une Supraconscience au-delà 
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de toute idée de moi ou d’existence. Mais cette 
vue de l’univers ne correspond qu’à l’apparence des 
choses quand nous considérons que notre mental 
de surface est la totalité de la conscience ; elle est 
valable en tant que description du fonctionnement 
de ce Mental : là, sans aucun doute, tout paraît être 
un flux, tout semble construit par une Conscience 
impermanente. Mais elle ne peut prévaloir, comme 
explication complète de l’existence, s’il existe une 
plus grande et plus profonde connaissance du 
moi et du monde, une connaissance par identité, 
une conscience pour laquelle cette connaissance 
est normale et un Être dont cette conscience est 
l’éternelle conscience de soi ; car alors le subjec-
tif et l’objectif peuvent être réels et intimes pour 
cette conscience et cet être, tous deux peuvent 
en être des éléments, des aspects de son identité, 
représentant  quelque  chose d’authentique pour 
son  existence.

D’autre part, si le Mental, ou la Conscience qui 
construit, est réel, est la seule réalité, alors l’univers 
des êtres et des objets matériels peut avoir une 
existence, mais il est purement une structure de 
la subjectivité : la Conscience le construit à partir 
d’elle-même, le maintient, et il se dissout en elle 
quand ces objets et ces êtres disparaissent. Mais 
s’il n’y a rien d’autre, pas d’Existence ou d’Être 
essentiels soutenant la Puissance créatrice, et s’il 
n’y a pas non plus de Vide ou de Néant pour la 
soutenir, alors cette Conscience qui crée tout, 
doit elle-même avoir ou être une existence ou une 
substance. Si elle peut construire des structures, 
celles-ci doivent être faites à partir de sa substance 
ou des formes de son existence. Une conscience qui 
n’est pas conscience d’une Existence, ou qui n’est 
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pas elle-même une existence, doit être une irréa-
lité, la Force perceptive d’un Vide ou dans un Vide 
où elle érige ces structures irréelles faites de rien 
– proposition que l’on peut difficilement accepter, 
à moins que toutes les autres ne s’avèrent irrece-
vables. Ce que nous percevons comme conscience 
est donc nécessairement un Être ou une Existence, 
et c’est à partir de la substance de sa conscience 
que tout est créé.

Mais si nous revenons ainsi à la réalité bi-une 
ou duelle de l’Être et de la Conscience, nous pou-
vons supposer, avec le Védânta, un Être originel 
ou, avec le Sânkhya, une pluralité d’êtres à qui la 
Conscience, ou quelque Énergie à laquelle nous 
attribuons la Conscience – présente ses structures. 
Si une pluralité d’êtres originels séparés est seule 
réelle, la difficulté consiste à expliquer leurs rela-
tions dans un univers unique et identique, puisque 
chacun serait, ou créerait, son propre monde dans 
sa propre conscience. Il doit y avoir une Conscience 
unique ou une unique Énergie – correspondant à 
l’idée sânkhyenne d’une seule Prakriti qui est le 
champ d’expérience de nombreux Purusha sem-
blables  – où ils se rencontrent dans un univers 
identique construit par le mental. Cette théorie a 
l’avantage de rendre compte de la multitude des 
âmes et de la multitude des choses, ainsi que de 
l’unité dans la diversité de leur expérience, tout 
en accordant une réalité à la croissance et à la 
destinée spirituelles séparées de l’être individuel. 
Mais si nous pouvons supposer qu’une Conscience 
unique, ou qu’une unique Énergie crée une multi-
tude de représentations d’elle-même et abrite dans 
son monde une pluralité d’êtres, il n’est pas diffi-
cile de supposer qu’un seul Être originel soutienne 
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une pluralité d’êtres – âmes ou pouvoirs spirituels 
de son existence une – et s’exprime en eux. Ainsi, 
tous les objets, toutes les représentations de la 
conscience seraient des représentations de l’Être. 
On doit alors se demander si cette pluralité et 
ces représentations sont des réalités de l’unique 
Existence Réelle, ou seulement des personnalités 
et des images représentatives, ou des symboles ou 
des valeurs créés par le Mental pour la représenter. 
Cela dépendra dans une large mesure de la réponse 
à la question suivante : est-ce seulement le Mental 
tel que nous le connaissons qui agit, ou est-ce une 
Conscience plus profonde et plus grande dont le 
Mental serait un instrument de surface, qui exécute 
ses projets et lui permet de se manifester ? Dans le 
premier cas, l’univers construit et vu par le Mental 
ne peut avoir qu’une réalité subjective, symbolique 
ou représentative ; dans le second, l’univers, ses 
êtres et ses objets naturels peuvent être de vraies 
réalités de l’unique Existence, des formes ou des 
pouvoirs de son être manifestés par sa force d’être. 
Le Mental ne serait qu’un interprète entre la Réalité 
universelle et les manifestations de sa Conscience-
Force créatrice, Shakti, Prakriti, Mâyâ.

Il est clair qu’un Mental de même nature que 
notre intelligence de surface ne peut être qu’un 
pouvoir secondaire de l’existence. Car il porte le 
sceau de l’incapacité et de l’ignorance, indiquant 
que c’est un dérivé, et non le créateur originel ; 
nous voyons qu’il ne connaît ni ne comprend les 
objets qu’il perçoit, qu’il n’en a aucune maîtrise 
automatique ; il lui faut acquérir une connaissance 
et un pouvoir de contrôle construits laborieuse-
ment. Cette incapacité fondamentale ne pourrait 
exister si ces objets étaient les structures propres 
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du Mental, les créations de son Pouvoir essentiel. 
S’il en est ainsi, c’est peut-être parce que le mental 
individuel n’a qu’un pouvoir et une connaissance 
superficiels et dérivés et qu’il existe un Mental 
universel qui est complet, doué d’omniscience, 
capable d’omnipotence. Mais la nature du Mental 
tel que nous le connaissons est une Ignorance en 
quête de la connaissance ; il connaît des fractions, 
opère par divisions et s’efforce d’arriver à une 
somme, de reconstituer un tout – il ne possède ni 
l’essence des choses, ni leur totalité  : un Mental 
universel de même nature pourrait connaître la 
somme de ses divisions par la force de son uni-
versalité, mais il lui manquerait encore la connais-
sance essentielle, et sans elle il ne saurait y avoir 
de vraie connaissance intégrale. Une conscience 
possédant la connaissance essentielle et intégrale, 
procédant de l’essence au tout et du tout aux par-
ties, ne serait plus le Mental mais une parfaite 
Conscience-de-Vérité qui se connaîtrait elle-même 
et connaîtrait le monde automatiquement, natu-
rellement. C’est sur cette base que nous devons 
considérer le point de vue subjectif de la réalité. Il 
est vrai qu’il n’existe aucune réalité objective indé-
pendante de la conscience ; mais par ailleurs, il y 
a une vérité dans l’objectivité, à savoir que la réa-
lité des choses réside en quelque chose qui est en 
elles et qui ne dépend pas de l’interprétation qu’en 
donne notre mental ni des structures qu’il élabore 
à partir de ses observations. Ces structures consti-
tuent l’image ou la représentation subjective que 
le mental se fait de l’univers, mais l’univers et ses 
objets ne sont pas qu’une image ou qu’une repré-
sentation. Essentiellement, ce sont des créations 
de la conscience, mais d’une conscience qui est 
une avec l’être, dont la substance est la substance 
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de l’Être et dont les créations, elles aussi, sont 
faites de cette substance, et par conséquent réelles. 
Selon ce point de vue, le monde ne peut être une 
création purement subjective de la Conscience ; la 
vérité subjective et la vérité objective des choses 
sont toutes deux réelles, ce sont deux aspects de 
la même Réalité.

Dans un certain sens, pour employer les termes 
relatifs et suggestifs de notre langage humain, toutes 
choses sont les symboles que nous devons utiliser 
pour nous approcher de plus en plus de Cela par 
quoi ces choses et nous-mêmes existons. L’infinité 
de l’unité est un symbole, l’infinité de la multipli-
cité en est un autre ; en outre, chaque chose dans 
la multiplicité renvoyant à l’unité, chaque chose 
que nous appelons finie étant une image représen-
tative, une forme frontale, une silhouette esquis-
sant quelque chose de l’infini, tout ce qui le définit 
dans l’univers – tous ses objets, ses événements, ses 
formations conceptuelles, ses formations vitales –, 
est à son tour un indice et un symbole. Pour notre 
mental subjectif, l’infinité de l’existence est un 
symbole, l’infinité de la non-existence un autre 
symbole. L’infinité de l’Inconscient et l’infinité du 
Supraconscient sont deux pôles de la manifestation 
du Parabrahman absolu ; notre existence entre ces 
deux pôles et notre passage de l’un à l’autre sont 
une saisie progressive, une constante interpréta-
tion, une construction subjective en nous de cette 
manifestation du Non-manifesté. Par ce déploie-
ment de notre existence en soi nous devons devenir 
conscients de sa Présence ineffable, et conscients 
que tout, nous-mêmes et le monde et tout ce qui 
est et tout ce qui n’est pas, est le dévoilement de 
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ce qui ne se dévoile jamais entièrement qu’à sa 
propre lumière éternelle et absolue.

Mais cette façon de voir les choses est propre au 
mental lorsqu’il cherche à interpréter la relation 
entre l’Être et le Devenir extérieur. Elle est valable 
en tant que représentation mentale dynamique cor-
respondant à une certaine vérité de la manifesta-
tion, mais à condition que ces valeurs symboliques 
ne fassent pas des choses elles-mêmes de simples 
jetons signifiants, des symboles abstraits comme 
des formules mathématiques ou autres signes que 
le mental utilise pour acquérir la connaissance. 
Les formes et les événements dans l’univers sont 
en effet des réalités signifiant la Réalité ; ce sont 
des expressions de soi de Cela, des mouvements 
et des pouvoirs de l’Être. Chaque forme existe 
parce qu’elle exprime quelque pouvoir de Cela qui 
 l’habite ; chaque événement est un mouvement dans 
l’élaboration d’une Vérité de l’Être en son processus 
dynamique de manifestation. C’est cette significa-
tion qui donne sa validité à la connaissance inter-
prétative du mental, à sa construction subjective 
de l’univers. Notre mental a principalement une 
fonction perceptive et interprétative, et de façon 
secondaire et dérivée, une fonction créatrice. Telle 
est en fait la valeur de toute subjectivité mentale : 
elle reflète une certaine vérité de l’Être qui existe 
indépendamment du reflet –  que cette indépen-
dance se présente comme une objectivité physique 
ou comme une réalité supraphysique qui peut être 
perçue par le mental, mais non par les sens phy-
siques. Le mental n’est donc pas le constructeur 
originel de l’univers : c’est un pouvoir intermédiaire 
qui a une valeur pour certaines actualités de l’être ; 
agent, intermédiaire, il réalise des possibilités et 
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joue son rôle dans la création, mais la vraie créa-
trice est une Conscience, une Énergie inhérente à 
l’Esprit transcendant et cosmique.

Il existe une vue opposée de la réalité et de la 
connaissance, qui affirme que la Réalité objective 
est la seule et entière vérité, et la connaissance 
objective, la seule qui soit entièrement fiable. Ce 
point de vue part de l’idée que l’existence physique 
est l’unique existence fondamentale. Elle relègue 
la conscience, le mental, l’âme ou l’esprit au rang 
de produits temporaires de l’Énergie physique en 
son action cosmique –  à supposer que l’âme ou 
l’esprit aient la moindre existence. Tout ce qui n’est 
pas physique et objectif a une moindre réalité, qui 
dépend du physique et de l’objectif, et doit pour 
se justifier donner au mental physique des preuves 
objectives, ou des signes distinctifs et vérifiables 
de sa relation avec la vérité des choses physiques 
et extérieures, avant que le passeport de la réalité 
ne lui soit délivré. Mais il est évident que l’on ne 
peut accepter cette solution à la lettre, car elle n’est 
pas intégrale, elle n’envisage qu’un aspect de l’exis-
tence, et même qu’une province ou qu’un district 
de l’existence et laisse tout le reste inexpliqué, sans 
réalité inhérente, sans signification. Poussée à son 
extrême limite, elle donnerait à une pierre ou à un 
plum-pudding une réalité supérieure, et une réalité 
inférieure et subordonnée, voire insubstantielle et 
évanescente, à la pensée, à l’amour, au courage, au 
génie, à la grandeur, à l’âme et au mental humains 
qui affrontent et maîtrisent un monde obscur et 
dangereux. Dans cette optique, en effet, ces choses 
si grandes pour notre vision subjective n’ont de 
valeur qu’en tant que réactions d’un être matériel 
objectif à une existence matérielle objective, et 
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que dans la mesure où elles s’occupent de réalités 
objectives et agissent sur elles : l’âme, si elle existe, 
n’est qu’une circonstance d’une Nature universelle 
objectivement réelle. Mais on pourrait soutenir, 
au contraire, que l’objectif ne prend de valeur que 
s’il est en rapport avec l’âme ; c’est un champ, une 
occasion, un moyen pour la progression de l’âme 
dans le Temps  : l’objectif est créé comme un ter-
rain de manifestation pour le subjectif. Le monde 
objectif n’est qu’une forme extérieure du devenir 
de l’Esprit ; c’est ici une première forme, une base, 
mais ce n’est pas la chose essentielle, la principale 
vérité de l’être. Le subjectif et l’objectif sont deux 
aspects nécessaires de la Réalité manifestée et ils 
ont une égale valeur. Dans le domaine de l’objectif 
lui-même, l’objet supraphysique de la conscience a 
le même droit d’entrée que l’objectivité physique ; 
on ne peut l’écarter a priori comme une illusion 
subjective ou une hallucination.

En fait, subjectivité et objectivité ne sont pas des 
réalités indépendantes, mais dépendent l’une de 
l’autre. Elles sont l’Être qui, par la conscience, se 
regarde lui-même comme sujet dans l’objet, et le 
même Être s’offrant à sa propre conscience comme 
objet au sujet. Le point de vue plus partiel n’accorde 
aucune réalité substantielle à tout ce qui n’existe 
que dans la conscience ou, plus précisément, à 
tout ce dont témoignent la conscience ou les sens 
intérieurs, mais à quoi les sens physiques exté-
rieurs ne donnent ni fondement, ni justification. 
Cependant, les sens extérieurs ne peuvent fournir 
de preuves fiables que s’ils soumettent leur ver-
sion de l’objet à la conscience, et si la conscience 
donne un sens à leur rapport, ajoute à son carac-
tère extérieur sa propre interprétation intérieure 
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intuitive et le justifie par une adhésion raisonnée ; 
car ces preuves sensorielles sont toujours impar-
faites, on ne peut vraiment s’y fier et elles ne sont 
certainement pas définitives, étant incomplètes et 
constamment sujettes à l’erreur. En vérité, nous 
n’avons aucun moyen de connaître l’univers objec-
tif sinon par notre conscience subjective, dont les 
sens physiques sont eux-mêmes des instruments : 
tel le monde lui apparaît, et apparaît en elle, tel 
il nous apparaît. Si nous refusons toute réalité 
aux preuves que ce témoin universel confère aux 
objectivités subjectives ou supra physiques, il n’y 
a pas de raison suffisante d’accorder une réalité 
aux preuves et au soutien qu’il apporte aux objec-
tivités physiques ; si les objets intérieurs ou supra-
physiques de la conscience sont irréels, l’univers 
 physique objectif a, lui aussi, toutes les chances 
d’être irréel. Dans chaque cas, la compréhension, 
la discrimination, la vérification sont nécessaires ; 
mais le subjectif et le supraphysique doivent avoir 
une autre méthode de vérification que celle que 
nous appliquons avec succès au physique et à 
l’objectif extérieur. L’expérience subjective ne peut 
être soumise aux preuves des sens extérieurs ; elle 
a ses propres normes de vision et sa méthode inté-
rieure de vérification. De par leur nature même, les 
réalités supraphysiques ne peuvent pas non plus 
être soumises au jugement du mental physique ou 
sensoriel, sauf quand elles se projettent dans le 
physique, et même alors ce jugement est souvent 
incompétent ou sujet à caution. Elles ne peuvent 
être vérifiées que par d’autres sens et par une 
méthode d’examen minutieux et d’affirmation qui 
s’applique à leur réalité et leur nature  particulières.
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Il existe différents ordres de réalité ; l’objectif et 
le physique ne sont que l’un d’entre eux. Il convainc 
le mental physique et extériorisateur parce qu’il 
est directement évident pour les sens, tandis que 
ce même mental n’a aucun moyen de connaître le 
subjectif et le supraphysique, si ce n’est à partir de 
signes, de données et d’inférences fragmentaires 
qui sont à chaque pas sujets à erreur. Nos mou-
vements subjectifs et nos expériences intérieures 
forment un domaine d’événements aussi réels que 
n’importe quel événement physique extérieur ; mais 
si, par expérience directe, le mental individuel peut 
savoir quelque chose de ses propres phénomènes, 
il ignore ce qui se passe dans la conscience des 
autres, sauf par analogie avec sa propre conscience, 
ou par les signes, données et inférences que son 
observation extérieure peut lui fournir. Je suis donc 
intérieurement réel pour moi-même, mais la vie 
invisible des autres n’a pour moi qu’une réalité 
indirecte, sauf dans la mesure où elle empiète sur 
mon mental, ma vie et mes sens. C’est la limitation 
du mental physique de l’homme, qui prend ainsi 
l’habitude de ne croire entièrement qu’au physique 
et de mettre en doute ou de contester tout ce qui 
ne s’accorde pas avec son expérience et le champ 
de sa compréhension, ou bien ne cadre pas avec 
ses normes ou avec la somme de ses connaissances 
établies.

On a récemment élevé cette attitude égocen-
trique au rang des critères valables de connais-
sance ; implicitement ou explicitement, on a 
admis comme axiome que pour être valable toute 
vérité doit être soumise au jugement du men-
tal personnel, de la raison et de l’expérience de 
chaque homme, ou qu’elle doit être vérifiée, ou 
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tout au moins vérifiable, par une expérience com-
mune ou universelle. Mais de toute évidence, c’est 
là un faux critère de la réalité et de la connais-
sance, puisqu’il implique la souveraineté du men-
tal normal ou moyen, de sa capacité et de son 
expérience limitées, et l’exclusion de ce qui est 
supranormal ou dépasse l’intelligence moyenne. 
À l’extrême, cette prétention de l’individu à juger 
de tout est une illusion de l’ego, une supersti-
tion du mental physique, et, dans l’ensemble, une 
erreur grossière et fort commune. Il y a cependant 
une vérité derrière tout cela  : c’est que chaque 
homme doit penser par lui-même, connaître les 
choses par lui-même selon ses capacités, mais que 
son jugement ne peut avoir de valeur que s’il est 
prêt à apprendre et à s’ouvrir à une connaissance 
toujours plus vaste. On estime que s’écarter de 
la norme physique et du principe de vérification 
personnelle ou universelle, conduit à de grossières 
illusions et à l’admission de vérités non vérifiées 
et de fantaisies subjectives dans le domaine de la 
connaissance. Mais l’erreur et l’illusion et l’intru-
sion de la personnalité et de la subjectivité dans 
la poursuite de la connaissance sont toujours pré-
sentes, et les normes et méthodes physiques ou 
objectives ne les excluent pas. La probabilité de 
l’erreur n’est pas une raison pour ne plus rien ten-
ter, et l’on doit poursuivre la découverte subjective 
par une méthode subjective d’examen, d’observa-
tion et de vérification. La recherche dans le supra-
physique doit élaborer, accepter et expérimenter 
des moyens et des méthodes appropriés, autres 
que ceux par lesquels on examine les éléments 
constitutifs des objets physiques et les processus 
de l’Énergie dans la Nature matérielle.
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Refuser d’étudier la question pour des raisons 
générales, préconçues et à priori, est un obscuran-
tisme qui porte autant préjudice à l’expansion de 
la connaissance que l’obscurantisme religieux qui 
s’opposa, en Europe, à l’expansion des découvertes 
scientifiques. Les plus grandes découvertes inté-
rieures, l’expérience de l’être en soi, la conscience 
cosmique, le calme intérieur de l’esprit libéré, 
l’influence directe d’un mental sur un autre, la 
connaissance des choses obtenue par un contact 
direct de la conscience avec une autre conscience 
ou avec ses objets, et la plupart des expériences 
spirituelles ayant quelque valeur, ne sauraient pas-
ser devant le tribunal de la mentalité commune 
qui n’a aucune expérience de ces choses et prend 
son manque d’expérience, ou son incapacité à en 
avoir, pour preuve qu’elles n’ont aucune valeur ou 
aucune existence. La vérité concrète des formules, 
des généralisations, des découvertes fondées sur 
l’observation physique peuvent être soumises à un 
tel jugement, mais même dans ce cas, il est néces-
saire d’éduquer nos facultés avant de pouvoir vrai-
ment comprendre et juger. Sans un entraînement 
préalable, rares sont les esprits qui peuvent saisir 
les mathématiques de la relativité ou d’autres véri-
tés scientifiques complexes, ou juger de la valeur de 
leurs résultats ou de leurs méthodes. Certes, pour 
que leur vérité soit reconnue, toute réalité, toute 
expérience doivent pouvoir être vérifiées par une 
expérience identique ou analogue ; ainsi, tous les 
hommes peuvent en fait avoir une expérience spi-
rituelle, la suivre et la vérifier en eux-mêmes, mais 
il faut pour cela qu’ils en aient acquis la capacité 
ou qu’ils aient suivi les méthodes intérieures qui 
rendent possibles cette expérience et cette vérifi-
cation. Il est nécessaire d’insister sur ces vérités 
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élémentaires évidentes, car les idées opposées ont 
dominé toute une période récente de la pensée 
humaine –  leur influence commence tout juste à 
décliner – et elles ont fait obstacle au développe-
ment d’un vaste domaine de connaissance possible. 
Il est suprêmement important que l’esprit humain 
soit libre de sonder les profondeurs de la réalité 
intérieure ou subliminale, de la réalité spirituelle 
et de celle qui est encore supraconsciente, au lieu 
de se murer dans le mental physique et son étroit 
domaine de solidité extérieure et objective ; car c’est 
la seule façon de nous affranchir de l’Ignorance où 
demeure notre mentalité et, libérés, d’accéder à 
une conscience complète, une réalisation et une 
connaissance vraies et intégrales de nous-mêmes.

Une connaissance intégrale exige que l’on 
explore et dévoile tous les domaines possibles 
de conscience et d’expérience, car il existe des 
domaines subjectifs de notre être qui s’étendent 
derrière la surface évidente ; il faut les sonder, et 
admettre dans le champ de la réalité totale tout ce 
que nous aurons vérifié. Il existe toute une gamme 
intérieure d’expérience spirituelle qui forme un très 
grand domaine de la conscience humaine ; il faut y 
pénétrer jusqu’en ses profondeurs les plus extrêmes 
et ses étendues les plus vastes. Le supraphysique 
est aussi réel que le physique ; sa connaissance fait 
partie d’une connaissance intégrale. On a associé la 
connaissance du supraphysique au mysticisme et 
à l’occultisme, et l’on a banni l’occultisme comme 
une superstition, une erreur et une divagation. 
Mais l’occulte fait partie de l’existence ; le véritable 
occultisme n’est autre qu’une recherche dans le 
domaine des réalités supraphysiques et un dévoi-
lement des lois cachées de l’être et de la Nature, 
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de tout ce qui n’est pas évident à la surface. Il 
tente de découvrir les lois secrètes du mental et 
de l’énergie mentale, les lois secrètes de la vie et de 
l’énergie vitale, les lois secrètes du physique subtil 
et de ses énergies – tout ce que la Nature n’a pas 
fait agir visiblement, à la surface ; il aspire éga-
lement à trouver une application à ces vérités et 
ces pouvoirs cachés de la Nature, afin d’étendre la 
maîtrise de l’esprit humain au-delà des opérations 
ordinaires du mental, de la vie et de notre existence 
physique. Dans le domaine spirituel qui, pour le 
mental de surface, est occulte dans la mesure où il 
dépasse l’expérience normale et pénètre en l’expé-
rience supranormale, il est possible non seulement 
de découvrir le moi et esprit, mais la lumière de la 
conscience spirituelle qui nous élève, nous façonne 
du dedans et nous guide, et le pouvoir de l’esprit, la 
voie spirituelle de la connaissance, la manière spiri-
tuelle d’agir. Connaître ces choses et impartir leurs 
vérités et leurs forces à la vie humaine fait néces-
sairement partie de l’évolution de l’humanité. À sa 
manière, la science elle-même est un occultisme, 
car elle met en lumière les formules que la Nature a 
cachées et elle utilise sa connaissance pour libérer 
certaines opérations de ses énergies, qu’elle n’a pas 
incluses dans ses fonctionnements ordinaires, et 
pour organiser et mettre au service de l’homme ses 
pouvoirs et processus occultes  : un vaste système 
de magie physique – car il n’y a et il ne peut y avoir 
d’autre magie que l’utilisation des vérités secrètes 
de l’être, des pouvoirs et des processus secrets de 
la Nature. Peut-être même découvrira-t-on qu’une 
connaissance supraphysique est nécessaire à l’inté-
gralité de la connaissance physique, car derrière 
les méthodes de la Nature physique se trouve un 
facteur supraphysique, une puissance et une action 
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mentales, vitales ou spirituelles qui ne sont tan-
gibles pour aucun mode extérieur de connaissance.

Tous ceux qui affirment la valeur exclusive ou 
fondamentale du réel objectif, s’appuient sur le 
sens de la réalité primordiale de la Matière. Or 
il est maintenant évident que la Matière n’est, en 
aucune façon, fondamentalement réelle ; c’est une 
structure de l’Énergie. On commence même à 
se demander si les actes et les créations de cette 
Énergie elle-même peuvent s’expliquer autrement 
que comme mouvements de puissance d’un Mental 
secret ou d’une secrète Conscience dont ses proces-
sus et ses étapes structurales seraient les formules. 
Il n’est donc plus possible de considérer la Matière 
comme l’unique réalité. L’interprétation matéria-
liste de l’existence résultait d’une concentration 
exclusive, d’une recherche portant sur un seul 
mouvement de l’Existence. Une concentration aussi 
exclusive a son utilité et elle est donc acceptable, 
comme les nombreuses et immenses, innombrables 
et subtiles découvertes de la Science physique l’ont 
récemment prouvé. Mais une solution de tout le 
problème de l’existence ne peut reposer sur une 
connaissance exclusive et unilatérale ; nous devons 
savoir non seulement ce que sont la Matière et ses 
processus, mais ce que sont le Mental et la Vie 
et leurs processus, et il faut également connaître 
l’Esprit et l’âme et tout ce qui se trouve derrière 
la surface matérielle ; alors seulement nous pour-
rons avoir une connaissance suffisamment inté-
grale pour résoudre le problème. Pour la même 
raison, ces conceptions de l’existence qui naissent 
d’un intérêt exclusif ou dominant pour le Mental 
et la Vie, considérés comme la seule réalité fonda-
mentale, n’ont pas une base assez large pour qu’on 
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puisse les accepter. Un tel souci de concentration 
exclusive peut conduire à un examen fructueux qui 
met largement en lumière le Mental et la Vie, mais 
ne peut aboutir à une solution totale du problème. 
Il se pourrait très bien qu’une concentration exclu-
sive ou prédominante sur l’être subliminal, l’exis-
tence de surface n’étant considérée que comme un 
simple système de symboles conçus pour exprimer 
sa seule réalité, jette une puissante lumière sur le 
subliminal et ses opérations, et accroisse consi-
dérablement les pouvoirs de l’être humain ; mais 
ce ne serait pas en soi une solution intégrale, et 
ne nous conduirait pas non plus avec succès à la 
connaissance intégrale de la Réalité. Selon notre 
point de vue, l’Esprit, le Moi est la réalité fon-
damentale de l’existence ; mais une concentration 
exclusive sur cette réalité fondamentale, refusant 
toute réalité au Mental, à la Vie et à la Matière, 
ne voyant en eux que des choses imposées sur le 
Moi, ou des ombres sans substance projetées par 
l’Esprit, pourrait contribuer à une réalisation spi-
rituelle indépendante et radicale, mais pas à une 
explication intégrale et valable de la vérité de l’exis-
tence cosmique et individuelle.

Une connaissance intégrale doit donc être une 
connaissance de la vérité de tous les aspects de 
l’existence, considérés à la fois séparément et dans 
les rapports de chacun avec tous et de tous avec 
la vérité de l’Esprit. Notre état présent est une 
Ignorance et une quête multiforme ; nous recher-
chons la vérité de toutes choses mais – comme le 
prouvent l’insistance et la diversité des spéculations 
du mental humain sur la Vérité fondamentale qui 
explique toutes les autres, sur la Réalité qui est à 
la base de toutes choses –, la vérité fondamentale 
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des choses, leur réalité de base doit se trouver en 
quelque Réel à la fois fondamental et universel. 
C’est ce qui, une fois découvert, doit tout embrasser 
et tout expliquer – car « lorsque Cela est connu, tout 
est connu ». Le Réel fondamental doit nécessaire-
ment être et contenir la vérité de toute existence, la 
vérité de l’individu, la vérité de l’univers, la vérité 
de tout ce qui est au-delà de l’univers. Lorsqu’il 
s’est mis en quête d’une telle Réalité, expérimen-
tant toutes choses, depuis la Matière jusqu’aux plus 
hauts sommets, pour voir si elles ne pourraient 
pas être Cela, le Mental n’a pas suivi une fausse 
intuition. Ce qu’il faut, c’est pousser la recherche 
jusqu’au bout, poursuivre l’expérience jusque sur 
ses plans les plus élevés, les plus absolus.

Mais puisque nous partons de l’Ignorance 
pour atteindre à la Connaissance, il nous a fallu 
d’abord découvrir la nature secrète et toute l’éten-
due de cette Ignorance. Si nous considérons cette 
Ignorance où nous vivons habituellement du fait 
même de notre existence séparée dans un univers 
matériel, un univers spatial et temporel, nous 
voyons que, sous son aspect le plus obscur, d’où 
que nous la regardions ou l’abordions, elle se réduit 
à une ignorance protéiforme de nous-mêmes. Nous 
ignorons l’Absolu qui est la source de tout être et 
de tout devenir ; nous prenons des faits partiels de 
l’être, des relations temporelles du devenir pour la 
vérité totale de l’existence – c’est là l’ignorance pre-
mière, l’ignorance originelle. Nous ignorons le Moi 
aspatial, intemporel, immobile et immuable ; nous 
prenons la mobilité et les mutations constantes du 
devenir cosmique dans le Temps et l’Espace pour la 
vérité totale de l’existence – c’est là la seconde igno-
rance, l’ignorance cosmique. Nous ignorons notre 
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moi universel, l’existence cosmique, la conscience 
cosmique, notre unité infinie avec tout être et tout 
devenir ; nous prenons notre ego mental, vital et 
physique pour notre vrai moi et considérons tout 
le reste comme non-moi – c’est là notre troisième 
ignorance, l’ignorance de l’ego. Nous ignorons 
notre devenir éternel dans le Temps ; nous prenons 
cette petite vie dans une part infime du Temps, 
dans un champ dérisoire de l’Espace, pour notre 
commencement, notre milieu et notre fin –  c’est 
la quatrième ignorance, l’ignorance temporelle. Au 
cœur même de ce bref devenir temporel, nous igno-
rons notre être vaste et complexe, ce qui, en nous, 
est supraconscient, subconscient, intraconscient, 
circumconscient par rapport à notre devenir de 
surface ; nous prenons celui-ci, et son petit assorti-
ment d’expériences ouvertement mentalisées, pour 
notre existence tout entière –  c’est la cinquième 
ignorance, l’ignorance psychologique. Nous igno-
rons la vraie constitution de notre devenir ; nous 
prenons le mental ou la vie ou le corps, ou deux 
d’entre eux, ou les trois, pour notre vrai principe 
ou pour toute l’explication de ce que nous sommes, 
perdant de vue ce qui les constitue, ce qui, par sa 
présence occulte, détermine leurs opérations, et 
qui émerge afin de les déterminer souverainement 
–  c’est la sixième ignorance, l’ignorance constitu-
tive. La conséquence de toutes ces ignorances, c’est 
que la vraie connaissance, le vrai gouvernement, 
la vraie jouissance de notre vie dans le monde 
nous échappent ; nous sommes ignorants dans 
notre pensée, notre volonté, nos sensations, nos 
actions, nous donnons à chaque fois des réponses 
fausses ou imparfaites aux questions du monde, 
nous errons dans un dédale d’erreurs et de désirs, 
d’efforts et d’échecs, de douleurs et de plaisirs, 
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de péchés et de trébuchements, nous suivons une 
route tortueuse, tâtonnant aveuglément vers un but 
changeant – c’est la septième ignorance, l’ignorance 
pratique.

Notre conception de l’Ignorance détermi-
nera nécessairement notre conception de la 
Connaissance et déterminera donc – puisque notre 
vie est l’Ignorance qui, à la fois, nie et recherche 
la Connaissance  – le but de l’effort humain et la 
finalité de l’aventure cosmique. La connaissance 
intégrale signifiera donc l’abolition de la septuple 
Ignorance par la découverte de ce qu’elle manque 
et ignore, une septuple révélation de nous-mêmes 
en notre conscience  : elle signifiera la connais-
sance que l’Absolu est l’origine de toutes choses ; 
la connaissance du Moi, de l’Esprit, de l’Être, et du 
cosmos comme devenir du Moi, devenir de l’Être, 
manifestation de l’Esprit ; la connaissance que le 
monde est un avec nous dans la conscience de 
notre vrai moi, annulant ainsi la division due à 
l’idée et à la vie séparatrices de l’ego ; la connais-
sance de notre entité psychique et de sa persistance 
immortelle dans le Temps au-delà de la mort et de 
l’existence terrestre ; la connaissance de notre exis-
tence intérieure plus grande derrière la surface ; 
la connaissance de notre mental, de notre vie et 
de notre corps en leur vraie relation avec le moi 
au-dedans et avec l’être spirituel supraconscient 
et l’être supramental au-dessus ; enfin, la connais-
sance de la vraie harmonie et du vrai usage de 
notre pensée, de notre volonté et de notre action, 
et un changement de toute notre nature en une 
expression consciente de la vérité de l’Esprit, du 
Moi, du Divin, de la Réalité spirituelle intégrale.

44



Mais ce n’est pas là une connaissance intellec-
tuelle que l’on puisse acquérir et parfaire dans le 
moule actuel de notre conscience ; ce doit être 
une expérience, un devenir, un changement de 
conscience, un changement d’être, d’où le caractère 
évolutif du Devenir et le fait que notre ignorance 
mentale ne soit qu’une étape dans notre évolution. 
Nous ne pouvons donc acquérir la connaissance 
intégrale que par une évolution de notre être et 
de notre nature, et cela semblerait impliquer un 
lent processus dans le Temps, comme celui qui a 
accompagné les autres transformations évolutives. 
Mais cela se trouve contredit par le fait que l’évo-
lution est maintenant devenue consciente et que 
sa méthode et ses étapes n’auront plus nécessaire-
ment le même caractère que lorsque son proces-
sus était subconscient. La connaissance intégrale 
devant résulter d’un changement de conscience, on 
peut l’acquérir par un processus où notre volonté 
et notre effort ont une part, où ils peuvent décou-
vrir leur méthode et leurs étapes particulières et 
les suivre ; sa croissance en nous peut s’accomplir 
par une transformation consciente de nous-mêmes. 
Il est dès lors nécessaire de voir quel est le prin-
cipe probable de ce nouveau processus évolutif 
et quels sont les mouvements de la connaissance 
intégrale qui doivent obligatoirement y apparaître 
–  ou, en d’autres termes, quelle est la nature de 
la conscience qui doit être le fondement de la vie 
divine, et dans quelle mesure cette vie sera for-
mée, ou se formera elle-même, se matérialisera ou, 
pourrait-on dire, se « réalisera ».



2

La Connaissance intégrale  
et le but de la vie ;  

quatre théories de l’existence

Lorsque tous les désirs qui s’accrochent au cœur s’en 
détachent, alors le mortel devient immortel et, ici 
même, possède l’Éternel.

Brihadâranyaka Upanishad. iv. 4. 7.

Il devient l’Éternel et s’en va dans l’Éternel.

Brihadâranyaka Upanishad. iv. 4. 6.

Cette Vie, cette Lumière sans corps et immortelle est 
le Brahman.

Brihadâranyaka Upanishad. iv. 4. 7.

Long, étroit, est l’ancien Chemin – je l’ai touché, je l’ai 
trouvé –, le Chemin par lequel les sages qui connaissent 
l’Éternel, libérés, quittent ce monde pour le monde 
suprême, le Paradis.

Brihadâranyaka Upanishad. iv. 4. 8.

Je suis fils de la Terre, le sol est ma mère. (…) 
Puisse-t-elle me prodiguer ses multiples trésors, ses 
secrètes richesses. (…) Puissions-nous dire ta beauté, 
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ô Terre, qui est dans tes villages et tes forêts, dans les 
assemblées, la guerre et les batailles.

Atharva-Véda. xii. 1. 12, 44, 56.

Puisse la Terre, souveraine du passé et de l’avenir, 
nous bâtir un vaste monde. (…) La Terre qui était 
l’eau sur l’Océan et dont les penseurs suivent le cours 
grâce à la magie de leur connaissance, elle dont le 
cœur d’immortalité est recouvert par la Vérité dans 
le suprême éther, puisse-t-elle établir pour nous la 
lumière et le pouvoir en ce très haut royaume.

Atharva-Véda. xii. 1. 1, 8.

Ô Flamme, tu fondes le mortel en une suprême 
immortalité pour que s’accroisse de jour en jour la 
Connaissance inspirée ; pour le voyant qui a soif de 
la naissance duelle, tu crées la divine béatitude et la 
joie humaine.

Rig-Véda. i. 31. 7.

Ô Divin, veille pour nous sur l’Infini et prodigue le fini.

Rig-Véda. iv. 2. 11.

Avant d’examiner les principes et le processus de 
l’ascension évolutive de la Conscience, il est néces-
saire d’exposer à nouveau ce que notre théorie de 
la connaissance intégrale affirme être les vérités 
fondamentales de la Réalité et de sa manifestation 
et ce qu’elle admet comme aspects effectifs et dyna-
miques, mais juge insuffisant pour une explication 
totale de l’existence et de l’univers. Car la vérité de 
la connaissance doit fonder la vérité de la vie et 
déterminer son but ; le processus évolutif est lui-
même le développement d’une Vérité de l’existence 
cachée ici-bas dans une Inconscience originelle, 
dont elle est tirée par une Conscience qui émerge 
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et se déploie, s’élevant de degré en degré jusqu’à 
ce qu’elle puisse manifester en elle-même la réa-
lité intégrale des choses et une connaissance de 
soi totale. De la nature de cette Vérité dont elle 
procède et qu’elle doit manifester, dépend néces-
sairement le cours du développement évolutif – les 
étapes de son processus et leur signification.

D’abord, nous affirmons qu’un Absolu est l’ori-
gine, le support et la secrète Réalité de toute chose. 
La Réalité absolue est indéfinissable et ineffable 
pour la pensée et le langage du mental. Elle existe 
en soi et est évidente pour elle-même, comme sont 
évidents en soi tous les absolus, mais nos affirma-
tions et nos négations mentales, prises ensemble 
ou séparément, ne peuvent la limiter ni la défi-
nir. Cependant, il y a aussi une conscience et une 
connaissance spirituelles, une connaissance par 
identité, qui peut saisir la Réalité en ses aspects 
fondamentaux, en ses pouvoirs et ses symboles 
manifestés. Tout ce qui existe entre dans le cadre 
de cette description et, si cette connaissance le voit 
en sa vérité propre ou en son sens occulte, tout 
peut être considéré comme une expression de la 
Réalité, et une réalité en soi. Cette réalité  manifestée 
existe en soi dans ces aspects fondamentaux, car 
toutes les réalités de base sont une manifestation 
de quelque chose qui est éternel et qui, de façon 
inhérente, est vrai dans l’Absolu ; mais tout ce qui 
n’est pas fondamental, tout ce qui est temporaire 
est phénoménal, est une forme et un pouvoir qui 
dépendent de la réalité exprimée. Toute chose 
est réelle du fait de cette réalité et de la vérité de 
sa propre signification, la vérité qu’elle porte en 
elle, parce qu’elle est cela et non quelque chose 
de fortuit, sans fondement et illusoire, une vaine 
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image fabriquée. Même ce qui déforme et déguise 
– comme le mensonge déforme et déguise la vérité, 
comme le mal déforme et déguise le bien – a une 
réalité temporelle, en tant que conséquence vraie de 
l’Inconscience. Mais ces représentations contraires, 
bien que réelles dans leur propre domaine, ne sont 
pas essentielles, elles ne font que contribuer à la 
manifestation et la servir comme forme ou pouvoir 
temporels de son mouvement. Dès lors, l’universel 
est réel par le pouvoir de l’Absolu dont il est une 
manifestation, et tout ce qu’il contient est réel par 
le pouvoir de l’universel auquel il donne une forme 
et qu’il représente.

L’Absolu se manifeste en deux termes, un Être 
et un Devenir. L’Être est la réalité fondamentale, le 
Devenir est une réalité efficiente : c’est un pouvoir 
et un résultat dynamiques, une énergie créatrice 
et une réalisation progressive de l’Être, une forme, 
un processus, un produit, toujours aussi persistants 
et toujours muables, de son essence immuable et 
sans forme. Toutes les théories selon lesquelles le 
Devenir se suffit à lui-même sont donc des demi-
vérités, elles valent pour une certaine connaissance 
de la manifestation acquise par une concentration 
exclusive sur ce qu’elles affirment et envisagent ; 
autrement, leur seule valeur tient au fait que l’Être 
n’est pas séparé du Devenir, qu’il est présent en lui, 
qu’il en est constitué, qu’il est au cœur de tous ses 
atomes infinitésimaux, au cœur de son expansion 
et de son extension sans limites. Le Devenir ne peut 
se connaître entièrement que lorsqu’il se connaît 
comme Être. L’âme dans le Devenir atteint à la 
connaissance de soi et à l’immortalité quand elle 
connaît le Suprême, l’Absolu, et qu’elle possède la 
nature de l’Infini et Éternel. Réaliser cela est le but 
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suprême de notre existence. C’est en effet la vérité 
de notre être, et ce doit donc être le but inhérent, 
l’aboutissement nécessaire de notre devenir : cette 
vérité de notre être devient dans l’âme une néces-
sité de manifestation, dans la matière une énergie 
secrète, dans la vie un élan et une tendance, un 
désir et une quête, dans le mental une volonté, 
un but, un effort, une intention. Manifester ce qui, 
dès l’origine, est caché en elle, est le secret dessein 
de la Nature évolutive.

Nous acceptons donc la vérité sur laquelle s’ap-
puient les philosophies de l’Absolu supracosmique. 
L’illusionnisme lui-même, bien que nous en contes-
tions les conclusions ultimes, peut néanmoins être 
accepté comme un chemin où l’âme dans le men-
tal –  l’être mental  – doit voir les choses en une 
expérience spirituelle-pragmatique quand elle se 
coupe du Devenir afin de s’approcher de l’Absolu et 
d’y pénétrer. Mais par ailleurs, puisque le Devenir 
est réel et inévitable dans le pouvoir essentiel de 
l’Infini et Éternel, cette théorie n’est pas non plus 
une philosophie complète de l’existence. L’âme 
dans le Devenir peut se connaître comme l’Être 
et posséder le Devenir, se connaître comme l’Infini 
en son essence, mais aussi comme l’Infini s’expri-
mant dans le fini, l’Éternel intemporel se regardant 
lui-même et regardant ses œuvres dans l’état sta-
tique fondateur et dans le déroulement de l’éternité 
temporelle. Cette réalisation est le point culminant 
du Devenir ; c’est l’accomplissement de l’Être en sa 
réalité dynamique. Cela aussi doit donc faire partie 
de la vérité totale des choses, car cela seul donne 
sa pleine signification spirituelle à l’univers et jus-
tifie la présence de l’âme dans la manifestation. 
Une explication des choses qui prive l’existence 

50



cosmique et individuelle de toute signification ne 
peut être une explication complète, ni la solution 
qu’elle propose être la seule issue véritable.

Nous affirmons ensuite que, pour notre percep-
tion spirituelle, la réalité fondamentale de l’Absolu 
est une Existence divine, une Conscience divine, 
une divine Joie d’Être, une Réalité supracosmique 
qui existe en soi, mais qui est également la vérité 
secrète à la base de toute la manifestation ; car 
la vérité fondamentale de l’Être doit nécessai-
rement être la vérité fondamentale du Devenir. 
Tout est une manifestation de Cela, car Cela est 
présent même en tous ses contraires apparents, 
et la poussée secrète qu’il exerce sur eux pour 
qu’ils le dévoilent, est la cause de l’évolution  : il 
contraint l’Inconscience à manifester d’elle-même 
sa conscience secrète, le Non-Être apparent à révé-
ler en lui-même l’existence spirituelle occulte, l’in-
sensible neutralité de la Matière à manifester une 
joie d’être variée qui doit grandir, s’affranchissant 
de ses termes mineurs, de ses dualités contraires de 
souffrance et de plaisir, afin d’atteindre à la félicité 
d’être essentielle, à l’Ânanda spirituel.

L’Être est un, mais cette unité est infinie et elle 
contient une pluralité ou une multiplicité infi-
nie d’elle-même  : l’Un est le Tout ; ce n’est pas 
seulement une Existence essentielle, mais une 
Toute-Existence. La multiplicité infinie de l’Un et 
l’éternelle unité du Multiple sont les deux réalités 
ou les deux aspects d’une seule réalité qui est le 
fondement de la manifestation. Du fait de cette 
vérité fondamentale de la manifestation, l’Être se 
présente à notre expérience cosmique dans trois 
états ou équilibres –  l’Existence supracosmique, 
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l’Esprit cosmique et le Moi individuel dans le 
Multiple. Mais la multiplicité permet une division 
phénoménale de la conscience, une Ignorance 
effective où le Multiple, où les individus cessent de 
prendre conscience de l’éternelle Unité qui existe 
en soi, et perdent la mémoire de l’unité du Moi 
cosmique en lequel et par lequel ils vivent et se 
meuvent, qui est leur être même. Cependant, par 
la force de l’Unité secrète, l’âme dans le devenir 
est poussée, par sa propre réalité invisible et par 
la pression occulte de la Nature évolutive, à sortir 
de cet état d’Ignorance et à recouvrer finalement 
la connaissance de l’Être divin unique et son unité 
avec lui, en même temps que son unité spirituelle 
avec tous les êtres individuels et avec l’univers 
entier. Elle doit devenir consciente non seulement 
d’elle-même dans l’univers mais de l’univers en 
elle-même, et de l’Être du cosmos comme de son 
moi plus vaste. L’individu doit s’universaliser et, 
dans le même mouvement, prendre conscience de 
sa transcendance supracosmique. Ce triple aspect 
de la réalité doit être inclus dans la vérité totale 
de l’âme et de la manifestation cosmique, et cette 
nécessité doit déterminer l’orientation ultime du 
processus de la Nature évolutive.

Toutes les conceptions de l’existence qui s’ar-
rêtent avant la Transcendance et l’ignorent, 
présentent la vérité de l’être d’une manière néces-
sairement incomplète. La conception panthéiste 
de l’identité du Divin et de l’Univers est une 
vérité, car tout ce qui est, est le Brahman ; mais 
en perdant de vue et en excluant la Réalité supra-
cosmique, elle s’arrête avant d’atteindre l’entière 
vérité. D’autre part, toute conception qui affirme 
uniquement le cosmos et rejette l’individu comme 
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un sous-produit de l’Énergie cosmique, commet 
l’erreur de souligner indûment un seul aspect fac-
tuel apparent de l’action universelle. Cela n’est vrai 
que de l’individu dans la nature, et vrai en partie 
seulement, car si l’individu naturel, l’être naturel 
est bien un produit de l’Énergie universelle, il est 
en même temps une personnalité naturelle de 
l’âme, une formation expressive de l’être intérieur, 
de la personne intérieure ; or cette âme n’est pas 
une cellule périssable ou une portion dissoluble 
de l’Esprit cosmique, elle a sa réalité originelle et 
immortelle dans la Transcendance. C’est un fait 
que l’Être cosmique s’exprime au moyen de l’être 
individuel, mais il est également vrai que la Réalité 
transcendantale s’exprime à la fois par l’existence 
individuelle et par le Cosmos ; l’âme est une éter-
nelle portion du Suprême, non une fraction de la 
Nature. Cependant, il est vrai aussi que tout point 
de vue affirmant que l’univers n’existe que dans la 
conscience individuelle, exprime nécessairement 
une vérité fragmentaire, justifiée par la percep-
tion de l’universalité de l’individu spirituel et son 
pouvoir d’embrasser l’univers dans sa conscience ; 
mais ni le cosmos ni la conscience individuelle ne 
sont la vérité fondamentale de l’existence, car ils 
dépendent l’un et l’autre de l’Être Divin transcen-
dantal et existent par Lui.

Cet Être Divin, Satchidânanda, est à la fois imper-
sonnel et personnel : c’est une Existence, origine et 
fondement de toutes les vérités, de toutes les forces, 
de tous les pouvoirs, de toutes les existences, mais 
c’est aussi l’Être conscient unique et transcendant 
et la Toute-Personne dont tous les êtres conscients 
sont les moi et les personnalités, car Il est leur 
Moi suprême et la Présence immanente universelle. 
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Pour l’âme dans l’univers, c’est une nécessité, et 
c’est donc la tendance intérieure de l’Énergie évolu-
tive et son ultime finalité : elle doit connaître cette 
vérité inhérente, croître en elle, devenir une avec 
l’Être divin, élever sa nature jusqu’en la Nature 
divine, son existence jusqu’en l’Existence divine, sa 
conscience jusqu’en la Conscience divine, sa joie 
d’être jusqu’en la divine Joie d’Être, recevoir tout 
cela en son devenir, faire du devenir une expression 
de cette Vérité suprême, posséder intérieurement le 
Moi divin, le divin Maître de son existence et, en 
même temps, entièrement possédée par Lui et mue 
par Son Énergie divine, vivre et agir en se donnant 
et se soumettant intégralement à Lui. En ce sens, 
les conceptions dualistes et théistes de l’existence 
qui affirment l’existence réelle et éternelle de Dieu 
et de l’Âme, aussi bien que l’existence réelle et éter-
nelle et l’action cosmique de l’Énergie divine, expri-
ment également une vérité de l’existence intégrale ; 
mais elles s’arrêtent avant d’atteindre à l’entière 
vérité si elles nient l’unité essentielle de Dieu et de 
l’Âme ou leur pouvoir d’arriver à une union abso-
lue, ou si elles ignorent ce qui sous-tend la suprême 
expérience où l’âme s’immerge dans l’Unité divine 
par l’amour, par l’union de la conscience, par la 
fusion de l’existence dans l’existence.

La manifestation de l’Être dans notre univers 
prend la forme d’une involution qui est le point 
de départ d’une évolution –  la Matière consti-
tuant le stade le plus bas, et l’Esprit le sommet. 
Dans la descente involutive, on peut distinguer 
sept principes de l’être manifesté, sept degrés de 
la Conscience qui se manifeste, et nous pouvons 
percevoir ou réaliser concrètement leur présence 
ou leur immanence ici même, ou en avoir une 

54



expérience dérivée. Les trois premiers sont les 
principes originels et fondamentaux, et ils forment 
les états de conscience universels auxquels nous 
pouvons nous élever. Quand nous y parvenons, 
nous prenons conscience des plans ou niveaux 
suprêmes de la manifestation fondamentale ou de 
l’auto-formulation de la réalité spirituelle où l’unité 
de l’Existence divine, le pouvoir de la Conscience 
divine, la béatitude de la Joie d’être divine viennent 
au premier plan – et ne sont plus cachés ou dégui-
sés comme ici, car nous pouvons posséder leur 
réalité entière et indépendante. Un quatrième 
principe, la Conscience-de-Vérité supramentale, 
leur est associé. Manifestant l’unité dans l’infinie 
multiplicité, il est le pouvoir caractéristique d’auto-
détermination de l’Infini. Ce quadruple pouvoir de 
l’existence-conscience-félicité suprême constitue un 
hémisphère supérieur de manifestation fondé sur 
l’éternelle connaissance de soi de l’Esprit. Si nous 
pénétrons ces principes ou entrons dans un des 
plans de l’être où se trouve la pure présence de la 
Réalité, nous y trouvons une liberté et une connais-
sance complètes. Les trois autres pouvoirs et plans 
de l’être –  dont nous sommes conscients pour le 
moment – forment un hémisphère inférieur de la 
manifestation, l’hémisphère du Mental, de la Vie et 
de la Matière. Ils sont en eux-mêmes des pouvoirs 
des principes supérieurs ; mais partout où ils se 
manifestent séparés de leurs sources spirituelles, 
ils en subissent les effets : une chute phénoménale 
dans une existence divisée, au lieu de l’existence 
vraie, indivise. Cette chute, cette séparation crée 
un état de connaissance limitée, concentrée exclu-
sivement sur son propre ordre cosmique limité, 
et oublieuse de tout ce qui est à l’arrière-plan et 
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de l’unité fondamentale– un état, par conséquent, 
d’Ignorance cosmique et individuelle.

La descente, la chute dans ce plan matériel, dont 
notre vie dans la nature est un produit, aboutit à 
une Inconscience totale hors de laquelle un Être 
et une Conscience involués doivent émerger par 
une évolution progressive. Cette évolution inévi-
table fait nécessairement apparaître tout d’abord 
la Matière et un univers matériel ; dans la Matière, 
apparaissent la Vie et des êtres physiques vivants ; 
dans la Vie, le Mental se manifeste, et des êtres 
vivants et pensants s’incarnent ; dans le Mental, 
qui accroît sans cesse ses pouvoirs et ses activités 
dans les formes de la Matière, le Supramental ou 
Conscience-de-Vérité doit apparaître, inévitable-
ment, par la force même de ce qui est contenu dans 
l’Inconscience et en vertu de la nécessité qui pousse 
la Nature à la manifester. Lorsqu’il apparaît, le 
Supramental manifeste la connaissance de soi et la 
connaissance totale de l’Esprit dans un être supra-
mental vivant et par la même loi, par une nécessité 
et une inévitabilité inhérentes, il doit accomplir sur 
terre la manifestation dynamique de l’Existence 
divine, de la Conscience divine et de la Joie d’être 
divine. Tel est le sens du plan et de l’ordre de l’évo-
lution terrestre ; c’est cette nécessité qui doit en 
déterminer toutes les étapes et tous les degrés, le 
principe et le processus. Le Mental, la Vie et la 
Matière sont les pouvoirs réalisés de l’évolution, et 
nous les connaissons bien ; le Supramental et les 
aspects tri-un de Satchidânanda sont les principes 
secrets qui ne sont pas encore venus au premier 
plan et qu’il reste à réaliser dans les formes de la 
manifestation. Nous ne les connaissons que par cer-
tains indices et une action partielle et fragmentaire, 

56



pas encore dégagée du mouvement inférieur, et 
donc difficilement reconnaissable. Mais leur évo-
lution fait également partie de la destinée de l’âme 
dans le Devenir – il doit y avoir une réalisation et 
une dynamisation dans la vie terrestre et dans la 
Matière, non seulement du Mental mais de tout ce 
qui est au-dessus du Mental  : de tout ce qui, en 
fait, est descendu mais est encore dissimulé dans 
la vie terrestre et la Matière.

Notre théorie de la connaissance intégrale admet 
le Mental comme principe créateur, comme pou-
voir de l’Être et lui assigne sa place dans la mani-
festation, et reconnaît également en la Vie et en 
la Matière des pouvoirs de l’Esprit. En elles aussi 
se trouve une Énergie créatrice. Mais la vision des 
choses qui fait du Mental l’unique ou le suprême 
principe créateur, et les philosophies qui donnent 
à la Vie ou à la Matière la même réalité unique 
ou la même prépondérance expriment une demi-
vérité et non la connaissance intégrale. Il est vrai 
que lorsqu’elle émerge, la Matière devient le prin-
cipe dominant. Elle paraît être, et elle est dans son 
propre domaine, la base, la substance et la fin de 
toutes choses. Mais on découvre que la Matière 
est elle-même le produit de quelque chose qui 
n’est pas Matière mais Énergie. Or cette Énergie 
ne peut être quelque chose qui existe en soi et 
agit dans le Vide, et elle se révélera peut-être – et 
même probablement, lorsque nous l’aurons exa-
minée en profondeur  – comme l’action d’une 
Conscience et d’un Être secrets. Quand la connais-
sance et  l’expérience spirituelles se manifestent, 
cela devient une certitude  : on voit que l’Énergie 
créatrice dans la Matière est un mouvement du 
pouvoir de  l’Esprit. La Matière elle-même ne peut 
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être la réalité originelle et ultime. Mais le point de 
vue qui sépare et oppose la Matière et l’Esprit est 
tout aussi inacceptable. La Matière est une forme 
et une demeure de l’Esprit, et nous pouvons Le 
réaliser ici, dans la Matière elle-même.

Il est vrai aussi que la Vie, quand elle émerge, 
devient prédominante. Elle fait de la Matière un 
instrument de sa manifestation et nous apparaît 
bientôt comme le principe originel secret qui éclate 
dans la création et se voile dans les formes de la 
Matière. Il y a une vérité sous cette apparence, 
une vérité qu’il faut admettre car elle fait partie 
de la connaissance intégrale. La Vie, bien qu’elle 
ne soit pas la Réalité originelle, en est cependant 
une forme, un pouvoir ayant pour mission d’agir 
comme élan créateur dans la Matière. Il faut 
donc accepter la Vie comme un moyen d’action et 
comme le moule dynamique où nous devons cou-
ler ici l’Existence divine. Mais si nous l’acceptons 
ainsi, c’est parce qu’elle est une forme de  l’Énergie 
divine, elle-même supérieure à la force de Vie. Le 
principe de Vie n’est pas tout le fondement ni 
toute l’origine des choses ; son travail créateur ne 
peut être parachevé et souverainement accompli, 
ne peut même trouver son véritable mouvement, 
tant qu’il ne se connaît pas comme énergie de l’Être 
divin, élevant et affinant son action pour en faire 
un libre canal où se déversera la Nature supérieure.

Quand il émerge, le Mental devient à son tour 
prépondérant. Il utilise la Vie et la Matière comme 
moyen d’expression, comme champ pour sa propre 
croissance et pour exercer sa souveraineté, et il 
commence à prendre l’apparence de la vraie réalité 
et du créateur de l’existence, de même qu’il en est 
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le témoin. Or le Mental est, lui aussi, un pouvoir 
limité et dérivé ; c’est un produit du Surmental, 
ou bien il est ici une ombre lumineuse projetée 
par le Supramental divin. Il ne peut atteindre à 
sa propre perfection qu’en admettant la lumière 
d’une plus vaste connaissance, et doit transformer 
ses valeurs et ses pouvoirs plus ignorants, impar-
faits et contradictoires en les puissances divine-
ment efficaces et les valeurs harmonieuses de la 
Conscience-de-Vérité supramentale. Tous les pou-
voirs de l’hémisphère inférieur, avec leurs struc-
tures issues de l’Ignorance, ne peuvent trouver 
leur identité véritable qu’en se transformant en la 
lumière qui descend vers nous depuis l’hémisphère 
supérieur d’une éternelle connaissance de soi.

Ces trois pouvoirs inférieurs de l’être bâtissent 
sur l’Inconscient, qui semble être leur origine et 
leur support. De ses vastes ailes et de son dos de 
ténèbres, le dragon noir de l’Inconscience soutient 
toute la structure de l’univers matériel ; ses éner-
gies déploient le flux des choses, ses suggestions 
obscures semblent être le point de départ de la 
conscience elle-même et la source de tout élan 
vital. Par suite de cette prédominance et parce 
qu’il semble être à l’origine de tout, l’Inconscient 
est aujourd’hui considéré par certains penseurs 
comme l’origine véritable, le véritable créateur. 
Il nous faut certes admettre qu’une force et une 
substance inconscientes sont le point de départ de 
l’évolution, mais c’est un Esprit conscient et non 
un Être inconscient qui émerge dans l’évolution. 
L’Inconscient et ses œuvres premières sont péné-
trés par des pouvoirs successifs et toujours plus 
hauts de l’être et sont assujettis à la Conscience, 
en sorte que sa résistance à l’évolution, ses cercles 
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restrictifs sont lentement brisés et les anneaux de 
ténèbres du Python, transpercés par les flèches 
du Dieu-Soleil. Ainsi se réduisent les limitations 
de notre substance matérielle jusqu’à ce qu’elles 
puissent être transcendées et que, possédés par la 
loi plus grande d’une Conscience, d’une Énergie 
et d’un Esprit divins, le mental, la vie et le corps 
puissent être transformés. La Connaissance inté-
grale admet les vérités valables – valables en leur 
domaine – de toutes les conceptions de l’existence, 
mais elle cherche à se débarrasser de leurs limi-
tations et de leurs négations et à harmoniser, à 
concilier ces vérités partielles en une vérité plus 
vaste où les multiples aspects de notre être puissent 
s’accomplir dans l’unique Existence omniprésente.

Parvenus à ce point, nous devons faire un pas de 
plus et voir que la vérité métaphysique que nous 
avons ainsi exposée détermine non seulement notre 
pensée et nos mouvements intérieurs, mais l’orien-
tation de notre vie, qu’elle nous guide vers une 
solution dynamique, qu’il s’agisse de notre expé-
rience de nous-mêmes ou de notre expérience du 
monde. Notre connaissance métaphysique, notre 
point de vue sur la vérité fondamentale de l’univers 
et la signification de l’existence doivent naturelle-
ment déterminer toute notre conception de la vie et 
notre attitude à son égard. Le but de la vie, tel que 
nous la concevons, doit s’édifier sur cette base. La 
philosophie métaphysique est une tentative pour 
établir les réalités et les principes fondamentaux 
de l’être en les distinguant de ses processus et des 
phénomènes qui en résultent. Mais ces processus 
dépendent des réalités fondamentales  : le proces-
sus même de notre vie, son but et sa méthode 
doivent s’accorder avec notre vision de la vérité 
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de l’être ; autrement, notre vérité métaphysique 
ne peut être qu’un jeu de l’intellect sans aucune 
importance dynamique. Il est vrai que l’intellect 
doit rechercher la vérité pour la vérité, sans inter-
vention illégitime d’une idée préconçue cherchant 
à servir les besoins de la vie. Mais une fois décou-
verte, la vérité doit néanmoins pouvoir se réaliser 
en notre être intérieur et nos activités extérieures ; 
sinon, elle peut avoir une importance intellectuelle, 
mais non pas intégrale ; vérité pour l’intellect, elle 
ne serait pour notre vie que la solution d’un rébus 
mental, réalité abstraite ou lettre morte. La vérité 
de l’être doit gouverner la vérité de la vie ; il est 
impossible qu’elles n’aient aucun lien et ne soient 
pas interdépendantes. La plus haute signification 
que nous donnons à la vie, la vérité fondamentale 
de l’existence, doit être également la signification 
reconnue de notre propre existence, notre but et 
notre idéal.

Partant de ce point de vue, nous pouvons dis-
tinguer en gros quatre théories principales, ou 
quatre catégories d’une même théorie, avec leurs 
attitudes mentales et leurs idéaux, correspondant 
à quatre conceptions différentes de la vérité de 
l’existence. Nous les appellerons la théorie supra-
cosmique, la théorie cosmique et terrestre, la théo-
rie supraterrestre ou extramondaine, et la théorie 
intégrale, synthétique ou combinatoire qui tente 
de concilier les trois facteurs (ou deux d’entre eux) 
que les autres tendent à isoler. C’est dans cette 
dernière catégorie que se situerait notre vision de 
l’existence terrestre conçue comme un Devenir 
dont l’Être divin est l’origine et la fin, comme une 
manifestation progressive, une évolution spirituelle 
dont le supracosmique est la source et le support, 
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les autres mondes la condition et le trait d’union, 
dont le cosmique et le terrestre sont le champ, et 
le mental et la vie de l’homme le nœud et le tour-
nant libérateur vers une perfection toujours plus 
haute. Nous devons donc considérer les trois pre-
mières théories afin de voir où elles se séparent de 
la vision unificatrice de la vie, et jusqu’à quel point 
les vérités sur lesquelles elles s’appuient s’adaptent 
à sa structure.

Dans la vision supracosmique des choses, seule 
la Réalité suprême est entièrement réelle. Un cer-
tain sentiment d’illusion, un sens de la vanité de 
l’existence cosmique et de l’être individuel donnent 
à cette conception sa tournure particulière. Mais 
ils ne sont pas essentiels, ils ne constituent pas 
un apport indispensable à son postulat de base. 
Dans les formes extrêmes que revêt cette vision 
du monde, l’existence humaine n’a aucune signi-
fication réelle ; c’est une erreur de l’âme ou un 
délire de la volonté de vivre, une faute ou une 
ignorance qui, d’une certaine manière, occulte la 
Réalité absolue. La seule vraie vérité est supracos-
mique ; ou, en tout cas, l’Absolu, le Parabrahman, 
est l’origine et le but de toute existence, tout le 
reste est un interlude sans aucune signification 
durable. Dans ce cas, il n’y aurait qu’une chose à 
faire  : l’unique sagesse et l’unique nécessité, pour 
notre être, consisteraient à abandonner toute forme 
d’existence, qu’elle soit terrestre ou céleste, dès que 
notre évolution intérieure ou quelque loi cachée de 
l’esprit nous le permettrait. Il est vrai que l’illusion 
est réelle pour elle-même, que la vanité prétend 
poursuivre un dessein ; leurs lois et leurs faits – ce 
ne sont que des faits, non des vérités, des réalités 
empiriques et non pas réelles – nous lient tant que 

62



nous demeurons dans l’erreur. Mais du point de 
vue de la connaissance réelle, et dans toute vision 
de la vraie vérité des choses, cette auto-illusion 
ne vaudrait guère mieux que les règlements d’une 
maison de fous cosmique : tant que nous demeu-
rons fous et devons rester à l’asile, nous sommes 
forcément soumis à la règle, pour le meilleur ou 
pour le pire, selon notre tempérament. Mais notre 
but légitime reste de guérir de notre folie et de 
nous en aller vers la lumière, la vérité et la liberté. 
Quelque adoucissement que l’on puisse apporter 
à la rigueur de cette logique, quelque concession 
que l’on puisse faire pour donner momentanément 
une valeur à la vie et à la personnalité, il n’en reste 
pas moins que, de ce point de vue, le vrai principe 
de vie doit être de suivre la règle –  peu importe 
laquelle – qui peut nous aider à revenir au plus tôt 
à la connaissance de nous-mêmes et à gagner le 
Nirvâna par le plus court chemin. Le véritable idéal 
doit être une extinction de l’individu et de l’univer-
sel, une annulation de soi dans l’Absolu. Cet idéal 
d’abolition de soi, courageusement et clairement 
proclamé par les bouddhistes, est, dans la pensée 
védântique, une découverte de soi ; mais l’individu 
ne peut découvrir son moi, en devenant progressi-
vement son être vrai dans l’Absolu, que si ces deux 
réalités sont reliées l’une à l’autre ; il ne pourrait en 
être question si l’Absolu finit par abolir le monde 
et s’affirmer dans un individu irréel ou temporaire, 
en annulant le faux être personnel et en détruisant 
toute existence individuelle et cosmique pour cette 
conscience individuelle –  même si ces erreurs se 
prolongent encore, et persistent, impuissantes, iné-
vitables, dans le monde de l’Ignorance autorisé par 
l’Absolu, dans une Avidyâ universelle, éternelle et 
indestructible.
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Mais cette idée de la complète vanité de la vie 
n’est pas une conséquence absolument inévitable 
de la théorie supracosmique de l’existence. Dans 
le Védânta des Upanishad, le Devenir du Brahman 
est une réalité admise, il y a donc place pour une 
vérité du Devenir  : il y a dans cette vérité une 
juste loi de la vie, la satisfaction de l’élément hédo-
niste de notre être est permise ; celui-ci peut jouir 
de son existence temporelle, utiliser efficacement 
son énergie pratique et la force exécutrice de la 
conscience qui est en lui ; mais une fois qu’elle a 
réalisé la vérité et la loi de son devenir temporel, 
l’âme doit retourner à sa propre réalisation ultime, 
car son accomplissement naturel le plus haut est 
une délivrance, une libération en son être origi-
nel, son moi éternel, sa réalité intemporelle. Il y a 
un cercle du devenir qui part de l’Être éternel et 
s’achève en lui ; ou, du point de vue du Suprême 
comme Réalité personnelle ou suprapersonnelle, 
il y a une comédie temporaire, un jeu du devenir 
et de la vie dans l’univers. De toute évidence, la 
vie n’a pas ici d’autre signification que la volonté 
de devenir de l’Être, la volonté de la conscience et 
l’élan de sa force vers le devenir, sa joie de devenir. 
Pour l’individu, quand ces choses se retirent, ou 
sont pleinement accomplies en lui et ne sont plus 
actives, le devenir cesse. Mais par ailleurs, l’univers 
persiste ou retourne toujours à la manifestation, 
car la volonté de devenir est éternelle, et doit l’être, 
puisqu’elle est la volonté inhérente d’une Existence 
éternelle. On dira que cette vision des choses pré-
sente un défaut : l’individu n’y a aucune réalité fon-
damentale, et son activité naturelle ou spirituelle 
aucune valeur, aucune signification durable. Mais 
on peut aussi répondre qu’exiger une signification 
personnelle permanente, une éternité personnelle, 

64



est une erreur de notre conscience de surface 
ignorante. L’individu est un devenir temporaire de 
l’Être, et c’est là une valeur et une signification tout 
à fait suffisantes. On peut ajouter que, dans une 
Existence pure ou absolue, il ne saurait y avoir ni 
valeurs ni significations ; les valeurs existent dans 
l’univers et sont indispensables, mais seulement 
comme constructions relatives et provisoires ; il 
ne peut y avoir de valeurs absolues, de significa-
tions éternelles existant en soi dans une structure 
temporelle. Cela paraît assez probant, et il semble 
que l’on ne puisse rien dire de plus sur le sujet. 
Cependant, la question demeure. En effet, l’impor-
tance accordée à notre être individuel, ce qui est 
exigé de lui, la valeur attachée à la perfection et au 
salut de l’individu, sont choses trop considérables 
pour être rejetées comme de simples procédés dans 
une opération mineure, l’enroulement et le dérou-
lement d’une spirale parmi les vastes cercles du 
devenir de l’Éternel dans l’univers.

Le point de vue cosmique-terrestre que nous 
pouvons examiner maintenant, et qui est l’exact 
opposé du point de vue supracosmique, tient l’exis-
tence cosmique pour réelle ; il va jusqu’à l’accep-
ter comme l’unique réalité, et sa vision se limite 
d’ordinaire à la vie dans l’univers matériel. Dieu, 
s’Il existe, est un Devenir éternel, et s’Il n’existe 
pas, alors c’est la Nature – de quelque façon que 
nous puissions la concevoir, que nous la considé-
rions comme un jeu de la Force avec la Matière 
ou comme une vaste Vie cosmique, ou que nous 
admettions même un Mental universel impersonnel 
dans la Vie et la Matière  – qui est un perpétuel 
devenir. La terre est le champ ou l’un des champs 
temporaires du Devenir, et l’homme est la forme 
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la plus haute, ou seulement l’une des formes tem-
poraires de ce Devenir. Individuellement, l’homme 
est peut-être irrémédiablement mortel ; l’humanité 
elle-même ne survivra peut-être que pendant une 
brève période de l’existence terrestre ; peut-être la 
terre elle-même ne supportera-t-elle la vie que pen-
dant une période relativement plus longue de sa 
durée dans le système solaire ; ce système, à son 
tour, pourra un jour connaître sa fin ou du moins 
cesser d’être un facteur actif ou productif dans le 
Devenir ; l’univers où nous vivons peut lui-même 
se dissoudre ou, se contractant à nouveau, revenir 
à l’état-semence de son Énergie. Mais le principe 
du Devenir est éternel – en tout cas, aussi éternel 
qu’une chose peut l’être dans l’obscure ambiguïté 
de l’existence. Il est en vérité possible de suppo-
ser que l’homme, l’individu, persiste comme entité 
psychique dans le Temps, qu’il « prenne âme » ou 
se réincarne continuellement sur terre ou dans le 
cosmos, sans qu’il y ait d’après-vie ou d’autre vie 
nulle part ailleurs. En ce cas, on peut imaginer 
un idéal de perfection toujours plus grande, ou 
d’approche de la perfection ou de croissance vers 
une félicité durable quelque part dans l’univers, et y 
voir le but de ce Devenir sans fin. Mais d’un point 
de vue strictement terrestre, cela est difficilement 
défendable. Certaines spéculations de la pensée 
humaine ont suivi cette voie, mais elles ne se sont 
pas vraiment concrétisées. La pérennité dans le 
Devenir est généralement associée à l’acceptation 
d’une existence supérieure supraterrestre.

Selon la conception ordinaire, qui ne nous 
accorde qu’une seule vie terrestre, un court pas-
sage éphémère dans l’univers matériel –  car il se 
peut que des êtres vivants et pensants existent 
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sur d’autres planètes  –, accepter notre mortalité, 
l’endurer passivement ou s’intéresser activement à 
une vie personnelle ou collective limitée et à ses 
buts, est le seul choix possible. L’unique voie, noble 
et raisonnable, qui s’offre à l’être humain indivi-
duel –  à moins qu’en vérité il ne se contente de 
poursuivre ses objectifs personnels et de vivre sa 
vie tant bien que mal jusqu’à ce qu’elle le quitte – 
est d’étudier les lois du Devenir et d’en profiter 
au mieux afin que, par la raison ou l’intuition, 
intérieurement ou dans le dynamisme de la vie, il 
puisse réaliser ses potentialités, soit en lui-même 
ou pour lui-même, soit dans l’humanité ou pour 
l’humanité dont il fait partie ; son travail consiste 
à tirer profit de ces réalités existantes et à saisir, 
ou atteindre progressivement, les plus hautes pos-
sibilités réalisables, ou en voie de réalisation, sur 
la terre. Cela, seule l’humanité dans son ensemble 
peut l’accomplir entièrement, grâce à la masse de 
l’action individuelle et collective, au fil du temps, 
à mesure qu’évolue l’expérience de l’espèce ; cepen-
dant, l’homme individuel peut y contribuer dans 
ses propres limites, et jusqu’à un certain point 
il peut réaliser tout cela pour lui-même dans le 
petit espace de vie qui lui est alloué ; mais sur-
tout, sa pensée et son action peuvent contribuer au 
bien-être présent – intellectuel, moral et vital – de 
l’espèce, et à son progrès futur. L’individu peut 
faire preuve d’une certaine grandeur d’âme ; le fait 
d’accepter son anéantissement inévitable et pré-
maturé ne l’empêche pas de faire noble usage de 
la volonté et de la pensée qui se sont développées 
en lui, ou de les orienter vers de grands desseins 
qu’un jour sans doute, qu’un jour peut-être, accom-
plira l’humanité. Le caractère provisoire de l’être 
collectif de l’humanité n’a lui-même qu’assez peu 
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d’importance –  si ce n’est dans la conception la 
plus matérialiste de l’existence. En effet, tant que 
le Devenir universel assumera la forme du corps 
et du mental humains, la pensée, la volonté qu’il 
a développées dans sa créature humaine se réa-
liseront, et les suivre intelligemment constitue la 
loi naturelle et la meilleure règle de vie humaine. 
Le bien-être et le progrès de l’humanité, aussi 
longtemps qu’elle subsiste sur terre, fournissent 
le champ le plus vaste et les limites naturelles du 
but terrestre de notre être ; la longévité supérieure 
de l’espèce humaine, la grandeur et l’importance 
de la vie collective doivent déterminer la nature et 
l’étendue de nos idéaux. Mais même si l’on exclut 
le progrès ou le bien-être de l’humanité en décla-
rant qu’ils ne nous concernent pas ou qu’ils sont 
illusoires, l’individu, lui, existe, et réaliser sa plus 
grande perfection possible, ou profiter de sa vie 
au maximum, de quelque manière que l’exige sa 
nature, sera dès lors le sens de la vie.

Le point de vue supraterrestre admet la réalité 
du cosmos matériel et considère la durée limitée 
de la terre et de la vie humaine comme le fait pri-
mordial, mais il y ajoute la perception d’autres 
mondes ou d’autres plans d’existence qui ont une 
durée éternelle, ou du moins une plus grande per-
manence. Derrière la mortalité de la vie corporelle 
de l’homme, il perçoit l’immortalité de l’âme qui est 
en lui. La croyance en l’immortalité, en l’éternelle 
persistance de l’esprit humain individuel en dehors 
du corps, est le mot-clef de cette conception de 
la vie. Elle en suppose nécessairement une autre : la 
croyance en des plans d’existence supérieurs au plan 
matériel ou terrestre, puisqu’un esprit désincarné 
ne pourrait s’établir dans un monde dont chaque 
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opération dépend d’un jeu de forces, qu’elles soient 
spirituelles, mentales, vitales ou matérielles, dans 
la Matière et avec ses formes. De cette vision des 
choses, naît l’idée que la vraie demeure de l’homme 
se trouve au-delà et que la vie terrestre n’est en 
somme qu’un épisode de son immortalité ou qu’une 
déviation, le passage d’une existence céleste et spi-
rituelle à une existence  matérielle.

Mais quels sont alors le caractère, l’origine et 
la fin de cette déviation ? Il y a d’abord, dans cer-
taines religions, une idée qui a longtemps prévalu, 
mais qui se trouve aujourd’hui fortement ébranlée 
ou discréditée, selon laquelle l’homme est un être 
qui a été principalement créé sur terre comme un 
corps matériel vivant, dans lequel une âme divine 
nouvellement née est insufflée, ou bien avec lequel 
cette âme est associée par le fiat d’un Créateur 
tout-puissant. Cette vie est un unique épisode, la 
seule occasion dont il dispose, et il la quitte pour 
un monde d’éternelle béatitude, ou d’éternelle 
misère, selon que le solde général ou prédominant 
de ses actes est bon ou mauvais, ou selon qu’il 
accepte ou rejette, connaît ou ignore un credo, un 
culte ou un médiateur divin particuliers, ou encore 
selon le caprice arbitraire et prédéterminant de 
son Créateur. Mais la théorie supraterrestre de la 
vie s’exprime ici sous sa forme la moins ration-
nelle, celle d’un credo ou d’un dogme douteux. 
En partant de l’idée de la création d’une âme par 
la naissance physique, nous pouvons néanmoins 
supposer que, du fait d’une Loi naturelle et géné-
rale, le reste de son existence devra se poursuivre 
au-delà, sur un plan supraterrestre, quand l’âme se 
sera extirpée de sa matrice originelle de matière, 
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tel un papillon qui s’échappe de sa chrysalide et 
s’ébat dans les airs, porté par ses ailes délicates 
et chatoyantes. Ou nous pouvons préférer imaginer 
une existence pré-terrestre de l’âme, une chute ou 
une descente dans la matière et une réascension 
en l’être céleste. Si nous admettons la préexistence 
de l’âme, il n’y a pas de raison d’exclure cette der-
nière possibilité en la tenant pour un fait spirituel 
rare – on peut concevoir qu’un être appartenant à 
un autre plan revête à dessein un corps humain 
et une nature humaine ; mais il est peu probable 
que ce soit là le principe universel de l’existence 
terrestre ou une raison suffisante pour la création 
de l’univers matériel.

On suppose aussi parfois que cette vie unique 
sur la terre n’est qu’un stade, et que le dévelop-
pement de l’être pour se rapprocher de sa gloire 
originelle se déroule en une succession de mondes 
qui sont autant de stades de sa croissance, autant 
d’étapes de son voyage. L’univers matériel, ou la 
terre en particulier, serait dès lors un champ somp-
tueusement déterminé, créé par un pouvoir, une 
sagesse ou un caprice divins pour la représenta-
tion de cet interlude. Suivant le point de vue que 
nous choisissons d’adopter, nous y verrons un lieu 
d’épreuve, un champ de développement ou la scène 
d’une chute spirituelle et d’un exil. Il y a aussi le 
point de vue indien, pour lequel le monde est un 
jardin de la divine Lîlâ, un jeu de l’Être divin avec 
les conditions de l’existence cosmique en ce monde 
de la Nature inférieure. L’âme de l’homme prend 
part à la Lîlâ au cours de naissances successives, 
mais il est destiné à remonter enfin vers le plan 
particulier à l’Être divin et à y goûter une intimité 
et une communion éternelles  : cela justifie d’une 
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certaine façon le processus créateur et l’aventure 
spirituelle, et c’est ce qui manque ou n’est pas clai-
rement indiqué dans les autres explications de ces 
mouvements ou cycles de l’âme. Trois caractéris-
tiques essentielles demeurent constantes dans ces 
divers exposés du principe commun  : d’abord, la 
croyance en l’immortalité individuelle de l’esprit 
humain ; ensuite, et c’en est l’inévitable consé-
quence, l’idée que son séjour sur terre est une étape 
et un passage, ou une séparation d’avec sa nature 
éternelle et suprême, et qu’un ciel au-delà est sa 
véritable demeure ; enfin, l’importance accordée 
au développement de l’être éthique et spirituel, 
considéré comme le moyen de l’ascension et, par 
conséquent, comme la seule chose dont la vie ait 
à se préoccuper en ce monde de la Matière.

Tels sont les trois points de vue fondamentaux, et 
l’attitude mentale correspondante devant la vie, que 
l’on peut adopter à l’égard de notre existence ; les 
autres sont généralement des étapes à mi-chemin, 
ou des variantes ou des composés qui essaient de 
s’adapter plus librement à la complexité du pro-
blème. Pratiquement, il est en effet impossible 
à l’homme en tant qu’espèce, quoi que puissent 
accomplir une poignée d’individus, de diriger sa 
vie, constamment ou totalement, selon le principe 
directeur de l’une ou l’autre de ces trois attitudes, 
et de façon exclusive, en rejetant les droits qu’ont 
les autres sur sa nature. Il traite les diverses impul-
sions de son être complexe et les intuitions de son 
mental dont elles attendent la sanction, soit en 
effectuant un amalgame confus de deux ou plu-
sieurs de ces attitudes, soit en créant un conflit ou 
une division entre les divers objectifs de sa vie, 
ou  encore en s’efforçant de réaliser une synthèse 
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