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Introduction

La sexualité envahit l’espace social actuel. Que ce soit par
les médias, par les téléréalités de tous ordres, par les confu-
sions dans la vie politique entre l’espace privé et l’espace
public, ou par les révélations des frasques d’hommes de
pouvoir. Les relations sexuelles semblent être aujourd’hui des
préliminaires à toute rencontre sexuée, même celles qui se
révèlent sans lendemain. Il y a de nombreuses raisons à cela.

La « libération sexuelle » des années 1970, en réaction au
conformisme d’alors, a eu comme visée de changer les
rapports homme/femme, qu’elle a considérablement modi-
fiés, afin de faire une place aux femmes et de reconnaître
leurs responsabilités et leurs apports. L’influence de la
psychanalyse est incontestable dans ce changement puis-
qu’elle révélait l’enjeu sexuel inconscient qui s’immisce
dans les actes du quotidien. Son assimilation est désormais
implicite, même si cette discipline est parfois ouvertement
décriée, comme en témoigne la vérité qui est reconnue aux
lapsus et aux actes manqués de tout un chacun. Aujourd’hui
la sexualité ne semble plus être un champ de subversion
comme elle pouvait l’être au temps d’un puritanisme des
mœurs. Elle ne semble plus choquer. Ce ne sont que les cas
extrêmes de faits divers de pédophilie, de sadisme, de viols,
voire de crimes passionnels qui suscitent encore des réactions
de révolte, de dégoût et d’horreur, à l’égard d’une sexualité
considérée alors comme inhumaine.

7
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Pourtant, on constate dans le même temps que chacun des
acteurs de la sexualité se révèle en difficulté, de manière mani-
feste ou voilée, pour percevoir les caractéristiques de son iden-
tité et de l’organisation sa relation avec l’autre sexué. C’est bien
le signe que l’identité ne saurait se confondre avec la sexualité
agie. On le repère dans le rapport intime à l’autre, passé le
temps d’une relation sexuelle. On le retrouve dans les liens
professionnels mettant aujourd’hui communément en relation
des hommes et des femmes, comme dans la vie sociale et
familiale. À défaut de références rigoureuses, la différence
sexuée deviendrait une affaire toute relative dont les caracté-
ristiques réduites aux « genres » pourraient être l’objet d’un
enseignement. Au sein de la famille la différence sexuée de père
ou de mère serait réduite au terme de « parentalité ». Cette
dénomination est sans doute l’aboutissement de tâtonnements
successifs pour se libérer de siècles de patriarcat où régnait une
hégémonie masculine, puis pour éviter que les enfants devien-
nent des objets de rapt par les mères et par le sérail féminin, et
qu’ils soient coupés des liens à leur père. Mais le discours
actuel ne risque-t-il pas de gommer la différence sexuée des
parents, qui est la base d’identification de leur progéniture ? Et
la « parentalité » peut-elle devenir un objet d’enseignement,
réduisant la responsabilité des parents à un savoir constitué,
comme un savoir scolaire ?

Pour essayer d’y voir plus clair sur ces questions, nous
bénéficions d’un abord qui n’est pas le fait d’un a priori idéo-
logique, philosophique, ni religieux. Il tient à l’enseignement
que nous pouvons tirer des modes d’expression de la souffrance
de ceux qui viennent demander de l’aide au psychanalyste. 

Les souffrances ne se révèlent pas seulement dans des
pathologies avérées ou des névroses bien déterminées, elles
peuvent se rencontrer de façon plus commune. Nous remar-
quons le caractère souvent indéfinissable de certaines mani-
festations qui révèlent l’impossibilité pour certaines personnes
venant en consultation de faire reconnaître la spécificité de
leur identité par la parole. Elles échouent à s’affirmer, à se
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faire entendre ou à pouvoir compter sur une parole fiable pour
elle-même comme dans leurs rapports aux autres. 

du côté homme les manifestations se jouent entre deux
extrêmes : l’un est la difficulté à faire entendre un discours
affirmatif. Il peut être décrié s’il semble autoritaire, il est mis
en doute s’il semble trop pertinent, mais il est dénoncé comme
défaillant s’il est trop nuancé. L’autre extrême se présente
quand l’initiative d’un homme court-circuite la parole, quand
elle est « sans parole ». Il s’agit par exemple des agirs sexuels
qui s’exhibent comme des décharges sans freins, ou des cas
où les hommes se murent dans un silence insupportable pour
les autres. 

Pour les femmes, les difficultés manifestes à se faire recon-
naître et respecter dans la vie sociale, à pouvoir compter sur
la parole d’un homme n’ont pas disparu. L’évolution des
droits des femmes et le changement de leur condition n’ont pas
annulé ces tensions au sein du couple, de la famille et dans la
vie collective, loin s’en faut. C’est plutôt qu’a surgi la néces-
sité d’une reconnaissance nouvelle et spécifique, notamment
dans la cellule familiale. Les manifestations de ces exigences
nouvelles ont pu prendre des expressions parfois inédites
voire insolites. Certaines semblent difficiles à comprendre,
nous en relèverons deux : d’une part, nous constatons l’insis-
tance des interruptions volontaires de grossesse (Ivg) en dépit
de la diffusion des informations sur la contraception et du long
combat que les femmes ont pu mener pour tenter de contrôler
les naissances. Or, le risque de grossesse qui revient ainsi au
premier plan semble incongru puisque la contraception vise au
contraire à permettre aux femmes comme aux couples de
dissocier la sexualité de la procréation. d’autre part nous
rencontrons des échecs de jeunes filles ou de jeunes femmes
qui surviennent parfois de manière inopinée dans un parcours
social brillant jusqu’alors, mené dans le fil d’une politique de
parité. Ces manifestations symptomatiques se situent à des
points d’articulation délicats, les unes entre la sexualité fémi-
nine et la maternité, les autres entre la féminité et la mise en
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1. J. M. forget, Les enjeux des pulsions, toulouse, érès, 2011.

jeu de la parité dans la vie sociale. Je ne reviens pas dans ce
travail sur les questions suscitées par l’anorexie mentale, que
j’ai déjà abordées dans mon travail sur les pulsions 1. C’est une
autre manifestation de la quête de la fiabilité de la parole qui
se rabat alors sur l’alimentation. 

Nous pouvons considérer ces manifestations insistantes,
pour qui veut bien leur prêter attention, comme des symptômes
du monde actuel, sans pour autant qu’elles aient été forcément
inexistantes auparavant. Elles révèlent les difficultés pour un
homme, comme pour une femme, à trouver une forme de
reconnaissance de son identité par la parole, qui est la spéci-
ficité de l’être humain, puisque ce sont bien souvent des mises
en acte inappropriées qui se substituent à celle-ci (échecs,
troubles alimentaires, troubles sexuels, grossesses…).

Le fil de ce travail, qui s’appuie sur ce que nous a enseigné
notre pratique psychanalytique, rapporte les positions sexuées
de chacun, homme et femme, à la consistance de sa parole.
Nous nous trouvons alors dans une évaluation complexe.
Car l’usage de la parole a deux enjeux : 
– Le premier est un enjeu de fond : l’enfant humain est dans
une dépendance vitale à l’égard de la mère et de l’adulte. En
comparaison avec les nouveau-nés d’autres espèces, il est
prématuré, ce qui le prédispose à chercher dans le champ du
langage dans lequel il est plongé, comme dans la trame d’un
filet, des prises lui permettant de pouvoir différer une auto-
nomie qui lui fait initialement défaut. du fait de sa dépendance
vitale, il cherche par les balbutiements de sa parole un appui
dans l’autre. En balbutiant un appel, puis une demande, il
découvre les outils langagiers à sa portée mais il renonce
alors à un rapport direct à l’objet dont il pourrait espérer un
soulagement à ses tensions. Ce ratage et cette perte initiale le
précipitent par la parole dans la quête incessante d’un objet
désormais insaisissable. C’est en cela que toute parole et toute
affirmation sont fondamentalement la demande d’un objet
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insaisissable. Et qu’une parole qui se voudrait autosuffisante
laisse de côté cette vulnérabilité de base. 
– Le second enjeu de la parole est un enjeu de forme. Ce vécu
de perte et la quête qu’il suscite se représentent progressivement
sous la forme d’un manque, que chaque enfant peut aborder
d’une manière différente dans une position de garçon ou de
fille, plus tard d’homme ou de femme. Et c’est ce manque que
le sujet formule en parole. La parole lui sert alors d’instrument
pour dire ce qui lui manque, alors que c’est le fait même de
parler qui cause ce manque. La relation sexuée, et pas seule-
ment sexuelle, est une modalité par laquelle chaque humain
tente de tenir compte, par un manque qui suscite un élan vers
l’autre, d’une perte inhérente au fait qu’il parle. 

La parole a ainsi deux versants pour chacun : celui de l’af-
firmation de son identité d’humain, et celui de la recherche chez
l’autre, différent sexuellement, ce qui lui manque. Si cet enjeu
est double, le partager avec un autre ou une autre de sexe
différent, qui traite donc différemment cet enjeu, rend encore
plus complexes les échanges de paroles homme/femme.

La différence sexuée suscite une découverte, souvent
éprouvante, de ce que l’autre homme ou femme représente
une altérité radicale. réaliser cette altérité n’est qu’un détour
pour prendre conscience de ce que l’identité intime de chacun
lui est aussi étrangère en propre, puisqu’il peut constater que
ce qui oriente ses choix lui échappe toujours en partie. 

Si nous sommes habitués aux difficultés d’entente au sein
des relations sexuées entre hommes et femmes, il est important
de pouvoir considérer qu’elles ne sont pas simplement liées à
la mauvaise volonté de l’un ou de l’autre. Il s’agit d’une véri-
table expérience pour chacun de reconnaître l’autre comme
radicalement différent et de pouvoir se reconnaître soi-même
différent de la représentation qu’on peut avoir de soi-même. 

dans le contexte social de son époque, freud a mis en
évidence de manière lumineuse le lien entre des impasses que
rencontrent les hommes et les femmes, et ce qui les anime en
leur for intérieur et qui correspond à une sexualité réprimée.
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Le terme de sexualité a pris dès lors une acception beaucoup
plus large que celle qui était communément admise. freud a
courageusement soutenu cette découverte malgré l’animosité
qu’elle a pu lui valoir, vu le statut de la sexualité en son temps.
grâce à cette avancée fondamentale, freud a identifié la
structure et les mécanismes qui président aux manifestations
de souffrance spécifiques des différentes névroses que sont
l’hystérie, la névrose obsessionnelle et la phobie. Il a aussi
éclairé plusieurs zones d’ombre du fonctionnement de la
psyché. dans ce sillage, Lacan s’est efforcé de préciser les
difficultés de chacun à assumer la responsabilité de ce qui
l’anime intérieurement comme de ce qui anime sa relation aux
autres, notamment à ceux d’un sexe différent. Il a insisté sur
la manière dont ces manifestations se rapportent à la façon
dont le sujet s’exprime en parole. C’est-à-dire qu’il a cherché
les correspondances entre le type de parole d’un sujet, sa
manière de prendre la parole comme homme ou comme
femme, et les difficultés qu’il peut rencontrer pour se réaliser
dans la vie affective, sociale et professionnelle. Et il a ainsi
mis en évidence qu’un homme et qu’une femme ne parlent
pas du tout de la même manière. Avec deux conséquences : 
– l’une est que s’ils ne prêtent pas attention à ce que leurs
langues sont différentes et nécessitent une sorte de traduction,
ils ne peuvent pas s’entendre. C’est ce qu’il a résumé d’une
formule un peu abrupte et même provoquante : « il n’y a pas
de rapport sexuel ». Nous reviendrons dans ce travail sur
cette affirmation, mais nous pouvons préciser d’emblée que
le terme de rapport a ici une acception particulière liée à la
logique, qui est une discipline à laquelle Lacan emprunte
certains outils qu’il adapte à sa démarche ;
– l’autre est qu’en tenant compte de ce que la clef de la
langue de l’autre est différente de la sienne propre, il est
possible à chacun d’en tirer profit pour chercher une tonalité
qui permette une forme de reconnaissance de cette altérité et
de ce qui anime l’un et l’autre.

Nous allons différencier les enjeux des positions sexuées
et souligner leurs intrications. Nous distinguerons soigneu-
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sement les deux dimensions qui sont souvent confondues du
côté homme où, si la parole a la particularité d’être en fait une
demande, elle est toujours revêtue d’une connotation sexuelle,
au sens donné par la psychanalyse. de même, nous pourrons
identifier toutes les conséquences pour une femme d’être
intimement familière de la rigueur du langage, en précisant
les conditions initiales qu’elle a pu rencontrer pour saisir sa
place de fille. Nous distinguerons ainsi le temps de la mise en
place de ces positions sexuées dans l’enfance pour le garçon
comme pour la fille, et le temps de la mise en jeu de l’iden-
tité sexuée de chacun des deux, dans le lien à l’autre. En cela
nous pourrons nous rapporter aux outils que nous a proposés
Lacan à ce qu’il a nommé « les formules de la sexuation »,  en
cherchant à se servir de la logique pour aborder ce sujet,
comme nous l’avons souligné plus haut. Nous distinguerons
ainsi des temps logiques différents dont l’identification est
d’autant plus importante que la place d’homme ou de femme
est délicate à trouver, entre le positionnement de garçon ou de
fille dans l’enfance, la prise en compte de cette place à la
puberté et sa mise en jeu dans le rapport à une femme ou à un
homme à l’âge adulte. dans les approfondissements que nous
permettra ce parcours, nous pourrons préciser l’enjeu du
désir ou du fantasme dans leurs acceptions psychanalytiques.
La question délicate du fantasme féminin retiendra notre
attention. dans ce sillage, nous pourrons tenter de préciser
l’enjeu du désir ou du fantasme d’enfant chez une femme. 

Nous allons rencontrer dans ce travail deux difficultés
liées à l’enjeu même de la parole. 

La première correspond à la nécessité de trouver le ton
juste pour présenter les hypothèses auxquelles nous amène la
clinique psychanalytique. Car si nous voulons progresser à
partir d’affirmations successives, nous allons nous garder de
les justifier en permanence à l’égard des objections et des
défenses que suscite l’autorité de toute affirmation, dont nous
venons d’évoquer les automatismes. Cette démarche s’inscrit
dans une tradition freudienne puisque le fondateur de notre
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discipline est parti de ses constatations de clinicien pour
aboutir à ses découvertes sur le fonctionnement de la psyché,
aussi bien dans les cas pathologiques que dans ce qu’il a
dénommé « la psychopathologie de la vie quotidienne ». Cela
permettra à cet ouvrage d’être un outil de travail utile lors
d’échanges interdisciplinaires sur les questions de la sexua-
tion susceptibles d’enrichir cette réflexion. dans ce sens, le
fil de ces lignes s’efforcera d’être le plus accessible possible. 

La seconde difficulté correspond aux enjeux intriqués de
la parole. Nous savons déjà que traiter de la structure de la
parole et du langage est une démarche difficile, car nous
sommes contraints de manier l’outil même que nous étudions,
avec ses limites. Lacan formulait à ce titre qu’il n’y a pas de
« métalangage ». Approfondir le domaine de la différence
sexuée qui est un mode d’expression de la parole et du
langage rencontre le même genre de difficulté et nous amène
à affirmer qu’« il n’y a pas de métasexuel ». 

Or si les positions sexuées sont liées à la structure de la
parole et du langage, leurs assises sont éminemment précaires
pour ces raisons structurelles. À cela s’ajoutent des éléments
conjoncturels dans un monde où la labilité des repères symbo-
liques met en avant des discours inconséquents, où les propos
courants ne tiennent pas compte de la restriction de jouissance
nécessaire à la vie sociale. Les places d’homme et de femme
manquent de références et leurs problématiques tendent à se
confondre.

L’intérêt de ce parcours est de mettre en évidence la façon
dont les manifestations symptomatiques actuelles continuent
de révéler que la subversion est toujours à l’œuvre dans la
sexualité malgré les apparences, et que l’altérité radicale du
sujet à l’égard de lui-même y insiste, à condition de lui
permettre d’en tenir compte, comme de tenir compte de l’al-
térité de l’autre. 
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La différence sexuée pose très vite à l’enfant des
exigences qui présentent deux quêtes différentes. Il y a celle
de ses interrogations sur ses origines, qui se présentent à lui
comme une énigme. Elles portent sur le désir sexué dont il est
le fruit et sur la différence sexuée des parents. « d’où est-ce
que je viens ? », « Qu’y avait-il avant ? » Les théorisations
que l’enfant élabore progressivement sont des constructions
qui tentent de répondre à ses interrogations sur le désir et la
différence sexuée des parents. Ce sont là les ébauches de sa
pensée pour rendre compte de ce qui lui échappe initialement.
L’autre quête de l’enfant correspond à ce qui lui permet de
saisir sa position sexuée de garçon ou de fille par rapport à
l’identité sexuée de son père et de sa mère. 

freud a mis en évidence l’importance de ce qu’il a appelé
« la sexualité infantile » dans la constitution de l’identité de
chacun. Il a découvert que les manifestations symptomatiques
névrotiques de l’adulte, notamment les manifestations du corps
de l’hystérique, révélaient « une sexualité » et une identité
sexuée réprimée et logée dans cette zone de la psyché
dénommée inconscient, en désaccord avec ses principes
moraux. Ses travaux ont introduit un traitement spécifique des
névroses hystériques, phobiques et obsessionnelles en permet-
tant au sujet de trouver les caractéristiques de son identité
jusqu’alors réprimée, en suivant le fil de ses associations
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d’idées spécifiques. Cette « association libre » d’idées,
exprimée lors de séances thérapeutiques, est à la base du
travail de la cure psychanalytique. freud a ainsi mis en
évidence comment les articulations du langage inscrites dans
l’inconscient de chacun témoignent de son identité en fonc-
tion de sa propre histoire, et de ce qui a pu permettre, ou non,
la mise en jeu de sa position sexuée. 

freud a laissé ouvertes certaines questions qu’il nous a
léguées, en même temps que ses découvertes. Nous pouvons
en rappeler ici les grandes lignes, sans trop nous y attarder car
ce n’est pas directement le but de ce travail, et d’autres en ont
déjà très bien rendu compte 1. Il est sûr qu’en résumant ces
questions pour introduire le présent travail, je passe à grands
traits sur les tâtonnements successifs et les remises en cause
incessantes de ses recherches. 

Il a proposé des repères concernant la sexualité d’homme
avec une grande assurance, en révélant un levier essentiel de
la construction de l’identité du garçon, qui est l’angoisse de
castration. Il s’agit de la crainte de perdre un organe dont
l’érection et la détumescence révèlent que le désir sexuel
échappe à l’enfant qui en est porteur. Il ne sait trop qu’en faire,
et cette émergence suscite chez lui de l’angoisse. Aussi est-
ce pour lui une sorte de soulagement de se confronter à un
interdit qui le contraint à différer sa recherche de satisfaction.
Cette crainte qui concerne l’intimité de son corps tempère le
désir qui l’anime à l’égard de sa mère, alors qu’elle est la
femme du père et qu’à ce titre elle lui est interdite. Son
renoncement à une sexualité qui n’est pas de son âge, et qui
ne peut en aucun cas concerner l’objet maternel, préserve son
amour-propre, le rassure de la crainte de cette menace et lui
permet de prendre acte de sa place dans une génération diffé-
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rente de celle de ses parents. Il résout ainsi ce que freud
présentait comme le complexe d’Œdipe. Mais ce renonce-
ment à l’immédiateté de la sexualité et à l’objet maternel est
associé pour lui à la constitution du scénario imaginaire d’un
fantasme. Celui-ci représente d’une manière qui lui est
personnelle son lien à l’objet de son excitation et de son
désir, réduit à certaines de ses caractéristiques. Cette construc-
tion intime qu’est le fantasme offre au sujet le cadre futur de
la réalisation d’un désir sexuel. freud propose ainsi que « la
castration symbolique » soit le levier qui permet à un homme
son efficience sexuelle comme son efficience dans la vie
sociale. En renonçant à être dans la quête immédiate de la
jouissance de la mère, dans les deux sens du terme, le sujet
consent à se représenter ce que peut être l’objet de son désir,
pour plus tard. Et pour le névrosé, c’est-à-dire le sujet qui a
des difficultés avec cette « castration symbolique », la pers-
pective d’une psychanalyse vise à s’approprier une telle
représentation, dans la conquête d’une liberté sur l’influence
exercée jusqu’alors par l’attrait de la sexualité du couple de
ses parents, dont il aurait voulu rester partie prenante. 

Bien entendu, le « fantasme » dont il s’agit ici et qui
permet à l’enfant la représentation de l’objet du désir lui
reste inconscient puisqu’il est lui interdit, et qu’il a renoncé
à l’immédiateté d’une satisfaction. Cette construction du
fantasme ne se confond pas avec ce que signifie le terme de
« fantasme » dans le langage courant, et qui correspond à la
superposition d’un scénario approximatif auquel la
conscience offre l’accès. 

de même, l’élan de la sexualité ne saurait se confondre du
côté homme avec la seule efficience de l’organe sexuel
masculin, et le phallus, en tant que concept de la psychana-
lyse qui représente ce qui anime le désir d’un homme, ne
saurait en aucun cas se réduire au pénis ; le phallus représente
la représentation refoulée de la sexualité infantile à laquelle
le sujet a renoncé et, de ce fait, le phallus dont nous traitons
ici est voilé, comme le fantasme inconscient qui le représente. 
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Pour ce qui est de la petite fille et de la femme, freud fait
l’hypothèse d’un refoulement initial analogue et d’une
bisexualité 2 initiale, qu’il illustre en se référant au mythe
d’Aristophane rapporté par Platon dans le Banquet 3 et à une
androgénie mythique antérieure 4. « Zeus coupa les andro-
gynes en deux […] cette division étant faite, chaque moitié
désirait s’unir à son autre moitié. Lorsqu’elles se rencon-
traient, elles s’enlaçaient de leurs bras et s’étreignaient si fort
que, dans le désir de se refondre, elles se laissaient ainsi
mourir de faim et d’inertie, car elles ne voulaient rien l’une
sans l’autre entreprendre 5. » La fille n’est pas concernée au
même titre que le garçon par l’enjeu d’une castration imagi-
naire ni par la crainte de celle-ci car elle n’a pas de pénis. Par
contre, engagée dans l’identification à sa mère comme
femme, elle se confronte à la castration de celle-ci, à ce qui
lui manque et qu’elle cherche alors chez le père. Il en résulte
une dévalorisation imaginaire de la mère, un ressentiment à
l’égard de celle qui serait responsable de son propre manque
comme de celui de sa fille, et une envie à l’égard du père, qui
aurait ce qui lui manque à elle. une fille exerce ainsi un
double déplacement dans la mise en place de sa féminité : elle
change d’objet d’amour, elle abandonne l’attachement initial
à la mère et s’éveille en elle l’attrait à l’égard du père en espé-
rant obtenir de lui ce qui manque à la mère. Elle change aussi
de sexe de son objet d’amour puisque, initialement, la petite
fille se trouvait dans la même attitude que le garçon à l’égard
de la mère, notamment du fait de l’intimité des soins mater-
nels. La féminité se constitue ainsi, paradoxalement, dans la
quête par la petite fille de ce qui est censé manquer à la
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mère, qui était pour elle la première figure d’identification. La
représentation de ce qui assurerait à la fille son identité fémi-
nine fait défaut. 

de ce fait, freud rencontre deux embarras : 
– l’un est lié à son hypothèse d’un temps initial de la sexua-
lité identique chez la fille comme chez le garçon. Il considère
celle-ci comme une sexualité mâle, il la désigne de ce terme,
et il propose une équivalence entre les représentations des
marques d’identité sexuée. Le clitoris serait chargé chez la
fille d’une valeur équivalente au pénis chez le garçon. Il
justifie cette équivalence en supposant que la fille ignore le
vagin comme un organe génital. Ces hypothèses seront mises
en cause ultérieurement et amèneront des développements
complémentaires. La supposition d’un destin initial commun
est suggérée à freud par l’hystérique et sa revendication
incessante qu’il interprète comme une « envie du pénis », et
qui correspond au refoulement d’une sexualité mâle chez la
fille. Elle ne présente cependant pas de spécificité pouvant
nous éclairer sur la singularité féminine ; d’ailleurs les places
respectives du clitoris et du vagin seront abordées déjà autre-
ment par les psychanalystes femmes de l’entourage de freud,
puis par ses élèves. Il serait trop long de reprendre ici l’en-
semble des travaux ultérieurs qui ont déjà été présentés de
manière soigneuse et rigoureuse, notamment dans les travaux
de S. André 6 ;
– l’autre embarras correspond à ce que freud reste attaché à
cette notion de l’envie du pénis, le penis-neid ; et il considère
même que c’est le roc sur lequel buterait toute cure psycha-
nalytique chez une femme. Nous trouvons là une des limites
de l’apport freudien, qui est celle de rester dans la perspec-
tive selon laquelle la féminité serait dans une sorte de symé-
trie de ce qui se joue pour un homme. C’est, là aussi, un
développement qui sera remis en cause et qui suscitera,
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comme nous l’examinerons, l’insistance de Lacan sur la
dissymétrie masculin-féminin.

Pour aborder la différence sexuée, et rendre compte de
l’axe qu’il veut central dans la sexualité, freud avance qu’il
n’y a qu’« une libido ». Cette référence renvoie bien entendu
à une prédominance du phallus et non de l’organe pénien. La
prédominance pour freud de la libido phallique vient de son
travail sur la sexualité infantile, où il découvre que la castra-
tion représente un enjeu imaginaire majeur aussi bien pour
celui qui possède anatomiquement un organe pénien que
pour celle qui estime en avoir été dépourvue, même si c’est
tout autrement. Mais cette formulation révèle aussi les diffi-
cultés rencontrées pour aborder les questions de la sexuation
que j’ai évoquées précédemment. travailler sur la sexualité
par la parole ne doit pas nous faire oublier que ce recours à
la parole est aussi la manière pour chacun de tenir compte de
sa position sexuée. Ainsi pour freud, comme homme, pris
dans sa condition d’homme, la libido phallique semble primer.
Il reste tributaire de sa logique propre pour aborder la spéci-
ficité par laquelle une femme tente de rendre compte de l’al-
térité. Il a d’ailleurs l’honnêteté intellectuelle de reconnaître
qu’il rencontre dans la spécificité féminine un problème
épineux qui le laisse démuni. Mais il encourt le risque de ne
pas tenir compte des modalités par lesquelles l’altérité peut
se manifester tout autrement, du côté femme. C’est une illus-
tration de ce que j’ai déjà mentionné, en proposant qu’« il n’y
a pas de métasexuel ». 

Pour comprendre « Que veut une femme 7 ? », freud
propose successivement de répartir ainsi les caractéristiques
du côté homme et du côté femme : l’activité en regard de la
passivité, le désir d’objet en regard de la satisfaction narcis-
sique, enfin, un désir structuré par la castration symbolique
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