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Introduction

Le 19  juin 1790, l’Assemblée nationale constituante 
abolit par un vote nocturne, en apparence impromptu, la 
noblesse héréditaire. Un ordre social millénaire venait de 
prendre fin « pour toujours 1 », en dépit des protestations 
de certains de ses membres. Formée originellement dans 
le contexte féodal, elle incarnait depuis le xiie  siècle le 
second ordre de la société chrétienne 2. Elle déterminait 
un rang et une qualité à ses membres, les distinguant 
des roturiers soit par naissance, soit par anoblissement 3. 
À la fin du Moyen Âge, les valeurs chevaleresques ne 
furent plus les seuls fondements de la noblesse qui, de 
fait, se montra par la suite extrêmement diverse. Elle 
était loin de former un ensemble cohérent. Or, au cours 
du xviiie  siècle, elle fut de plus en plus assimilée à une 
entité numériquement faible mais hautement visible par 
la « médiatisation » de la Cour  : l’aristocratie. Celle-ci 
essentialisa la noblesse dans le public roturier, et même 
au-delà.

Bien que reconnaissant les antagonismes au sein 
de la noblesse, Sieyès fustigea sa « caste privilégiaire » 
dans son célèbre pamphlet Qu’est-ce que le tiers état ? 
Il l’accusa de former « un peuple à part, mais un faux 
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peuple qui, ne pouvant à défaut d’organes utiles exister 
par lui-même, s’attache à une Nation réelle comme ces 
tumeurs végétales qui ne peuvent vivre que de la sève des 
plantes qu’elles fatiguent et dessèchent 4 ». Ces violents 
propos s’opposent à ceux du comte de Brienne, rédigés 
en 1790 au sujet de l’Assemblée des notables tenue trois 
ans auparavant, et défendant les « distinctions dans une 
Nation », manifestées par une « distinction d’ordres 5 ». 
Le problème était la perception de la frontière entre 
noblesse et roture sur laquelle tous ne s’accordaient 
pas, en dépit de critères pourtant simples en apparence, 
à savoir qu’était noble celui qui vivait noblement et avait 
reçu des lettres d’anoblissement ou se trouvait en capa‑
cité de prouver une ascendance dans cet ordre par voie 
masculine. Cependant, le XVIIIe  siècle fut marqué par 
des discussions plus ou moins polémiques autour de 
l’identité de la noblesse. C’était le signe de l’abandon de 
principes jugés jadis inhérents à la noblesse et désormais 
facilement qualifiés de décadents. C’était en fait la clô‑
ture d’un cycle, amorcé sous Louis XIII et épanoui sous 
Louis XIV. En donnant au métier de roi toute sa splendeur 
et son ampleur, Louis XIV tâcha d’entraîner la noblesse 
au service de l’État, en l’attirant à la Cour, sous peine 
de manquer faveur et élévation, par ailleurs ouvertes 
à la bourgeoisie montante, pour susciter l’émulation 
parmi les gentilshommes soucieux de conserver rang et 
faveur. L’intégration à la société de Cour dépassait tout, 
quelle qu’eût été l’ancienneté ou la puissance passée du 
lignage. Seulement, pour rester sous les yeux du roi, la 
tentation pour un gentilhomme de faire des entorses au 
service attendu était palpable, notamment aux armées. 
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C’est à ce moment-là qu’un malentendu se creusa dans 
les esprits quant à la définition de l’aristocratie. Le terme, 
qui relève pour partie d’une interprétation purement sub‑
jective (le noble local pouvait paraître « aristocrate » selon 
son comportement et ses fonctions), devint péjoratif lors 
de la pré-Révolution, assimilé à une caste de privilégiés, 
ainsi que l’insinue Sieyès. Or, en 1684, Antoine Furetière 
ne parlait d’« aristocratie » (le terme « aristocrate » 
n’existe pas dans son Dictionnaire universel) que pour 
désigner une « espèce de gouvernement politique qui se 
fait par un petit nombre de gens de bien ». Le mérite était 
pris en compte. Tout aussi intéressante est la définition 
du noble par le même Furetière, qui évoque un « gentil‑
homme, celui qui est élevé au-dessus des roturiers par sa 
naissance, par ses charges, ou par la faveur du Prince ». Il 
s’agit d’une approche assez ouverte, incluant aussi bien 
la noblesse de race que les anoblis. Or, les petites phrases 
distillées juste après à titre d’exemple attestent de certains 
problèmes plus pratiques que théoriques :

Les vrais nobles sont les nobles de race, de sang, d’extrac‑
tion. Les nouveaux nobles sont ceux qui ont été anoblis 
par leurs charges, par leurs emplois, et particulièrement 
par les militaires. Les nobles par lettres sont ceux qui ont 
obtenu lettres du Prince pour jouir du privilège des nobles. 
Les paysans sont toujours ennemis des nobles, et surtout 
des nobles de campagne. On fait de temps en temps la 
recherche des faux nobles.

La distinction opérée vis-à-vis des nobles trop récents 
ne pouvait qu’alimenter la désunion au sein de l’ordre. 
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L’antagonisme entre nobles et paysans est aussi mis 
en exergue (souvenir des révoltes sous Louis  XIII de 
Croquants et Va-Nu-Pieds), tout comme les enquêtes 
de noblesse qui avaient permis de débusquer des usur‑
pations de titres. Les agents de l’État cherchèrent à dis‑
tinguer le bon grain de l’ivraie, mais pas toujours avec 
constance, certains lignages ayant été validés ou dis‑
qualifiés à l’issue d’enquêtes menées parfois à plusieurs 
décennies d’écart. Il y avait de quoi aviver des tensions 
internes et externes.

Dès la fin du règne de Louis  XIV s’amorça ainsi 
une nouvelle ère de crise. Le développement intellec‑
tuel français, l’accroissement de l’alphabétisation et, 
par conséquent, du public méditant ou exprimant des 
opinions, contribuèrent à médiatiser les problèmes 
internes et externes de la noblesse, pourtant désireuse 
de défendre une apparence en adéquation avec les 
représentations qu’elle avait d’elle-même. La diffusion 
intellectuelle tranchait avec les périodes précédentes. La 
noblesse était plus fortement confrontée au miroir défor‑
mant des images qu’elle renvoyait. Des gentilshommes 
eux-mêmes méditaient sur les problèmes de leur ordre, 
sur ce qu’ils percevaient comme des signes de déclin. 
Cette idée était prégnante, accrue par les parallèles entre 
les temps anciens et ceux du moment, entre le siècle 
précédent et l’actuel. Par la méditation sur le passé et 
les principes moraux, Montesquieu, Vauvenargues 
et tant d’autres auteurs publics ou privés, brossaient 
des tableaux critiques, pour ne pas dire sombres, son‑
nant l’alerte, quand ce n’était pas tout simplement 
de la résignation. Avec cette conscience  des  cycles 
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et des précédents, comment l’évolution sociale et morale 
de la noblesse et aspirante aristocratique, tant réelle 
que fantasmée, eut-elle finalement raison de l’ordre 
tout entier ? C’est la réflexion à laquelle nous invitons 
le lecteur à travers cet essai.

Introduction





CHAPITRE 1

Revanche aristocratique  
et invention du despotisme royal

Le 14  avril 1711, Monseigneur, Dauphin de France, 
mourut de la variole, à l’instar de l’empereur Joseph Ier 
trois jours plus tard. Cette hécatombe eut des consé‑
quences majeures sur le contexte politique, diploma‑
tique et militaire de l’Europe, alors en pleine guerre de 
Succession d’Espagne. La situation était délicate pour 
la France. Les conquêtes septentrionales accumulées 
pendant plus d’un demi-siècle, symboles de la gloire 
louis-quatorzienne, étaient en passe d’être perdues, 
risquant de n’apparaître que comme les témoignages 
passés d’une vanité providentiellement punie. Ces suc‑
cès avaient apporté une légitimité à la politique royale 
habituellement désignée comme « absolutiste », bien que 
de plus en plus sous le feu des critiques chez les États 
coalisés, de la part des protestants français exilés, ainsi 
qu’à Paris même.

Le règne de Louis  XIV avait transformé les rapports 
entre l’État et la noblesse. Les temps de crise politique 
étaient loin. Les Grands avaient d’abord été soumis puis 
éloignés des affaires du royaume, entre les mains d’un 
monarque qui avait opéré une véritable prise de pouvoir 
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en 1661. Le roi s’était entouré de ministres dont il n’avait 
pas pris le rang ou l’ancienneté du lignage en considéra‑
tion. L’hégémonie française lui avait donné raison. Mais, 
en 1711, les premières difficultés de la guerre de la Ligue 
d’Augsbourg puis de la guerre de Succession d’Espagne 
avaient sévèrement altéré cette assurance. L’ordre poli‑
tique et social établi par le gouvernement personnel de 
Louis XIV était lui aussi remis en cause. Les revers français 
étaient ceux de l’orgueil et de l’échec d’un système qui 
aurait perverti les institutions passées, toujours idéalisées. 
Le roi en fut tenu pour responsable. Aurait-il donc trans‑
formé la monarchie en despotisme ?

Une dénonciation loin d’être inédite

Cette idée n’était pas nouvelle, puisqu’elle avait déjà 
été formulée par les adversaires de la politique louis-
quatorzienne, elle-même inspirée de libelles antérieurs, 
produits au temps des guerres civiles et des révoltes nobi‑
liaires. L’un des pamphlets les plus célèbres, Les Soupirs 
de la France esclave, qui aspire après la liberté (1689), 
fut longtemps considéré comme l’œuvre d’un protestant 
français ayant fui les persécutions consécutives à la révo‑
cation de l’édit de Nantes 1. Le contexte était opportun 
pour une telle parution. La guerre de la Ligue d’Augsbourg 
avait débuté sous des auspices plutôt favorables en 1688, 
mais le ravage du Palatinat de 1689, ainsi que les échecs 
successifs en Flandre, avaient préfiguré le déclin de la 
puissance française.
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