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Les Mémoires d’Edmond

Anhé Chaba_lhon

Edmond Simeoni s’est éteint le 14 décembre 2018 a
hépital d’Ajaccio. Médecin, humaniste, défenseur intran-
sigeant de la démocratie et des droits des peuples, le
pére du nationalisme corse contemporain est resté pour
beaucoup 'homme d’Aleria. Celui qui, en aolt 1975, avait
occupé une cave viticole dans la Plaine orientale de I'le,
osant, le premier, défier I'Etat francais. Le sang avait coulé,
malgré Iui, et il ne se I'était jamais vraiment pardonné.

llya quelques mois, a 'automne, «le docteur » avait accepté
de remonter le temps et de rassembler ses souvenirs.
L'heure était venue de raconter un parcours hors norme
dans ce qui serait, disait-il non sans fierté, louvrage de ses
Mémoires. Au fil des pages s’y déploie une vie préoccupée
par I'équité, ou ses nombreux combats prennent tout
leur sens: I'environnement, les fraudes, la corruption, la
justice sociale et le respect de I'autre...

Edmond Simeoni est mort quinze jours aprés la derniére
rencontre avec l'auteur.

Anne Chabanon est journaliste au quotidien Corse-Matin,
ou elle est reporter politique. Parmi d’autres sujets, elle suit
les nationalistes depuis 2010.
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« Je n'aurais pas du occuper la cave d'Aleria
en 1975 ou sont morts deux hommes jeunes et
ou un autre, un de mes amis, un de mes freéres, a
été gravement blessé. La Cour de Stireté de I'’Etat,
peu suspecte de complaisance a mon égard, m'a
certes blanchi du meurtre et de complicité en ce
qui concerne les deux gendarmes, mais depuis cette
date jai la conviction charnelle, car des hommes
sont morts sous mes yeux, qu'aucune cause au
monde n’autorise des blessures et a fortiori la mort
[...]. La paix, lidentité, la démocratie, la justice
sociale et la tolérance ne sont pas inaccessibles. »

Docteur Edmond Simeoni

Théatre de Bastia, autocritique,
29 juin 1987

« Nous n’avons rien oublié des occupations, des
manifestations, des nuits d'angoisse, des parloirs
de prison, des silences de nos péres, des larmes de
nos méres, des injustices subies qui ont été notre
lot pendant des décennies. »

Gilles Simeoni,
président du Conseil exécutif de Corse
Assemblée de Corse, Ajaccio, extrait

du discours d’investiture,
17 décembre 2015






Ajaccio, 14 décembre 2018, 13h52

« ‘avoisine le siécle d’existence quand
méme ! », plastronnait-il ce jour-13, relati-
visant les seize années qui I'en éloignaient

encore, montrant plus de fierté qu'une réelle peur

de mourir, songeur malgré tout. Il était vétu d’'une

chemise d'intérieur couleur bordeaux qui avait di

étre a sa taille mais dans laquelle son long corps

émacié flottait désormais, le faisant ressembler a

L’Homme qui marche d’Alberto Giacometti. C'était

une matinée corse, le 27 octobre 2018.

Pourtant, cédait-il un peu, la voix soudain moins
assurée, le ton moins bravache, la mort, il y pen-
sait. Souvent. Davantage encore depuis la derniere
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LES MEMOIRES D’EDMOND SIMEONI

opération subie un mois auparavant, en septembre,
qui I'avait affaibli. Il continuait de sortir de temps a
autre, consentant alors a abandonner sa table d’écri-
ture pour honorer une dédicace, un rendez-vous. Il
attrapait sa casquette fétiche, la vissait, 'inclinant
dans un geste d’automate sur l'oreille gauche, enfi-
lait une veste chaude et s’en allait, calme et droit.
Téte haute, ceil d’aigle a peine plissé, planant au-
dessus de la foule pour repérer les visages familiers,
regard bleu intense que les ans avaient légérement
teinté de brume sans parvenir a en ternir I'éclat.

A 84 ans, aprés deux infarctus, dont le premier
al'age de 49 ans, et six pontages, Edmond Simeoni
estimait que le moment était venu de transmettre
un legs — son héritage — aux générations passées
et & venir entre lesquelles il n’avait jamais cessé
de faire le lien.

Avant de s’en aller, il voulait dire. Pas seulement
refaire le film. Dire, & ceux qui resteraient aprés
lui, son espoir dans une Corse qui n’avait d’autre
choix que de s’inscrire dans une ére moderne tout
en préservant son identité, son chemin.

Dans son appartement de l'avenue de Paris a
Ajaccio, fenétres ouvertes sur la place de Gaulle,
ou nous avons échangé durant 'automne 2018, la
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AJACCIO, 14 DECEMBRE 2018, 13 H 52

petite bibliotheque avait renoncé a contenir une
vie d’action et de réflexion, de coups de gueule et
de révoltes, damour et d’erreurs.

Il y avait la une curieuse superposition entre
le supplément d’ame et de désordre habillant
d’histoire(s) la piéce de travail. Témoin de cette
existence hors du commun, jonchant parfois le
sol, un joyeux mélange de courriers, de livres, de
documents, de photocopies et d’objets divers, telle
cette bandera (le drapeau a téte de Maure, embléme
de l'ile) qui avait vu la reddition d’Aleria en 1975.
Pendant plusieurs années, elle avait été détenue par
un ancien gendarme qui avait participé a I'opéra-
tion. Et puis, miracle ou fatalité, elle était revenue
a sa place, entre les mains du docteur.

Dans le salon attenant, la maquette de la cave
viticole assiégée ce jour-la par les forces de l'ordre
et reconstituée a I'identique avait trouvé place dans
un coin, sur le carrelage.

Dire. Sur le fil parfois terriblement ténu dune
mémoire combative mais consciente que le temps
la lissait irrémédiablement.

Ce témoignage testament qu’il voulait laisser
en se replongeant dans l'histoire tumultueuse qui
faconne son pays depuis pres de soixante ans,
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LES MEMOIRES D’EDMOND SIMEONI

Edmond Simeoni I'a nourri d’anecdotes, d'images,
de silences, d’éclats de voix, d'impatience, de péda-
gogie, d'omissions aussi, livrant sa part de souve-
nirs. De vérité.

Il avait hate de le tenir entre ses doigts. Il aurait
ainsi pris de vitesse le cours du récit.

Personne n’imaginait qu’il s’agirait de ses der-
niéres confidences.

Le 24 novembre, il avait recu des mains de
Roger Torrent, le président du parlement catalan,
le Coppieters Awards 2018, un prix qui récompense
une personnalité pour son engagement en faveur
de la culture, de la paix et du droit a 'autodéter-
mination des peuples d’Europe.

Trop fatigué, il n’avait pu envisager le voyage
a Bruxelles. La cérémonie s’était donc déplacée a
Ajaccio. Sur son blog, deux jours plus tard, il remer-
ciait et annoncait faire un break « provisoirement ».

Il devait partir a Marseille y subir une éniéme
intervention. Mais les choses se sont compliquées
apreés 'opération.

Edmond Simeoni a accompli un dernier effort,
prendre l'avion, revenir en Corse. Comme si le
médecin qu’il n’avait cessé d’étre lui avait envoyé

14



AJACCIO, 14 DECEMBRE 2018, 13 H 52

un ultime signal. Il était temps. On l'attendait. Il
fallait partir.

Cest ce qu'il a fait. A I'hépital d’Ajaccio. Le pére
du nationalisme corse contemporain s’est éteint le
14 décembre 2018 a 13h 52.

Son dernier souffle a été pour Lucie. Sa femme.
Sa lumiere.






Prologue

] n’y aurait jamais dd y avoir de morts. Telle

que l'opération avait été préparée, la violence

était inconcevable. Impensable. Un meeting
avait été prévu, qui devait rester pacifique, presque
bon enfant, méme si on allait faire comprendre a
I'adversaire que I'on n’était pas dupe. Cette occu-
pation, il la fallait. Mais elle serait avant tout
symbolique.

Et pourtant, des coups de feu sont partis. On
ne sait d’ot1. A quelques métres d’une cave viticole,
deux gendarmes sont en train d’agoniser a I'endroit
ou ils se sont écroulés, 3 méme le sol. L'un est un
gosse ou presque, 20 ans. Dans le camp d’en face,
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LES MEMOIRES D’EDMOND SIMEONI

un homme hurle de douleur, le pied droit déchi-
queté par une grenade. Il est 16 h 20, ce 22 aout
1975, a Aleria, en Corse, dans la Plaine orientale
de T'ille que dessert la route nationale 193 dont
le tracé épouse les courbes raides de l'intérieur,
d’Ajaccio a Bastia, en passant par Corte.

Soudain, une silhouette émerge de la poussiére
moite et poisseuse. Celle d'un médecin de 41 ans
vétu d'un tee-shirt orange, d'un bas de survétement
bleu marine a bandes latérales blanches, un petit
sac a dos kaki bon marché sanglé aux épaules.
Il tient a la main un fusil de chasse qu’il remet
a 'un de ses compagnons tout en continuant a
marcher d'un pas régulier et volontaire. Il est prét
a se rendre.

La veille encore, il tenait cette cave viticole sous
son controle et celui d'une douzaine d’hommes. Des
militants nationalistes, réunis la pour dénoncer un
vaste systéme d’escroquerie autour de la chaptali-
sation du vin corse apres l'attribution massive de
lots de terre aux rapatriés d’Algérie des le début
de 'année 1962, trois mois avant la signature des
accords d’Evian en mars. Des lots initialement des-
tinés aux Corses.
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PROLOGUE

Face a 'homme au tee-shirt orange, sur lequel
est inscrit en lettres noires capitales le mot « auto-
nomia » accompagné d'une Corse stylisée doublée
de l'acronyme ARC (Action pour la Renaissance
de la Corse), quelque 1 200 hommes envoyés dés
I'aube sur 'ordre du ministre de I'Intérieur, Michel
Poniatowski. Derriére eux, tels de gigantesques
hannetons dont les vignes alentour ne parviennent
pas a dissimuler la carapace verdatre, des blindés
attendent eux aussi des ordres.

Le médecin s’arréte. Un militant portant un
drapeau a téte de Maure a son c6té, il fait une
déclaration : « Conformément a ce qui a été décidé, je
vais aller me constituer prisonnier. Pour notre part, le
combat politique commence. Je suis sur qu’aujourd hui,
dans l'escalade, un pas grave a été franchi », scande-
t-il avec le phrasé staccato qui le caractérise déja.

Quand il a terminé, il se dirige vers le photo-
reporter de l'édition corse du Proven¢al qu’il
embrasse, jette un regard autour de lui, adresse
un dernier salut de la main avant de monter dans
I'hélicoptére de la gendarmerie dont le rotor tourne
déja.

Cet homme au tee-shirt orange, c’est Edmond
Simeoni, un gastro-entérologue bastiais inconnu
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LES MEMOIRES D’EDMOND SIMEONI

des services de police. Et des Francais. Mais qui
devient, ce jour-la, le symbole du nationalisme
corse. Celui par lequel la premiére action violente
contemporaine s’écrit, malgré lui et a cause de lui,
en lettres de sang.

Rien ne le prédisposait pourtant a s’engager en
politique. Aux fauteuils institutionnels, Edmond
Simeoni avait toujours préféré les tribunes impro-
visées.

Surtout, il voulait étre footballeur professionnel.
Il était doué, I'Olympique de Marseille lui tendait
les bras. Il avait 17 ans, la rage au ventre, il aimait
la chasse, la péche, le braconnage, son village de
Lozzi au pied du Cinto, 1a ou la neige ne s’avoue
jamais vaincue. Mais cela, c’était avant. Avant
qu'un coup de poing en décide autrement.



1

La silhouette d'une meére

n ce 2 septembre 1940, alors qu'un an plus

tot, le 3 septembre 1939, la France a déclaré

la guerre au III® Reich, c’est jour de rentrée.

Le petit Edmond Simeoni a hite. Il entre en

primaire a Francardo, un gros village situé dans

la région montagneuse du centre de la Corse. Il a

eu 6 ans le 6 aolt. La salle est encore tiede des

couleurs de l'été, des derniers parfums du maquis

sec et cassant avant qu’il ne prenne le goat humide
et velouté de l'automne.

Edmond Simeoni veut apprendre. Sa mére a eu

le temps de les imprégner lui et ses deux freres,

Max, I'ainé, et Roland, le cadet, de cette certitude

21



LES MEMOIRES D’EDMOND SIMEONI

qu'apprendre, c’est savoir. Et savoir, c’est pouvoir
se débrouiller partout et toujours, dans chaque
situation et en toutes circonstances. Savoir, cest
étre libre.

Madame Leonelli a procédé a 'appel des enfants.
En classe, le voisin de banc s’appelle Riri Nasica.
Si Edmond Simeoni se souvient de lui, ce n’est pas
parce qu’il est mort aujourd’hui. Mais parce que
Riri Nasica est a l'origine d'une découverte magique
en ce jour de rentrée qui aurait pu étre un jour
heureux, lisse et sans tache. Sauf que le hasard a
prévu que ce serait un jour percé, un jour troué.

Le premier trou, c’est en utilisant le crayon
magique de Riri, un crayon a papier avec a son
extrémité un moignon de gomme, qu'Edmond le
fait. En voulant effacer un mot, il a trop frotté,
erreur de débutant, fatale. La feuille sur laquelle il
vient d’écrire son nom s’est déchirée sur quelques
millimétres. La magie a soudain pris fin.

Le deuxiéme trou sera d'un diamétre bien plus
grand. Il sera béant. Il ne transpercera pas une
simple feuille de papier, il 'atteindra en plein coeur.

En face de l'école de Francardo ou Edmond
fait sa rentrée, se dresse la gare ferroviaire. Alors
qu’il tente de réutiliser le crayon gomme, il tourne
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LA SILHOUETTE D’UNE MERE

soudain la téte, laissant son attention flotter un
instant. Cette silhouette, il la connait. Clest sa
mere.

Elle a une valise a la main. Elle s’en va faire des
études de sage-femme sur le continent, la décision
a été prise. Il le faut. La famille vit mais la famille
est pauvre. On n’a rien dit au gamin la veille. On
n’a pas voulu. Pas su.

« Ce jour-la, mon premier a I'école primaire, jai
vécu la plus belle des découvertes et la pire des
blessures. »

Cette mere qui s’appréte a disparaitre pendant
plusieurs années pour poursuivre ses études n’est
pas un personnage ordinaire dans la famille.

Elle n’est pas née en Corse, n'y a pas grandi,
a peine y a-t-elle vécu. Elle se prénomme Carlita.
« Elle portait un prénom sud-américanisé, dimi-
nutif hispanisé de Charles, Carlu, son pére, parce
quelle avait vu le jour a Pointe-a-Pitre. Elle avait
été élevée aux Antilles chez mon grand-pére ori-
ginaire du Cap Corse mais qui s’était éloigné de
I'ile, comme beaucoup de Corses contraints d’aller
chercher du travail ailleurs. Il avait fait un premier
séjour a Porto Rico ou il était resté trés peu de
temps, puis il avait rejoint les Antilles francaises.
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Il était entrepreneur jusqu'a ce que le krach de
1929 le ruine. Le souvenir de ma meére est asso-
cié a la musique classique : elle joue du piano,
elle aime Chopin ; ma mere, c’est aussi le luxe, la
soie, C'est la grande vie dans laquelle elle a baigné
durant toute son enfance et son adolescence, avec
des études poussées pour I'époque. Elle a connu
mon pére alors qu’elle était venue se reposer pour
les vacances d’été avec ses sceurs & Orezza'. Mon
grand-pere n’avait qu'un réve, marier ses quatre
filles avec quatre Corses — il n’était pas raciste
mais traditionaliste et il y tenait beaucoup — mes
parents se sont mariés tres vite. »

Carlita Morazzani, ni Antillaise ni tout a fait
Corse, un peu des deux par défaut, peau et che-
velure claires, nourrie de festivités joyeuses sous
le soleil d’'un autre monde, ne sait pas ce qui l'at-
tend. Elle est projetée dans un univers archaique,
sans aucun confort, et doit faire face a une réti-
cence de I'ensemble du corps social. On la regarde
comme une étrangére qu’elle est au sens premier,
elle n’est pas du pays, ne parle pas le corse méme
si elle 'apprivoisera tres vite. Aux yeux des autres,

1. Dans la région de la Castagniccia, en Haute-Corse.
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c'est une continentale. Les premiéres années sont
difficiles. « Elle se heurte immédiatement a toute
la partie de la famille de mon pére, les femmes,
notamment, qui sont les gardiennes du temple et
qui ont toujours vécu la-dedans. »

La famille Simeoni puise ses racines dans deux
régions. Le pére, Ferdinand, originaire du village
de Lozzi, a commencé a gagner sa vie en étant
fromager. Il est issu d’'une famille implantée dans le
Niolu, berceau des bergers, au coeur de la montagne
corse, une région rugueuse et virile ou le climat
éduque a la vie. L’autre branche familiale, c’est celle
qui se greffe a Francardo, dans la région d’'Omessa,
au centre de lile, par les liens du mariage. Les
Simeoni, comme beaucoup de familles insulaires,
mélent donc deux souches, rurales toutes deux.

« Mon village, Lozzi, est le deuxiéme le plus élevé
aprés Calasima qui culmine a 1 100 métres d’alti-
tude place de I'Eglise. A I'inverse de Francardo que
I'on traverse, ot il y a beaucoup d’étrangers, ot 'on
trouve de nombreuses industries, mais aussi des
briqueteries, des menuiseries, Lozzi, ’est I'affectif,
la véritable immersion dans une Corse authentique
et qui n’évolue pas. Si la société corse a amorcé une
industrialisation a Francardo, 35 kilomeétres plus
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haut, Lozzi reste une communauté de montagne
rythmée par ses chants polyphoniques, les efforts
physiques, la frugalité, la solidarité, les saisons, et
offre une vie saine dans une société agro-silvo-
pastorale avec ses rites ; on tue les cogs en tirant
des pierres, on braconne et on péche beaucoup.
Surtout, je fais du sport de facon interminable,
des courses, du football, sur le terrain, on dit que
jai du talent. La récolte des chataignes, faire des
branchages pour les chevres, tout ¢a, je I'ai tété. Au
village, j’ai été un enfant heureux et trés libre. C'est
lui qui m’accompagne depuis quatre-vingt-quatre
ans, cest ce village de la montagne qui a fait ce que
je suis devenu, il m’a littéralement infusé, perfusé,
il m’a tout appris. Aujourd’hui, 'image refuge c’est
la vue du Niolu, des montagnes enneigées. »

Carlita partie sur le continent, Edmond est confié
a son oncle et a sa tante germaine. Madeleine, la
sceur de son peére, s’est mariée a Francardo. Eux
aussi élévent trois enfants, mais il est plus facile
pour eux d’en accueillir un quatriéme que pour
Ferdinand, dont la situation est bien trop modeste
pour nourrir trois bouches.

Aux yeux du fiston, cependant, son pére n’est
pas qu'un simple fromager, « Cétait quand méme
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un autodidacte, qui avait une tres forte culture
et qui était allé au séminaire — le mot magique
a I'époque, le séminaire ». Mais le séminaire ne
donne pas a manger pour cing.

Alors, Madeleine, la tante, et Antoine - un
Luciani - son mari, vont prendre le relais natu-
rellement. Edmond va grandir a leurs cotés.

« Mon oncle est certainement l'un de ceux qui
ont le plus compté dans ma formation de petit
garcon et dhomme. Un travailleur, un homme qui
s'est fait lui-méme, parti de rien, et qui a réussi
en montant une scierie. Il était respecté, parlait
exclusivement corse. A I'époque, C’est lui qui me
réveille tous les matins a 6 heures. Il ne cesse de
me répéter en corse : “quand tu vois un homme
qui prend son travail le matin alors qu’il n’y a plus
d’étoiles dans le ciel et qui s’arréte le soir avant
qu’elles ne soient revenues, méfie-toi ! C'est qu’il
n'est pas trés sérieux’. Mon oncle avait eu trois
enfants d’'un premier mariage, et si on ne peut
pas dire que les rapports avec la nouvelle famille
aient été excellents; en revanche, mes rapports
et ceux de mes fréres avec nos cousins germains
par alliance étaient trés bons. On avait choisi de
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ne pas épouser les querelles des vieilles tantes du
village. »

Sous le toit de son oncle et de sa tante, le gamin
n’est pas malheureux. Et pourtant : « ces quatre
ans sans ma mére, je les ai vécus avec I'idée bizarre
d’un remplacement affectif, heureux et d'une rare
densité, mais un peu castrateur malgré tout. Je
n’ai pas eu véritablement de figure tutélaire sinon
cette tante germaine, avec tout ce que cela implique
de dévouement, de sacrifices, de passion pour les
hommes de la famille. Elle me vouait une vraie
adoration, ce qui s’est traduit par une éducation
beaucoup plus indulgente que celle qui était donnée
4 mes deux fréres qui vivaient a L’Ile-Rousse, ot
mon pére avait monté une fromagerie ».

A L’ile-Rousse, pas de bavardage, pas de chichis,
pas de giteau le dimanche. Dans l'enceinte de la
maison balanine, on parle corse 1a aussi. Le francais
reste la langue de la promotion. « Enfant, je n’ai
pas le souvenir d’avoir entendu parler francais en
dehors de I'école. »

Le corse, Edmond l'apprend en I'écoutant, en
I'entendant, mais surtout a travers les chants.
Car les chants sont partout, ponctuant toutes les
cérémonies, chaque date importante de 'année.
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Parallelement, « la religion occupe une part impor-
tante. Non pas l'éducation a la religion, jai été
allergique d’emblée aux enfants de checeur, aux
scouts, a toutes ces choses-la. Je n’aime pas tel-
lement les encasernements, mais jai toujours été
sensible aux rites qui imprégnent la société corse,
les mariages, baptémes, déces... La religion est
omniprésente dans mon enfance, pas le culte ».
Chez les Simeoni, on parle aussi de la guerre. Les
enfants en ont une perception confuse. La guerre
arrive « par la pénurie qui ne confine jamais a la
misere parce qu’il y a les champs, les poulets, et
par les échos qu'en donnent nos cousins. L'un d’eux
s’est engagé dans les troupes de libération, il a fait
la campagne d’Italie. On vivait cette période inten-
sément, mais cela restait tout de méme a distance.
Il n’y avait pas de journaux, on ne savait pas ».
Et puis, les radios crachotent malgré le brouil-
lage. On écoute Radio Londres beaucoup, méme si
le contexte familial est un peu particulier. « Mon
pére avait grimpé les échelons et il était devenu
maire de Lozzi. Il était pétainiste alors que mes
oncles et cousins germains étaient gaullistes et
soutenaient la Libération. Et moi, je baignais la-
dedans et jen entendais parler sans arrét. Que
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mon peére ait été légitimiste et légaliste n’avait pas
créé de probléme au sein de la famille, il n’avait
appris que cela... Cependant, ce n’était pas non
plus le type qui prenait les banderoles en criant
“Vive Pétain !I”. Mes oncles et mes tantes étaient
plus engagés dans 'opposition au nazisme. Malgré
tout, il n’y a pas eu de choix déchirant. Quand jai
été en age de comprendre, mon pere m’a dit un
jour que Pétain, avec Foch et les autres, avaient
sauvé la patrie en 1914 ».

Clest plus tard, devenu adulte, de retour en
Corse apres ses études de médecine a Marseille,
qu'Edmond Simeoni, 'enfant qui chantait avec ses
copains Maréchal, nous voila dans la cour de I'école
de Francardo, cherchera a savoir.

« Méme si, au plan politique, mon pére n’a pas
eu d’ennui a la Libération, longtemps aprés, quitte
a affronter la vérité, je me suis enquis de son role
dans cette période de sa vie auprés de résistants
qui étaient a Bastia et qui nous connaissaient.
S’ils m’ont confirmé qu’il n’était pas gaulliste,
qu’il n’était pas avec eux, qu’il ne participait pas
aux attentats, ils m’ont aussi certifié que c’était
un maire comme il y en avait d’autres. Cela m’a
conforté que de grandes figures de la résistance
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corse me disent que je n’avais pas d'inquiétude a
avoir. »

A la fin de l'année scolaire 1944, Edmond
Simeoni décroche son certificat de fin d’études
primaires.

Ce jour-la, il fait trois malheureux. « Le jour de
I'examen, au grand désespoir de mon maitre qui
m’estimait beaucoup, j’avais écrit dans ma copie :
“quelle contentesse fut la mienne”, c’était un cor-
sicisme qui vient du corse cuntintezza. Mon pére
et ma tante avaient été effondrés que je puisse
avoir a ce point malmené la langue de Moliere. »






2

Veillée funébre avant 'exil

e certificat en poche, impossible de rester

dans la région qui a bercé I'enfance. Il lui

faut quitter le village pour aller a Bastia, la
grande ville, a 80 kilometres de Lozzi. La fin de
la Seconde Guerre mondiale approche.

Dans l'ile, patriotes et résistants corses se
sont soulevés, seuls d’abord, puis avec l'aide
des troupes francaises d’Afrique entre le 9 sep-
tembre et le 4 octobre 1943, faisant du terri-
toire insulaire le premier département francais
libéré et offrant ainsi aux Alliés une plateforme
et base militaire éminemment stratégique en
Méditerranée.
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De cette période, le gamin Simeoni, encore a
I'école primaire, conserve depuis le village ou il
vit le souvenir de « flashs lumineux dans le ciel
lorsque, tard dans la nuit, Bastia était bombar-
dée. Les Allemands étaient trés peu rentrés en
Corse alors que les Italiens I'avaient envahie avec
un détachement militaire. Lorsque les Italiens ont
quitté la Corse et ont commencé a refluer de l'inté-
rieur de l'ile vers le nord a Bastia pour embar-
quer, les Américains ont débarqué pour préparer
I'invasion de I'ltalie. Cette image-la est gravée
dans ma mémoire. Parce que j’ai 9 ans et que les
Américains ameénent avec eux I'image de 'opulence,
des pains de mie énormes, du chewing-gum, du
chocolat, le tout a profusion. Ils arrivent aussi
avec toute la simplicité américaine par rapport a
nous Méditerranéens, plus pudiques, avec cette
exubérance, cette liberté qui les caractérisent. Ils
ont commencé a nous délivrer du paludisme' en
nettoyant les zones infestées. Je les ai cotoyés de
pres, ils dormaient dans la propriété de mon oncle

et de ma tante. »

1. Le paludisme a complétement disparu de Corse en
1960.
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Au village, le sentiment francais est pourtant tres
vif alors. Dans cette société insulaire qui n’a pas
évolué depuis des décennies, qui comptait environ
280 000 habitants en 1914, avait vécu la saignée de
la Grande Guerre — plus de 10 000 morts — et d'im-
portantes migrations économiques, la population
s’est appauvrie. En 1950, la Corse est exsangue,
avec moins de 200 000 habitants dont beaucoup
sont agés.

« Les Corses n’ont jamais cessé de partir. A ce
titre, ce sont des patriotes comme je n’en ai
jamais vu. Quand les Italiens nous occupaient,
la pire insulte quils pouvaient nous adresser, a
nous les enfants, était de nous traiter de « sales
Francais », cela nous faisait du mal. A Francardo,
jai vu naitre des phénomenes de ségrégation, parce
que les Italiens, qui ont toujours fait 'objet d’'un
ostracisme séculaire dans l'ile, aggravé alors par les
ambitions du Duce de s’emparer de la Corse, étaient
confinés dans un quartier a part. Ils y logeaient
mais restaient entre eux, ne se mélangeaient pas,
ne se mariaient pas avec les filles du coin. »

Au Vieux Lycée de Bastia, Edmond entre en
sixieme. Sa mere est définitivement revenue aupres
des siens en Corse, et c’est a Bastia que la famille
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va se reconstituer, une et a nouveau indivisible.
Les trois freres peuvent enfin se voir autrement
qu'entre deux dimanches, aprés avoir passé tant
de temps séparés, les deux premiers chez leur pére
a L’Tle-Rousse, le troisiéme chez son oncle et sa
tante a Francardo.

En sixiéme, Edmond s’applique a d’autant mieux
travailler qu’il a en téte une prédiction faite par
son pére. « Il avait parié que je ferais une excel-
lente premiére année avant de suivre une courbe
descendante dans mes études. Sa prédiction s’est
révélée exacte. Au terme d'une sixiéme récompen-
sée par une mention d’excellence, mes résultats
ont ensuite été moins bons. J'ai vite montré une
vraie fermeture pour les sciences. En revanche,
jadorais tout ce qui était littéraire. Ce qui m’'impor-
tait surtout, c’est que nous étions a nouveau tous
réunis. Mon pére avait acheté une petite compa-
gnie d’assurances a Bastia, ma meére avait aménagé
un local dans lequel la législation lui permettait a
I'époque de pratiquer des accouchements, et mes
fréres que je n’avais vus que de facon épisodique
étaient désormais a mes cotés. »

Ses fréres, Edmond les idéalise volontiers. Quand
lui n’a que 10 ans, Max en a déja 15 et Roland
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rebaptisé du prénom d'un petit frére mort tres
jeune, A 3 ans, ébouillanté, en a 12 4 présent. Mais
c'est Max qui tient la corde, le benjamin lui voue
une admiration sans bornes.

« Mes fréres, qui avaient été élevés plus a la
dure que moi, me redressaient un peu les cétes,
mais j‘étais si heureux que nous soyons tous
ensemble. Petit, Max avait eu la poliomyélite et
il avait perdu 'usage d’un bras. A Bastia, tous les
soirs a 18 heures, je le voyais avec son bras flasque,
se plier a des séances de physiothérapie sur du
matériel que mes parents avaient acheté a grand
prix. On lui mettait des électrodes pour essayer
de faire revivre son bras gauche. Et puis, un jour,
a table, Max a dit & mes parents qu’il arrétait les
séances de soins, que son bras ne revivrait jamais,
qu’il fallait en prendre acte, et qu’il ferait sa vie
avec. Ou plutét qu’il la ferait sans. Par la suite,
Max, qui a toujours voulu prendre une revanche
sur ce statut d’adulte handicapé, a souvent joué
les premiers réles. Il avait une force de caractere
hors du commun, et il était I'intermédiaire révé,
pour le jeune frére que j'étais, entre moi et mes
parents. Mon frére m’a accompagné tout au long
de ma scolarité, en Corse mais aussi a Marseille
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ou jai vécu avec lui. En termes de principes, de
valeurs, il m’a tout appris. »

A Bastia, le lycéen Simeoni peut laisser libre
cours a sa passion folle pour le football. Il a com-
mencé A y jouer avec sa bande de copains au village,
puis il a fait son apprentissage dans 1’équipe de
Ponte-Leccia-Francardo.

« Cela s’est perpétué a Bastia ou jusqu’au bac
jai joué dans I'équipe premiére du Sporting Club,
le SCB. Cétait quand méme une ascension excep-
tionnelle, en tout cas on me promettait un avenir
dans le football. Le foot, jen révais la nuit car
je dormais peu, jétais déja tres passionné et tres
anxieux. »

Le week-end, c'est le retour au village ou la
famille se ressource. Edmond est désormais ado-
lescent, il sait ce qu'il veut. A Francardo ou a Lozzi,
quand des conflits surgissent au sein des cote-
ries ou des groupes de petits villageois, c’est a lui
qu'on fait appel. Il impose alors son leadership
naturellement.

Durant ces années de lycée, le noyau familial
apparait solide, avec des parents aimants mais
stricts. Les personnalités des garcons se dessinent,
s’affinent, Max, 'ainé, mur, équilibré, str de lui.
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Roland, le cadet, plus fantaisiste, électron libre,
féru de mécanique, un peu tétu. Edmond, davan-
tage fragile, empathique, a besoin d’étre rassuré,
entouré, guidé, mais il est aussi volontaire, opi-
niatre.

Son baccalauréat en poche, Edmond a choisi.
Il sait qu’il va suivre ses fréres : « Sur le conti-
nent, on ne dit pas France 4 ce moment-la, la
France, on lapprend dans les livres d’histoire,
on entretient avec elle un rapport charnel. Max
doit poursuivre ses études de médecine générale,
Roland également mais, lui, en dentaire. Quant a
moi, je vais faire ce que 'on appelle alors le PCB
— physique-chimie-biologie -, qui est 'année ini-
tiatique de la médecine. Max me rassurait encore
et toujours, il m’expliquait tout et n’a eu de cesse
de me convaincre que la médecine, c’était l'ave-
nir. Dong, j’ai suivi. Si je garde une image tres
forte de ce grand saut vers Marseille que nous
faisions tous les trois cette année-la, cC’est parce
que, vingt-quatre heures avant notre départ, une
réunion familiale a eu lieu dans une villa cossue
appartenant 3 mon oncle a Bastia. C’était une veil-
lée funebre car les trois jeunes, les trois espoirs
quittaient la maison en méme temps. La famille ne
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se disait pas que nous partions pour nous former,
que C’était pour notre bien. La seule chose qu’ils
voyaient, tous, c’est que la maison serait bientot
vide, tel un objet inanimé. »

Veillée funébre prémonitoire.

A peine débarqués a Marseille, les trois fils
apprennent le décés de leur pére d’'un ulcére du
duodénum qui le rongeait depuis plusieurs années.
Les fréres Simeoni sont désemparés.

A 17 ans, Edmond, lui, n’accepte pas cette mort
prématurée, il ne fera pas sa rentrée a la faculté de
médecine. « J'ai eu un syndrome dépressif. En tout
cas, je le qualifierais comme cela a posteriori, je
n’avais plus de gott a rien, sauf pour le sport auquel
je m’adonnais sans réserve. J'ai grimpé tres vite
les échelons a 'Olympique de Marseille puisque,
un an ou deux aprés, je jouais en junior A, puis
en premiére amateur, qui est I'antichambre des
pros. Il y avait 1a des garcons qui ont fait ensuite
fureur dans le football francais. Comme eux, je
participais aux championnats et je me préparais a
entrer en équipe professionnelle avec un entraineur
de renom, Henri Roessler, de I'école de Reims. »

Un jour, au cours d'un match, un joueur agresse
Edmond qui, en retour, lui décoche un coup de
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