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            Au cœur d’un océan d’événements et de noms noyés dans l’oubli, certains épisodes remontent en surface avec une facilité surprenante. Il n’y a aucun ordre logique entre eux, aucun lien particulier. Son regard est rivé sur le sol, au-dessous de lui. Étrange, quand autrefois il aurait concentré son attention sur l’horizon ou le ciel au-dessus, et savouré une telle immensité. Pour l’heure, il s’attache aux modèles réduits, dans l’espoir d’y trouver un réconfort: les immeubles, trois mille pieds plus bas, la lande, si noire et si plate qu’elle en défie la perspective, la cour et les bâtiments de la prison, les hommes qui tournent en ellipse autour d’une piste, la tache sombre de la banlieue.

            Le pilote hurle quelque chose et désigne un point sur la droite. Là-bas, on abat un
               bois. Un arbre penche et s’écrase, puis un autre, comme des allumettes.
            

            «Irréel, vu d’ici! crie le pilote.

            –Quail Woods. Ils déboisent.»

            Il se penche et touche l’épaule devant lui, sans bien savoir ce que son geste signifie.
               Une façon de se raccrocher à quelque chose peut-être. Il voudrait rentrer, poser le
               pied sur la terre ferme. Il a mal au cœur, un peu peur aussi. Toujours est-il que
               l’homme doit prendre sa main pour une écharpe qui claque au vent, ou un oiseau qui
               aurait dévié sa course, car il maintient le cap.
            

            «Mon fils! hurle-t-il. Là. Dans la prison.»
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