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                “J’ai bien évalué les
                    options,

                la fuite n’est pas la solution.”

                Ingrid Saint-Pierre

            


Mathilde… Cassandre…

                Six minutes à vous espérer

                et la vie entière pour vous découvrir.




Pour Cathy Ytak.

                Le souffle et la confiance qui portent.





    
        
 

Parce que t’auras quel âge exactement ? Y a un truc
                    qui ne colle pas. C’est pas logique. À ta naissance, t’auras pas zéro
                an.

Ce n’est pas vrai. Neuf mois, huit
                    mois… ça oui. Peut-être pas dix, d’accord, mais pas zéro
                    non plus. J’ai dit ça à Katell et, bien sûr, dans l’idée, elle est d’accord avec
                    moi.

Pas simplement parce qu’on s’aime
                    à se bouleverser total mais parce que maintenant c’est notre vérité que tu
                    existes. Point.

Je viens de batailler
                    avec Mathieu pour lui faire comprendre ça. J’ai voulu qu’il capitule sous ma
                    grande théorie, c’était presque au marteau-piqueur. Et
                    je lui ai resservi deux bières parce que je ne voulais pas qu’il s’en aille ce soir. Katell s’est endormie si tôt… Lui, il m’a envoyé que
                    j’allais virer schizo à réfléchir à des trucs dont tout le monde se fout
                    parfaitement. “Le lâcher-prise, Zac ! T’écoutes pas les
                    infos ?” Si, j’écoute et pourtant je maintiens. T’auras déjà accumulé de la vie
                        là-bas. Dedans. Nous on a bien la tienne
                    complètement accrochée depuis des mois et des mois, depuis qu’on sait. Alors,
                    aussi bien ça te passe au-dessus du pouce mais c’est
                    presque rassurant, ça, parce que tout de suite tu fais moins… moins si petit
                    qu’on imagine. Un an, c’est déjà un peu fort, tu vois.

Si les gens demandent “Il a quel âge ?”

            et que tu leur dis “Presque un an.”

Et pas “C’est encore une crevette.

Un petit machin de quelques jours…”

Non.

“Presque un an.”

“Un an ? Déjà ? Un an ?”

Ça
                    loupe pas. Ça les épate que ça aille si vite. Et c’est plus logique ! Alors je
                    dis “oui, c’est rassurant.” C’est déjà un truc concret. Et c’est correct pour le
                    calcul, y a pas de mensonges. Je veux qu’on dise la vérité sur
                toi.

 

Tu vas naître et… putain tu vas naître… Tu vas naître
                    et, pour moi, t’auras déjà tout ce passé-là. Impossible
                    à raconter.

Des déroulés de secondes rien
                    qu’à toi.

Ton aventure intérieure. Et
                    moi, dans tout ça, “déjà” je suis ton père ?

Avant que t’arrives ? Oui c’est ça, forcément. C’était “déjà” certain dès
                        qu’on t’a vu sur l’échographie de la première fois, de
                    toute façon. C’était y a longtemps maintenant mais, sur tout l’écran, il n’y
                    avait bien que toi.

Katell ne veut pas
                    connaître ton sexe.

Et moi, je pense
                    que ça ferait une surprise en moins. “Déjà” une surprise en
                moins…

 

En revenant, je crois que j’ai chialé pendant deux
                    heures et demie, tout le début de l’après-midi, des
                    larmes dégoupillées pour l’explosion, des larmes d’un bruit assourdissant.
                    J’avais fait gaffe en conduisant mais je n’étais pas retourné en cours. Rien à
                    voir avec la tristesse.

Ne crois pas.
                    Mais plutôt… avec Katell… c’était là qu’on changeait vraiment.

Sur la quatre voies et dans notre vie.

C’était plus le moment pour la
                    trouille de passer le pont ou quoi, de trouver autre chose à faire de plus
                    important dans nos jours, comme acheter une nouvelle console de jeux, partir en
                    voyage dans le fin fond de l’Australie ou à Tokyo. C’était la main qui te pousse
                    dans le dos et t’es déjà au-dessus du fleuve sans avoir
                    réfléchi au vertige.

Y en a qu’ont un
                    vertige au-dessus des fleuves. On oublie des fois de
                    leur tenir le bras. On peut s’en vouloir mais ils y sont. Et j’y suis. On y est
                    avec Katell, enfin ta mère…

 

Tu as entendu, c’est
                    dingue ! J’arrive à dire “ta mère”, sans penser que je parle de quelqu’un
                    d’autre, qu’on est dans un film avec le scénario impeccable et
                    qu’il suffira d’éteindre l’ordi pour que tout s’arrête. C’est ça que je te dis
                    surtout.

Là, on ne va rien arrêter.
                    C’est pas un film inventé. On n’a pas téléchargé une nouvelle série américaine.
                    L’épisode trois de la saison deux. Non, c’est fortement dans la
                vie.

J’ai dix-neuf
                    ans et je t’attends.

Katell ?
                        Vingt-quatre et elle t’attend.

C’est pas de la méthode Coué mais je l’ai répété un
                    nombre de fois… c’est pas calculable. Alors c’est peut-être de la méthode Coué, oui. Juste je voudrais te le dire et pas
                    trembler : Tu es attendu.

Sans
                    trembler ? J’y arrive pas aussi bien que ça, bien sûr. Pour les frissons ? Ben
                    j’ai des frissons. Et puis le sang qui se vide, comme avant de combattre un lion
                        à mains nues ou de plonger du haut d’une falaise,
                    j’imagine. C’est le truc que je n’aurais jamais voulu faire normalement, sauter
                    dans le vide et pas avoir un semblant de parachute.
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“Tu vas naitre et.... putain tu vas naitre...
Cest pas un film inventé. On n’a pas
téléchargé une nouvelle série américaine.
Non, c’est fortement dans la vie.

Jai dix-neuf ans et je t'attends.

Katell ? Vingt-quatre et elle attend.
Voila, juste, je voudrais te le dire

et pas trembler : tu es attendu.”

Méme si certains pensent que ce n'est pas
raisonnable, Zacharie, jeune étudiant,

s'appréte & devenir pére. A son futur enfant,

il confie son impatience, son bonheur
et ses craintes aussi, parfois.
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