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Moses Hess fut, un temps, le « troisième homme » (Mehring), avec Marx et Engels, de l’inauguration du matérialisme historique. Figure singulière et pourtant oubliée, critique acerbe des idéologies sociales de son temps, il anticipa bien souvent sur ce qui devait, sans lui, le suivre et brassa des thématiques devenues familières : Juif anti-judaïque avant Marx, introducteur du socialisme en Allemagne avant Engels, promoteur du schème de l’abolition de la philosophie dans le socialisme, initiateur de quelques grandes intuitions théoriques dont on connaît la fortune ultérieure, de la sixième thèse sur Feuerbach à la « loi de la correspondance », de la dénonciation de l’aliénation à la critique de la politique.
 
 

 
Trajectoire au reste remarquable que la sienne : parti d’un néo-spinozisme messianique (L’histoire sacrée de l’humanité par un disciple de Spinoza), à la fois juge et accusé dans L’idéologie allemande, il fut à l’origine philosophique du sionisme moderne (Rome et Jérusalem). Le présent ouvrage reconstruit cette histoire occultée, dans sa phase centrale, en produit les actes et donne à lire trois textes majeurs de Moses Hess et une partie de sa correspondance avec Marx.
 
 

 
C’est le statut du marxisme comme science, dans sa relation avec le pré-scientifique dont il s’autorise en l’invalidant, qui s’en trouve réinterrogé. Si Hess était à Marx (et au marxisme constitué) ce que l’enfant est à l’adulte, alors l’enfant s’avérerait finalement être « le père de l’homme » et l’on aurait dans le socialisme, fût-il « scientifique », un irréductible de l’eschatologie...
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« PHILOSOPHIE D’AUJOURD’HUI »
 
dirigée par Paul-Laurent Assoun
 
Cette collection doit s’entendre comme la revendication d’une actualité de la fonction critique du logos philosophique – et non comme l’idéologie d’une quelconque modernité lancée à l’assaut d’une philosophie qui serait « d’hier ». Contre un certain destin éclectique de la philosophie, dévoyant l’exigence de rationalité au gré des modes et des rumeurs, et au-delà du malentendu qui la réduirait aux sciences humaines, « Philosophie d’aujourd’hui » se propose de contribuer à ramener la fonction critique de la philosophie là où elle a à dire en personne, au point aveugle de son extrême lucidité : point de disjonction du réel et du rationnel mais aussi désir de rationalité – ce qui scelle l’actualité de l’objet et la pérennité du projet.
 
Elle regroupe donc d’une part des études de fond sur la généalogie des modèles dont se soutient l’exigence philosophique de rationalité, afin d’en dégager le champ objectif des contradictions, livré ensuite à la foire d’empoigne des idéologies ; d’autre part, des textes fondamentaux rendant possible l’exploration historique des référents majeurs ; enfin des études et des textes concernant les sciences dites de l’homme, du savoir de l’inconscient au savoir du politique, afin d’explorer les frontières du concept philosophique, requis de se penser jusque dans son altérité.
 
« Philosophie d’aujourd’hui » se prévaut en ce sens d’un logos qui ne désarme pas d’exercer son pouvoir de pensée, tout en s’ouvrant aux brisures de sens que lui impose la crise de la réalité et des savoirs. Que la théorie soit de quelque conséquence, partout où du réel est donné à penser, c’est ce dont elle entend convaincre quiconque se fie à la forme philosophique du désir, d’intelligibilité, qui cherche à s’éprouver ici et maintenant.

 
 
 


 


 
– L’espoir, c’est de savoir, dit Reb Mendel. Mais ses disciples n’étaient pas tous d’accord avec lui.
 
 

 
 – Encore faut-il nous entendre sur le sens que tu donnes au mot « savoir », dit le plus ancien d’entre eux.
 
 

 
 – Savoir, c’est questionner, répondit Reb Mendel.
 
 

 
 – Que tirerons-nous de ces questions ? Que tirerons-nous de toutes les réponses qui nous entraîneront à poser d’autres questions, puisque toute question ne peut naître que d’une réponse insatisfaisante, dit le second disciple.
 
 

 
 – La promesse d’une nouvelle question, répondit Reb Mendel.
 
 

 
(E. Jabès, Le Livre des Questions.)

 
 
 


 


 
En guise d’avant-propos
 
LA NAISSANCE D’UN APÔTRE
 
« Je suis plus apôtre que philosophe car je ne sais pas seulement ce que je veux, je veux aussi ce que je sais »1.

 
SI lion songe à ces quelques années qui séparent les premiers grands textes dits « jeunes hégéliens », La vie de Jésus de 1835 et les Prolégomènes à l’historiosophie de 1838 notoirement, de leur assomption finale dans les Manuscrits de 1844, et si l’on compare l’extraordinaire constellation productive qui s’y fit jour à un ciel tourmenté et éphémère, sa traversée par Moses Hess apparaîtra Parfaitement météorique (« qui brille d’un éclat vif et passager », dit le Petit Robert) : une carrière philosophico-socialiste prometteuse mais brève, diffuse et cependant remarquable.
 
 
Comme nul autre, à l’évidente exception du double tandem des philosophes magistraux Hegel et Feuerbach et des « docteurs en révolution » (Heine) Marx et Engels, il a travaillé ce si fertile champ idéologique : labour et semailles dont certains tireront parti, sillons où d’autres verront des voies. L’entreprise toutefois ne fut pas de longue haleine : sans en renier jamais le sens ni la valeur, Moses Hess abandonnera prématurément ce terrain ou tout au moins n’y jouera-t-il plus désormais que le modeste rôle d’un journalier persévérant et fidèle. Après la « rêverie communiste »2, ou mieux à côté d’elle, une autre viendra l’habiter. Père fondateur, à bien des titres, de la social-démocratie allemande, ainsi qu’inlassablement ne cessera de l’affirmer Franz Mehring3, l’idéologie sioniste viendra à son tour revendiquer après coup la paternité de l’auteur tardif de Rome et Jérusalem (1862). Pour Hess, la coexistence, exceptionnelle mais en son temps nullement conflictuelle, de deux enfants aussi contrastés annula en bonne part la sortie sur quoi s’inaugure pour nous, ici et maintenant, l’exemplarité de son chemin. Ce que le piétisme fut au jeune Engels, le jeune Hess l’éprouva, toutes choses égales, dans le judaïsme orthodoxe, encore qu’il convienne de ne pas céder hâtivement au démon de l’analogie. En effet, le rapport à une idéologie religieuse dont les formes de domination correspondent immédiatement à l’oppression historique qu’elle légitime est incomparablement plus aisé à rompre que la relation quasi symbiotique à un code identificatoire, plus culturel que strictement religieux, produit et reproduit du sein d’une oppression vécue et intériorisée. Aussi, les manifestations en sont-elles le plus souvent moins sinueuses et ambiguës.
 
A dix-neuf ans par exemple, Moses Hess affirme encore qu’il est « un authentique Juif pieux » : or il assortit lui-même et dans le même temps sa proclamation de foi d’une si considérable réserve qu’elle en ruine le principe, qu’elle en dénie la vérité4. Difficulté à penser la condition d’une judéité à la dérive ou constitutive 
équivoque ? La contradiction est inscrite dans la biographie commençante de ce jeune homme qui, depuis six ans déjà, travaille dans la raffinerie de sucre que possède son père à Cologne5. L enthousiasme lui manque, c’est le moins qu’il faille dire. L argent, en attendant d’en pouvoir dévoiler « l’essence », lui semble une réalité médiocre et contraignante. Grandi dans la tradition de l’exégèse talmudique, initié par le vénérable patriarche que fut son grand-père au périlleux exercice du commentaire de textes6, Hess a plus le goût de ces derniers que la fibre du commerce. Comme son cousin Zuntz et son ami Levié, ses compagnons d’apprentissage, il préfère aux livres de comptes La Bruyère, Wieland, Herder, Goethe, Mendelssohn, Mme de Staël, mais aussi et surtout Spinoza et Rousseau qu’il a lu intégralement7. On mesure mal les efforts que cela dut coûter à cet « autodidacte au sens le plus vrai du terme »8. Le jeune Moses, apprenti dans la journée, talmudiste le soir, prenait en outre quelques leçons de français et... des cours d’allemand : « Jusqu’en sa vingtième année, son allemand n’était pas tout à fait correct car chez lui la langue couramment parlée était le yiddish et il n’avait jamais fréquenté l’école allemande »9. Cette volonté tôt affirmée d’ouverture sur l’univers culturel extra-judaïque, sur une radicale altérité à soi, fait apparaître la surprenante image d’un jeune « juif pieux » bien singulier, dont la religion secrète est faite d’un athéisme moral revendiqué dès la seizième année10 et d’un rousseauisme éthique, plus philosophique que politique, où le Contrat social est disqualifié par l’Emile11. Autant dire que cette 
figure-là risque fort d’être rebelle aux définitions trop rapides et aux approximations avantageuses12 : sans doute faut-il voir dans ces diverses et incertaines appréciations l’effet d’une projection rétrospective non maîtrisée du particularisme des dernières années (« sionisme ») dans l’universalisme des premières (« socialisme »). Or il faut bien tenir qu’au-delà de la difficulté patente à en penser le sens profond la rupture de Moses Hess avec le judaïsme, tant orthodoxe que libéral, religieux que national, fut remarquablement précoce, quoique inégale et difficile, eu égard aux conditions qui y présidèrent. C’est sans doute sous le signe de ce mouvement velléitaire et douloureux qu’il importe de placer et de comprendre les conflits répétés qui opposèrent, entre 1833 et 1835 surtout, le jeune Hess à son inflexible père, ses fugues et les tensions qui s’ensuivirent. C’est encore de cette lumière-là que s’éclaire la lecture de telle page du Tagebuch13, où se transcrit un sentiment de révolte brute, plus fidèle aux impressions immédiates que le récit ultérieur et retouché qu’en donnera Rome et Jérusalem. Une distance, déjà, est conquise : Hess y note, à la date du 16 septembre 1836, que l’éducation juive traditionnelle lui semble une sorte de contre-Emile, « une méthode qui marche la tête en bas »14, et l’étude du Talmud une violence autant physique que métaphysique (« über den Talmud schwarz und blau geschlagen »15). Dans une 
lettre rédigée un an plus tôt, il interpellait le judaïsme non seulement dans son extrême rigidité cultuelle, mais jusque dans ses formes d’existence, radicalement révoquées en doute : il ne représenterait même plus « une religion mais la nostalgie d’un bien perdu qui ne reviendra jamais »16. Hess envisageait d’ailleurs, dès 1834, la « christianisation » des Juifs d’Europe17, entendue non comme une conversion proprement dite, passage d’une religion à une autre auquel beaucoup s’étaient déjà résolus, mais comme une catholicisation au sens fort, passage du particulier à l’universel, changement de peau et non troc confessionnel.
 
Sans doute n’est-ce pas ici le lieu d’évoquer les « figures juives » de Hess (autant admettre, du coup, que cet avant-propos se tient à bonne distance du propos qu’il prépare, qu’il est aussi un hors-propos). On ne saurait toutefois laisser entendre qu’on en pourrait dissimuler l’importance constitutive : leur présence celée mais efficace se fait voir dès la première rupture, quasi paradigmatique, inscrite dans la trajectoire hessienne et, par ailleurs, elles pourvoient aux exigences idéologiques de la problématique ordinaire de l’antisémitisme du jeune Marx. Là, des enjeux bien réels ne s’avouent le plus souvent qu’à des fins de détournement mésinterprétatoire, sous la forme présomptive de l’opposition de deux Juifs dans l’un ou du même dans deux, soit par exemple du « Juif révolutionnaire qui combat la propriété privée avant Marx et connaît le judaïsme mieux que Marx » (Hess) et du Juif honteux en proie à la « haine de soi » (Marx)18. Or il faut dire avec force que cette construction antagonique ne résiste guère aux coups de boutoir du moindre commencement d’analyse19 : la « question juive », dans les années 1830-1840, fixe pour la quasi-totalité des jeunes intellectuels allemands, juifs ou non, l’opposition Philosophique du particulier et de l’universel dans la forme historiquement concentrée du Juif et de l’Homme20. C’est ce 
procès de dépossession obligée de toute singularité au seul bénéfice d’une universalité chèrement conquise qui dessine chez le Juif converti Marx autant que chez le Juif repenti Hess la source de leur commun antijudaïsme de jeunesse – commun d’une communauté scellée en profondeur sur un même socle matriciel judaïque, ainsi que l’a admirablement saisi J.-J. Goux : « Ce que n’ont pas vu ceux qu’étonne l’antijudaïsme de Moses Hess... ou de Karl Marx, c’est que la critique de l’argent, si elle entraîne, par amalgame, la critique des Juifs, est pourtant faite, radicalement, selon un geste parfaitement judaïque... La critique feuerbachienne de la religion chrétienne (a) été relancée, amplifiée, étendue au-delà du religieux par un Moses Hess et un Karl Marx, deux penseurs marqués à quelque titre par une filiation culturelle judaïque... »21. A n’en pas douter, cette « filiation » partagée marque fortement la structure générale des premières problématiques théoriques marxienne et hessienne. Les textes de jeunesse des deux hommes s’y originent partiellement au travers de la figure remarquable, mais éminemment descriptive, d’une tension dialectique entre un principe anticipatoire actif et ses tendances à l’œuvre dans le réel historique et pratique22. On ne peut manquer d’y voir l’effet probable d’une double et encore commune surdétermination, du côté d’une judéité secrètement efficiente et du côté aussi d’une naissance rhénane au monde23. Ces géographies jumelles, ces paysages intérieurs sont pris dans une histoire : comme Marx, Hess est enfant de la Grande Révolution française. Il est partisan de l’émancipation des Juifs pour qu’enfin justice soit rendue à une minorité opprimée mais aussi, et autant, pour rendre enfin raison de l’omnipotence de la Raison : le mot d’ordre est à la hauteur du Temps, de l’Histoire de ce Temps, baignée tout entière, et comme hantée, par le spectre des Lumières. Au moment où Hess voit le jour, la Révolution de 1789 campe en Rhénanie française. L’annexion avait remodelé le paysage de cette province, 
profondément et de manière indélébile, malgré les apparences ultérieures, celles du Traité de Vienne. On en connaît le détail : abolition juridique du féodalisme et des privilèges aristocratiques, naissance de la propriété foncière paysanne, développement de l’industrie, émergence d’une nouvelle classe dominante, octroi des droits civiques aux Juifs. On devine du coup combien le rattachement à la Prusse, qui s’accompagna d’une réaction dans tous les domaines, fut vivement ressenti par Hess. Commandée par son inscription biographique dans la conjoncture et accélérée par des lectures intensifiées et des discussions multipliées24, sa réflexion sur la Révolution française va désormais emporter la rapide maturation des observations éparses déjà contenues dans Tagebuch. S’il continue d’y voir le moteur et le promoteur de l’Histoire moderne, il en perçoit simultanément les limites. Thème récurrent du Tagebuch : la Révolution de 1789 n’a été qu’un prélude à d’autres bouleversements à venir : « ... L’ère de la libération approche à pas puissants. Car, sans que nul ne s’y attende, par un beau matin, toute cette arrogante engeance qui fait la fière en arguant de son droit d’aînesse, toute la noblesse, toute la richesse, tout le droit d’héritage se retrouveront anéantis, étendus sur le carreau »25. C’est tout naturellement que Hess parle, à la lettre, le langage des « Egaux ». La stratégie discursive babouviste visait à réintroduire la lutte des classes dans l’idéologie révolutionnaire bourgeoise par l’insistance rhétorique mise à dénoncer l’inachèvement de la Révolution26. De fait, les éléments 
d’analyse sociale et les propositions réformatrices notées au jour le jour puis consignés dans l’Histoire sacrée sont bien autre chose que les productions incontrôlées d’une imagination trop fertile. Nés d’une situation historique nouvelle que les dissidents français de la « Conspiration pour l’Egalité » avaient saisie avec beaucoup d’intuition politique27, ils valent pour ce qu’ils désignent et qui va engager la suite : penser la Révolution française revient à penser les conditions de la révolution à venir en Allemagne et, davantage encore, à en repenser la finalité généralement admise, la forme républicaine de gouvernement. Puisque en effet l’hérédité concrète du sang et des charges s’est convertie en héritabilité abstraite des biens, toute transformation qui n’affecterait que la structure institutionnelle serait vouée à reconduire le principe et la réalité de l’inégalité sociale. En conséquence, c’est ailleurs, autour du droit d’héritage, que tout se joue, que tout gravite. Pour Hess, et à voir ses emportements têtus et naïfs lorsqu’il en disserte, est à l’oeuvre un véritable dispositif nucléaire : l’existence du droit d’héritage illustre la nature contemporaine des nouveaux privilèges, ceux attachés à la détention d’argent ; elle concentre donc, elle fonde et perpétue les oppositions de classes. Sur un mode quasi prophétique, il annonce en juin 1835 que les sociétés modernes réchauffent en leur sein un serpent, qu’en leur cœur un « poison » réside : « Toute vie, tout effort, devra finalement se figer si le poison aristocratique pénètre les artères de la société. Je ne pense pas seulement à l’aristocratie nobiliaire mais essentiellement à l’aristocratie de l’argent. Je pense à toute domination qui n’est pas fondée sur le mérite personnel mais qui se réclame de l’aveugle fortune, du privilège de la naissance. Bref, je pense à tout droit prétendument historique »28. En tant qu’il est « l’instrument par lequel on se procure vraiment toutes choses et le résumé des richesses selon Spinoza29, le maître du jeune Moses, l’argent représente donc le mal social absolu dont le droit d’héritage reproduit indéfiniment la domination et celle, consécutive, des « privilégiés » sur les « défavorisés »30 ou des « patriciens » sur 
les « plébéiens », des « riches » sur les « pauvres » comme dit Babeuf31. Seul l’imminent bouleversement dont l’époque est grosse pourra en défaire l’humanité. Par où, secondairement, sera profondément transformée la nature des institutions politiques. Pour Hess, à l’évidence, morphologie du corps social et structures politico-étatiques entretiennent des rapports manifestes mais manifestement non analysés – ce dont on ne saurait lui faire sérieusement grief, ce qui interdit néanmoins qu’on puisse dès ce moment repérer, par une abusive reconstitution projective, l’émergence du concept d’Etat de classe en personne32.
 
Le passage paradigmatique de la singularité judaïque à l’universalité humaine, assumé et continué de 1835 (année passée dans un « prophétique état de transes »33) à 1840, déboute sur un mode religieux les prétentions d’une religiosité mal subie. A la découverte du monde social et historique, Hess inverse la loi mystico-religieuse dans l’ordre éthico-religieux – il se re-convertit dans le théologico-politique. Le même dans l’autre. Et, plus tard, des « communistes », il sera encore le « rabbin » (Ruge), le « pape » (Engels). Le Dieu jaloux d’Israël a cédé la place au Prodigue Universel. La rime nous donne la raison : Hess a changé d’idole.
 
Au lieu de la positivité explicite du Divin, se fait jour la nécessité, pour le Principe éthique s’auto-développant, d’être continûment révélé-dévoilé. Procès aveugle au travail dans les soubassements du Monde et de l’Histoire, il faut, pour que ce dernier soit agi, agir conformément à ses prescriptions. De Homme-Juif à l’Homme-Homme, ou à « l’homme tout court » comme dira la Triarchie européenne34, le chemin est celui de l’action mais de l’action nécessaire qui confère à l’individu place et fonction dans les totalités mondaine, historique, sociale. Le Premier spinozisme du Tagebuch, qui doit aussi aux Confessions de Jean-Jacques, sert en quelque sorte de passerelle philosophique au jeune Hess. Spinoza en effet, Juif et Homme à la fois, aide à 
penser (à panser) une situation : la rupture fondatrice et toujours inaccomplie avec la symbolique intime de l’univers juif, l’entrée en lice dans le Monde, chrétien, extraverti, institutionnel — sans cesse à reconduire35. A sa façon, l’Histoire sacrée témoigne de cette universelle exterritorialité.
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LES FONDEMENTS DE LA « MÉTAPHYSIQUE SOCIALE »36

 

1/La Diérèse dans l’Histoire

 
PUBLIÉE en octobre 1837, l’Histoire sacrée de l’Humanité par un disciple de Spinoza37 engage Hess dans sa première tentative dexposition ordonnée des protothèses du Tagebuch. Dès ce moment, le schème théologico-politique investit l’Histoire en en vectorialisant le mouvement. Investissement, travestissements : la vie est lente d’Adam à la Révolution des temps modernes, et 
l’espérance de Hess violente — aussi l’Histoire sacrée découpe-t-elle l’immense espace historique qui va du premier à la seconde en seize séquences caractéristiques inégalement distribuées selon trois temps magistraux, celui de l’Homme-Nature (Adam), celui de l’Homme-Dieu (Jésus) et enfin, avec la venue du « maître » Spinoza, celui de l’Homme-Homme qui ouvre à la modernité. Cette mue progressive voit l’Humanité se débarrasser de ses oripeaux singuliers pour atteindre à l’Universel dans cette sorte de quête ascendante qui, justement, sacralise l’Histoire. Hess en décrit les multiples manifestations « prototypiques » comme dit la Triarchie européenne38 en les réduisant obstinément à un triadisme fondamentaliste dont ce second titre, paru en janvier 1841, indique la singulière permanence symptômale. Ainsi le procès de sanctification historique traverse-t-il trois moments majeurs, les « rajeunissements universels »39 qui inaugurent trois « émancipations » cruciales : « l’émancipation de l’Esprit », celle du « Monde moral » et celle, qui demeure à accomplir, de la loi40. Autres spécifications trinitaires d’une même figure ontologique et existentielle, les révélations divines sont au nombre de trois41, l’évolution de tout organisme vivant est nécessairement régie par la loi des trois formes42, l’histoire a connu trois grands épanchements43. De même, la Révolution à venir aura pour mission d’abolir les trois « oppositions » contemporaines, « aristocratie de l’argent »/« paupérisme » pour l’Angleterre, spiritualisme/matérialisme pour la France, Eglise/Etat pour l’Allemagne44. Constitutivement triple puisqu’elle sera produite par la conjonction de ces « trois sources », elle est toutefois historiquement une puisqu’elle vise à la restauration unitaire par la suppression de tout dualisme mortifère. Algèbre de la révolution avant et au pied de la lettre, cette curieuse arithmétique historique et sociale fait s’équivaloir le Un et le Trois et pose que trois fois deux s’abolit en Un. Nul doute que ce socialisme pythagoricien, si l’on peut oser l’expression, doit plus à la mystique judéo-cabalistique 
qu’à la dialectique hégélienne45. De cette dernière, Hess, à l’en croire, n’a fait alors que respirer les incommodantes effluves46 et on se représente mal qu’il ait pu tirer profit théorique d’une « contagion » passagère. Hégélien comme on dit enrhumé, voilà ce qu’il fut tout au plus47. Du coup, et par le fait même de cette superficielle imprégnation par olfaction idéologique, il fournit involontairement la structure inavouée et la vérité naïve de la formidable machine dialectique, dépouillée de ses artifices et trivialement aplatie sur le rapport nu de priorité, voire d’antériorité, des catégories dialectiques à l’histoire. Traitement innocemment vexatoire à l’endroit du grand édifice hégélien, mais comme peuvent l’être une caricature ou un portrait-robot comparés à un tableau de maître : l’exagération forcée vient révéler la disgrâce cachée. Hess ne saurait cependant en soupçonner ce sens second. A sa manière, il entend simplement prouver le mouvement en marchant : aussi continue-t-il, au rythme d’une valse à trois temps — unité, dualisme, triade —, de décrire des figures.
 
Il raconte une Histoire en en dessinant l’épure anecdotique. Au commencement était l’Origine absolue en forme de totalité unifiée, d’unité totale48. La Contradiction, présence incessante, négative et multiforme49, « travaille » dès le début l’Unité : sa genèse tient 
dans le procès nécessaire d’enrichissement accumulatif de l’Imaginaire (Phantasie) par la démultiplication des représentations (Vorstellungen) ou fantasmagories (Phantasiebilder) qui entrent alors en concurrence. Leur diversité est donnée comme la diversité de l’erreur, à quoi s’oppose l’unité de la vérité50, à charge pour la conscience de reproduire cette unité. Toute diversité tend à l’unité par le mouvement même qui régit la conscience. Ceci emporte, dès ce moment, certaines équations théoriques : « unité de la conscience » égale « conscience unifiée de la vie » égale « conscience de la vie unique » sous le préalable que l’« unité de la conscience » l’est « d’une société » ou, ce qui revient au même, « de l’humanité »51. Ce dispositif conceptuel (Unité/Conscience/Vie ➙ Société/Humanité), parfois aménagé mais non essentiellement refondu, sera conservé par Hess jusque dans la période du « socialisme vrai ». En se soumettant la multiplicité des représentations qui l’assaillent, l’Imaginaire, que stimule comme un aiguillon la conscience (de l’Un), parvient donc à un premier type d’unité. Or celle-ci est nécessairement précaire car, à peine ce seuil franchi, l’Imaginaire se voit à nouveau confronté à l’Ame-Cœur (Gemüt) puis le même cycle se reproduit encore avec l’Intellect (Verstand), générateurs à leur tour des mêmes « scissions », « divisions » et « oppositions ». Mais désormais nous connaissons ces dernières d’expérience car les promoteurs de la nouvelle Unité finale se confondent ici avec les acteurs de l’Histoire contemporaine. Entrés dans le Monde moderne, nous en sommes tous les déconstructeurs puisque toute Unité a vocation à la décomposition provisoire aux fins d’une recomposition ultérieure, d’une reconstitution radicale et nouvelle. Ultime avatar de l’universelle Diérèse enfantant et enfantée par le Monde et l’Histoire, « la lutte entre l’Homme et l’Homme » annonce la Fin des Temps, la Révolution : elle est « le prodrome de la paix universelle ». Dans la dysharmonie contemporaine se nouent 
répétition et nouveauté, éternité et politique52. En effet, la Contradiction, en vertu de la loi d’airain qui en fixait dès l’Origine le caractère nécessaire, touche une fois encore à un point de renversement ou d’« équilibrage »53. Cette dialectique de aiguisement uniforme de la Contradiction enracine la logique du cycle unité/scission/unité, cette « éternelle loi des temps qui divise l’originaire Un afin de le réunifier en une Vie supérieure »54, dans l’Histoire55. Par ailleurs, et ceci est décisif, cette Histoire elle-même, qui a une Origine, est en train de finir alors que la Contradiction s’équilibre. Nous sommes les spectateurs inconscients de cet achèvement et l’annonciation qui se lit dans les prerniers textes de Hess veut faire advenir la conscience et l’action, L’action consciente, par la description de l’état de choses existant et des moyens de l’abolir. Nous nous tenons sans le savoir à l’extrême bord d’une Histoire. Une autre va s’accomplir et à ces deux temporalités différentielles56 vont correspondre deux ordres de lois, « préhistorique » et « historique », respectivement gouvernés par les concepts de nécessité et de liberté : « Ce qui est survenu avant nous, même si cela l’est pour soi en liberté, l’est pour nous par nécessité car non par nous survenu. Seul ce qui est effectué par nous survient, bien qu’en soi par nécessité, pour nous en liberté, dans la mesure en effet où notre être intime, notre conscience, en est l’élément déterminant »57. 

 
La première « historiosophie » voit ainsi le jour : elle est hessienne et subsume l’Histoire sous ses préalables de logique et de méthode. Dans l’anthropologie biblique pratiquée avec un inégal bonheur dans l’Histoire sacrée et, dans une moindre mesure, dans la Triarchie, Hess établit un tableau général des rapports de l’Homme à l’Homme d’une part, et à son milieu au sens extensif d’autre part. Il opère pour ce faire une distinction essentielle entre histoire « interne » et histoire « externe »58, histoire latente des déterminations de l’Esprit et histoire manifeste, dont la fonction de structuration idéologique dans l’œuvre de Hess est proprement décisive59. Ainsi le vecteur dialectique qui organise le cheminement historique concret, du jardin d’Eden à la jungle capitaliste, se confond-il le plus souvent avec la résultante d’un procès d’adéquation ou de convergence des forces à l’oeuvre dans les deux histoires. L’une, l’« interne », est la propédeutique spirituelle de l’autre, l’« externe », qui la réalise. Par temporalisations successives, tout concourt dans l’histoire passée à préparer l’histoire présente et dans celle-ci à faire éclore la future. Dans cette sorte de système de coordonnées cartésiennes, se dessine peu à peu, par le jeu d’abcisses « internes » et d’ordonnées « externes », l’extraordinaire figure géométrique de l’Histoire « vraie ». On a là sans conteste un mouvement éminemment objectif et nécessaire. Et cependant la logique de l’Histoire n’en est pas moins une logique religieuse et l’Histoire elle-même une religion logique. Formulations à prendre en leur sens le plus strict : la Genèse, c’est aussi la genèse effective de la société capitaliste moderne ; sa Révélation, c’est aussi la Révolution de 1789 qui en a extériorisé l’intime vérité spirituelle. Ce jeu sur double registre, « interne » et « externe », permet notamment l’extranéisation ininterrompue du religieux dans l’historique. L’Histoire, ainsi théologisée, est du même coup 
téléologisée par le recours positif à la Contradiction sous ses diverses formes.
 
Les fondements sont posés de la prospective historique dont le projet est établi dans la Triarchie60. Contre Hegel, Hess continue de façon critique Cieszkowski. Il fait subir aux catégories de la dialectique hégélienne, connue maintenant de première main, le même traitement qu’au grand catalogue des religions révélées. Les une comme l’autre sont l’objet d’une transsubstantiation théologico-politique. Si l’Histoire, on le sait, n’est rien qu’une religion logique, Logique doit à son tour devenir une religion de théorique Hess, à coup sûr, historicise Hegel61. Mais de cette hâte eorique, il paie le prix fort : l’injection de fortes doses d’Histoire dans le grand corps malade de la Dialectique permet un étrange dérèglement de sens, où le patient se venge de son médecin à l’insu de celui-ci. Dialectiser l’Histoire et/ou historiciser la Dialectique conduit trop souvent Hess à poser l’identité simple des deux, les modèles de l’une et les lois de l’autre tendant systématiquement se confondre. L’absolue cohérence ainsi obtenue procède d’une généralisation incontrôlée d’équivalences : Histoire, Religion, logique, Société, Morale et Nécessité sont les termes quasi interchangeables d’une équation universelle qui annule en son Principe la différence, élevée à la dignité d’une contradiction par H. Stuke62, entre exigences éthiques et contraintes logiques. Le procès qu’entreprend de construire Hess, c’est finalement celui de la Révélation de l’Histoire à l’Homme, donc de l’Homme à l’Homme, c’est celui de l’humanisation de l’Histoire. L’introduction de la téléologie dans l’Histoire, par la Diérèse, et de l’Histoire dans la Logique, par la visée prospective, sert à cette édification. L’homme est maître-mot de toute la chaîne logique, le signe qui l’autorise. L’humanisme philosophique, en re-présentation, entre sur une scène qu’il n’avait jamais quittée. Hess est son metteur en scène.
 
Son intention proclamée : « découvrir un plan dans l’histoire universelle »63. L’historiosophie aura pour tâche de mettre à nu les lois intimes du Monde dont l’action de l’Homme réalisera la puissance endormie : ici se noue, d’évidence, l’étroite solidarité de 
la « philosophie de l’histoire » et du « socialisme éthique »64. « On tentera dans ces pages », écrit Hess dans l’Histoire sacrée, « d’apporter de l’ordre dans le chaos, de concevoir pour la première fois l’histoire universelle dans sa totalité et son objectivité »65. Ce commandement de rigueur, de l’ordre du principe, se double d’une exigence descriptive, de l’ordre de l’expérience : l’Histoire ne connaît que deux situations fondamentales, deux modifications essentielles d’un même continuum intravital, la Diérèse (crise, scissions, antagonismes, contradiction, oppositions) ou cette sorte de fusion parfaite qui se nomme la « vraie vie », l’Unité, la « concorde »66. Il s’agit donc, afin de désigner la racine historique concrète des figures abstraites de la dysharmonie et pour en annoncer la fin prochaine dans l’avènement de la Nouvelle Jérusalem, de se mettre à l’écoute des pulsations profondes de l’Histoire. Ici, le « disciple de Spinoza » exhibe la dette souscrite auprès de son « maître ». Ainsi, certaines appellations hessiennes de la Contre-Diérèse sont littéralement importées du Tractatus politicus qui fondait le projet d’extraire de l’expérience considérée dans sa traduction historique une philosophie et un humanisme politiques : l’Homme, prenant progressivement conscience des forces qui l’asservissent, s’en remet à la Raison, « principe d’union » dit Spinoza, pour les dominer à son tour et faire ainsi la conquête de sa liberté. Cette entreprise est elle-même repensée, actualisée et socialisée dans l’Histoire sacrée dont les emprunts nominaux au Tractatus sont particulièrement significatifs, notamment en ce qui concerne le registre « étatique »67. Devra-t-on dire de Hess qu’il fut spinoziste comme on a dit qu’il ne fut guère hégélien — puisque lui-même nous l’assure ? Ou plutôt qu’il fut l’un et l’autre dans les modalités 
opposées de l’aveu et de la dénégation ? Si l’on doit entendre, dans l’écho deces questions, un rapport d’irréversible constitution théorique, il faut s’empresser d’y répondre par la négative. Pour Hess, Hegel et Spinoza sont deux détours philosophiques obligés, le premier par l’époque et la conjoncture idéologique, le second par le lieu de naissance à la spéculation philosophique et la « conjoncture » biographico-intellectuelle. Ce cadre, dans lequel il commence à penser, le contraint à définir sa double ascendance dansles formes la filiation revendiquée ou de la distanciation forcée. Pour autant, il n’y a pas lieu de croire sur parole qu’il fut le disciple ou l’adversaire de deux maîtres exclusifs. Nullement l’invoqué à ce titre-là, Saint-Simon, par exemple, n’en est pas moins l’inspirateur majeur de la théorie de la Diérèse/Concorde. Lisons la Doctrine de Saint-Simon. Exposition (1829). On y trouve la description de « deux états distincts et alternatifs de la société, l’un que nous appelons état organique... où le but de l’action sociale est nettement défini. L’autre que nous nommons état critique où toute communion de pensée, toute action d’ensemble, toute coordination a cessé, et où la société ne présente plus qu’une agglomération d’individus isolés et luttant les uns contre les autres »68. Les « époques organiques », ajoute l’Exposition, présentent « le spectacle de l’union entre les membres d’associations de plus en plus étendues, c’est-à-dire déterminant la combinaison de leurs efforts vers un but commun ; les autres [les « époques critiques »] au contraire, pleines de désordre, brisant d’anciennes relations sociales et tendant enfin de toutes parts vers l’égoïsme »34.
 
On reconnaît ici la structure vertébrale des premiers textes de Hess. Spinoza y énonçait par ailleurs la vérité des fins dernières vers quoi poussait, si l’on veut, le moteur « dialectique ». L’Histoire, sur la longue durée, peut être représentée comme une série alternative de systoles et de diastoles, théorisée comme l’automouvement continu d’une Fin immanente à son Origine ou encore décrite sous les figures variées de l’harmonie et de la dysharmonie qui en sont, de quelque façon, le commencement et l’achévement, les éternels recommencements et les aboutissements provisoires. Procès ininterrompu — par où l’historiosophie sienne intègre la totalité de ses moments « logique » et 
« éthique » —, procession continue aussi, Concorde et Diérèse se suivent dans l’Histoire, et se ressemblent puisque l’une est toujours l’envers de l’autre qu’il conviendra de retourner pour avoir l’endroit, le lieu de la réintégration originaire, du retour à l’Origine.

 
2/Crise et Révolution française
 
Crise : le mot ne se trouve guère dans l’Histoire sacrée et peu dans la Triarchie69. La chose, pourtant, y est partout et longuement décrite, condensation historique effective de la scission, et ses champs de réalisation traversés : le social, le politique, l’économique, le spirituel. La crise offre le spectacle vivant et immédiat des effets délétères de l’éternelle Diérèse dont elle est la concrétion contemporaine : « Partout règne à nouveau le matérialisme, l’égoïsme grossier... Y a-t-il donc à notre époque une seule activité qui ne soit pas motivée par le plus sordide des égoïsmes ? »70 ; « Qui peut avoir la conscience... de travailler pour autre chose que pour son moi périssable ?... Qui peut se dire avec certitude que ses efforts profitent à l’Humanité, que son activité bénéficie à l’Universel, qu’il travaille pour l’Eternité lorsqu’il produit ? Personne !... Les fruits de nos efforts sont abandonnés au hasard aveugle... Les hommes n’agissent pas tous pour un et chacun pour tous mais chacun pour soi comme dans le monde animal »71. L’« égoïsme » caractérise au plus juste l’« état » ou l’« époque » « critique » au sens saint-simonien, cette dislocation concentrique du corps social tout entier qu’H. Desroche, évoquant les « deux états alternatifs » décrits par l’Exposition, nomme de façon générique « société centrifuge », par opposition aux « sociétés centripètes » (ou « états organiques »)72. L’Histoire 
sacrée emprunte ses catégories discriminantes à l’« axiologie saint-simonienne » qui est « tranchante, quasi manichéenne. D’un côté crise : c’est le mal, la mort. Et d’un autre : l’absence de crise, c’est le bien, vie règne avant ou après la crise »73. Hess en effet ne dit pas autre chose : « Là où règne l’union se trouvent la force, la vie, la liberté. Avec la discorde commencent la faiblesse, la mort, la servitude ; avec elle cesse la vie qui », précise-t-il, « à travers la mort, transite vers une autre vie ». Et il ajoute : « Notre époque est une période de transition de cette sorte »74. Car la typologie hessienne dialectise le rapport de la Diérèse à la concorde, dont les principes ne sont pas seulement alternativement agissants comme dans la peinture de l’Exposition, mais encore, surtout, prégnants l’un de l’autre. La crise est à la fois focalisation extrême de tous les signes, notamment sociaux, qui en font la densité négative et, en même temps, figure de prémonition Positive, crise de « croissance » (« La croissance de la vie sociale... est... comme toute croissance une crise, un devenir »75). Ceci est explicitement donné à entendre par le titre du deuxième chapitre de la deuxième section de l’Histoire sacrée : « La misère à venir comme médiatrice du fondement du Royaume ». Nous vivons de plus dans l’exceptionnel espace de ce « saut qualitatif » où le vif saisit le mort, s’en empare, l’active et le re-génère. Nous sommes les contemporains d’une sorte d’« Interrègne » mallarméen, fait de « trop de désuétude » et d’« effervescence préparatoire »76, en ce point infime où un « rajeunissement universel » fait basculer l’Histoire.
 
Observateur attentif et prédicateur emporté, Hess entend se faire le prophète objectif ou, mieux, le sociologue militant de la « transition » dans quoi sont prises « les mœurs et les lois »77. Ainsi, « l’inégalité » est-elle désignée comme le « grand malheur de notre temps »78 et la « cause de tous les maux sociaux »79, mais son origine objective n’en est pas moins découverte dans le développement endogène de la richesse : « La richesse... de nos 
jours... s’accroît de l’intérieur... Aussi n’est-ce aucunement en raison de l’aspiration aux biens matériels que notre époque va au-devant d’une grande misère »80. On voit ici, à nouveau, comment « dialectique » et « indignation morale »81, loin de se heurter ou de logiquement s’exclure, coopèrent dans l’analyse. Cette inégalité qui manifeste l’aiguisement accéléré des contradictions dans la « transition » est la matrice d’un procès de constitution de deux pôles sociaux antagonistes, l’argent — ce « diable d’argent »82 — et le « paupérisme »83, dont le premier seul est actif : « ... une aristocratie qui concentre les forces de la société d’un côté tandis qu’elle couvre l’autre d’opprobre et de servitude »84. Conséquence inéluctable de ce mouvement qui agite les grands fonds sociaux : « A notre époque où... où... où... la classe moyenne doit nécessairement aller vers sa décroissance progressive »85.
 
La nouveauté singulière de ce dispositif analytique autant que sa rapide réduction à l’état de truisme théorique appellent la remémoration sommaire de ses conditions d’apparition. C’est que cette nouveauté n’en était pas tout à fait une. Hess à coup sûr pointe des objets de science et l’Histoire sacrée est véritablement le lieu d’émergence du social comme concept. Or ce lieu est allemand et l’Allemagne, comme on sait, le pays de l’après-coup dont il est comme l’indice renversé. Texte d’avancée, il annule un retard et le révèle aussi ; le nouveau qu’il annonce est seulement relatif à l’ancien qu’il dénonce, si pesant toutefois, si dominant que le mérite de Hess ne s’en trouve nullement amoindri : il fut bien l’initiateur et l’introducteur de « l’idée d’égalité sociale et de socialisme » qui « n’avait jamais été exposée jusque là avec autant de précision dans la littérature philosophique et politique allemande »86. De plus il affirme fortement, contre l’habitude, voire l’habitus de toute l’opposition allemande, le primat théorique 
et pratique Social (le socialisme) sur le Politique (le libéralisme) : « ... les conditions essentielles du Royaume sacré... ne doivent pas être recherchées dans la forme du gouvernement »87. Cette hiérarchie des conditions et des moyens est fondée sur celle de leurs domaines d’extension : dans les « transitions » que connaît l’Histoire universelle, le politique, soit, pour Hess, l’institutionnel, est subordonné au social dans la mesure où il ne parvient pas à en être l’actualisation contemporaine. A bien y regarder, ce manque à réaliser est la mesure du retard de l’institution sur la conscience qui l’anticipe socialement, de « la disproportion entre la clarté de notre intime façon de voir et l’obscurité de notre vie extérieure »88. Plus proprement que la misère matérielle qui l’induit89, l’inadéquation, la non-correspondance, le développement inégal90 des deux 
histoires, « interne » et « externe », est le véritable signe distinctif de notre époque. Ainsi, bien que cela « ne corresponde plus à notre façon de voir », des « lois surannées » font que « nous avons encore des hilotes »91 ; ou encore : « nos lois et institutions sont ainsi faites que, de nos jours, les nouvelles inventions mécaniques, le commerce et l’activité industrielle dont le niveau s’élève quotidiennement ne servent qu’à accroître l’inégalité et à promouvoir la richesse d’une part et la pauvreté de l’autre »92. L’obstacle « politique » de l’institution, parce qu’il rend malheureuse la conscience « sociale », surdétermine les modes de sa levée : il est aussi, « dans la main de la Providence »93, l’instrument objectif du salut puisqu’il fige le décalage des mouvements « interne » et « externe » et qu’il pousse ainsi « l’opposition de la richesse et de la pauvreté à son comble... après quoi elle devra nécessairement parvenir à l’équilibre »94. La crise joue encore de ses permutations de sens. Elle est le mal et la mort tels qu’ils intercèdent en faveur du bien et de la vie. Double essence qui correspond précisément à l’existence alternativement ou cumulativement double du corps social : concorde ou discorde, société « centripète » ou « centrifuge », communion ou désunion. Elle est aussi massive et présente qu’éphémère et fragile puisqu’ultime. Car ce qui couve dans la société éclatée par la contradiction de la richesse et de la pauvreté, c’est la Nouvelle Jérusalem, une société d’harmonie généralisée, définitivement préservée de tout bouleversement « critique » ou « centrifuge ». De toutes parts, Hess en perçoit le signe, prélude et final selon qu’il y voit la Diérèse moribonde ou la Concorde en gésine. Si, inspiré, il sait en scruter le proche horizon social : l’auto-abolition sans 
retour de la crise, il ne néglige pas de s’interroger sur l’efficace Propre de ses tenants politique et idéologique : le libéralisme, enfant de la Révolution française et le rationalisme, enfant des Lumières.
 
Le Tagebuch, nourri de lectures canoniques, présentait l’image d’un 1789 de rupture et d’inachèvement. Cette conception de l’histoire révolutionnaire, babouviste sans le savoir95, gagne dans la en profondeur et en extension. Hess constate que, dans Postérité géopolitique de la Révolution française, l’Europe s’est « arrêtée à mi-chemin »96, que son « statu quo politico-social » n’a pas été « notablement ébranlé » par le procès révolutionnaire97. A l’heure des premiers bilans stratégiques, il met en garde, en songeant à Karl Gutzkow, contre toutes « conclusions erronées » quant à la nature exacte de la Révolution française. Celle-ci ne fut pas une « révolution politico-sociale » mais seulement une « révolution dans les mœurs (Sittenrevolution), rien de plus et rien moins »98, une révolution arrêtée — et, comme telle, toujours guettée par la contre-révolution. Situation de tension qui produit la refond les équilibres instables du « plus » et du « moins ». Dans spécification allemande de ce champ de forces, Hess recommande l’unique tactique positive selon lui, faire contre-poids L’ceux qui tirent vers le « moins » pour parvenir à « plus ». de Europe pré-révolutionnaire des années trente et quarante, objet la Triarchie, est l’exacte projection politique de l’« Interrègne »-transition », objet de l’Histoire sacrée. Au miroir brisé du legs utionnaire répondent les images fragmentées de l’époque tout entière, médiatrice de la religion et de la loi, du spirituel et du matériel, de la vérité et de la réalité99. Tout compte fait, et saisie « sous ce(s) double(s) rapport(s) », la Révolution française « fut plus stimulante que durable »100. Pour être achevée, cette 
demi-révolution doit être continuée et l’Europe bâtarde dont elle a accouché mise en mouvement, contre les constellations d’adversaires diversement distribués. Face aux partisans de la Restauration qui entendent tordre le cou une bonne fois pour toutes au nouveau-né de 1789 (« ceux qui s’imaginèrent que l’enfant, venu au monde dans la douleur, était maintenant étouffé et qu’il fallait recommencer à bâtir l’ordre ancien »), et sans rien dire de ceux qui pensèrent qu’il était mort-né, se tiennent les libéraux, « ceux qui crurent que la révolution était terminée »101, et avec elle l’Histoire. Le libéralisme fige le travail de la Contradiction, il change en statue l’inachèvement. Cette ambiguïté le fait plus redoutable que la réaction qui, en s’opposant symétriquement à la promotion de la Triarchie ou du Royaume, y contribue négativement — servant au relief des fronts où se décide l’avenir dialectique. « Arrêt à mi-chemin », « juste-milieu » entre le « plus » et le « moins », le libéralisme est la sécrétion idéologique de la crise et les libéraux sont les hommes à tout faire de la Diérèse. L’hostilité de Hess à leur endroit ne se démentira jamais102. « Ombres portées... des hommes de la Révolution »103, ils simulent le mouvement ; travestis en héritiers de 89, ils pétrifient la « société centrifuge » dans son excentration éclatée et retiennent la crise dans ses fonctions dissolvantes.
 
Ce que le libéralisme est à l’action, le rationalisme l’est à la pensée104. Ce que l’un fixe, l’autre l’aura au préalable séparé, scindé, tranché, divisé. Autre nom de l’ancien dualisme, le rationalisme est la philosophie de la « séparation des consciences » selon Rousseau105. Alors que « l’unité vraie, l’absolue au sein de laquelle coexistent harmonie extérieure et intérieure » est « la condition de base »106, le rationalisme, pour pouvoir penser le monde, le dédouble dans des catégories jumelles et opposées, liberté/réalité, esprit/matière, nature/société, etc. Ce qui le fait ainsi « abstrait »107, c’est aussi qu’il est une forme développée du 
« subjectivisme »108. En effet, les rationalistes, en tête desquels Hess range les Jeunes-Hégéliens109, sont résolument en quête de « liberté individuelle »110. En n’en saisissant que l’enveloppe abstraite, ils en diffèrent indéfiniment les conditions de réalisation : ils les rendent différentes, coupées de leur objet. Dans l’ordre politique, le libéralisme reproduit cette coupure. Une fois tranché « le nerf de l’ordre social », retranchée « l’unité absolue »111 — reste le monde moderne, le monde de la crise théorisée (« l’arbitraire subjectif »112) et pratiquée (« l’égoïsme »), dérive de la philosophie dans la politique.

 
3/Crise, donc Révolution sociale
 
Actualisation historique de la Diérèse, la crise n’est nommable que par les pseudonymes qui servent à son entrée sur trois scènes, inégalité », « juste-milieu », « dualisme »113, où se donne l’unique spectacle de l’égoïsme. Cette catégorie masque les espaces abstraits où viennent s’originer les figures, socio-économique et politico-idéologique114, de la Crise-Diérèse. Elle est pourtant tendue par Hess comme le passe-partout destiné à ouvrir l’accès à un texte relativement clos qui, de fait, se présente largement comme une « masse de ruminations mystiques et de spéculations hyperphilosophiques »115. Dans son omniprésence, elle en desarticule la logique d’exposition en même temps qu’elle en révèle le sens : sa fonction étant de totalisation, la fréquence de son usage Produit un effet d’aplatissement significatif. L’égoïsme est originaire et générique à la fois. S’il est une « séquelle de 
l’inégalité », il est aussi, en tant qu’il tire l’homme de son état primitif, à l’origine du « droit historique d’héritage », « source de l’inégalité »116. Le mot synonymise les manifestations historiques de la dysharmonie dont la catégorie est constitutive. Cause et effet de l’inégalité, l’égoïsme est encore cette inégalité même, soit la société capitaliste en personne qu’il frappe d’arrêt de mort puisqu’il en est la figuration maléfique et dont il permet cependant le spectrogramme circonstancié puisqu’il en désigne les multiples déterminations. Nullement réductible en cela à son contenu moral, par ailleurs patent, il est en quelque sorte, dans une unique visée éthique et objective, politique, le « mauvais côté » de l’inégalité. Son « bon côté » est qu’il pousse la contradiction jusqu’à ce point extrême où l’inégalité nécessairement s’abolit. Aussi, même à justement diagnostiquer que l’analyse hessienne des causes de l’inégalité est morale, voire moralisante, le risque est grand de se méprendre sur l’image clinique des premiers textes, ce qui ne restera pas sans effet sur leur traitement. En fait, Hess use constamment d’un enthymème tacite dans lequel égoïsme tient indifféremment la place des prémisses ou de la conclusion. L’ensemble des rapports « moraux » rassemblés sous la catégorie n’a d’efficace théorique que dans la mouvance « dialectique » que lui assigne l’Histoire.
 
L’égoïsme, indice structurel et signe de malédiction, est donc à son tour pris et dépassé dans le perpétuel mouvement qui mène la contradiction réelle et objective à son auto-abolition117. Il suffit de débarrasser l’existant de ses scories négatives pour lui réattribuer son rôle de sage-femme du futur. Ainsi l’Etat, dès qu’« il ne sera plus dans la dépendance de l’égoïsme de ses membres », se dépouillera de sa vieille peau d’oppression et verra son essence s’inverser118. De même, « l’aspiration aux biens matériels » n’est pas « un mal en soi » mais seulement « dans la mesure... où elle se présente comme une aspiration égoïste »119. L’égoïsme est comme la cicatrice d’une lointaine et douloureuse 
scission primitive, la trace portée en tous les individus, leurs actes et leurs rapports par le fer rouge du monde social de la Diérèse.
 
La crise tend à sa propre résorption en raison exacte de la dissolution sociale de l’égoïsme. Crise, donc révolution — encore que les voies de cette dernière peuvent paraître bien impénétrables. Sa présence, tôt affirmée dans le Tagebuch, l’est dans l’ambiguïté. L’intermède explicatif qui clôt la première section de l’Histoire sacrée en décrit les cheminements possibles, sinueux et incertains, et tente d’en déjouer l’interdit par le dit d’un déclamatoire. La révolution, c’est, pour commencer, le soupçon d’un outrage dont Hess entend être lavé120. Parade ? Astuce destinée à endormir la vigilance du censeur ? Le salut sonore ainsi adressé à l’entendeur officiel peut le laisser penser. Le propos invite en outre, dans une innocence feinte, à poser la révolution comme une contrainte historique indépendante de toute volonté subjective. « Deux voies » en effet mènent au but : le « compromis pacifique » ou la « lutte violente »121 dont la première a toutes les Préférences de Hess qui conclut cependant sur un constat apparemment résigné mais ferme : lorsque la « meilleure voie » est barrée », il faut bien en passer par la « lutte violente » qui est au compromis pacifique » ce qu’un « sentier obligé » est à une « voie rectiligne »122. Un déplacement, textuellement imperceptible, est effectué : le « but » prime la « voie » et la considération (morale) du choix est limitée à une alternative de second ordre, reléguée à ce rang par le caractère nécessaire et impérieux de la Révolution. Exigence quasi cosmique, celle-ci est commandée par la « Providence »123 qui s’en sert comme de l’outil destiné à façonner son grand dessein. La Révolution, courtier de la Providence, constitue l’incarnation religieuse de la Nécessité, l’Histoire étant le champ de cette transaction « sacrée », de cette parousie concrète. L’immanentisation du religieux ou la transcendantisation de la nécessité emporte la double exclusion du contingent et du Profane et « la réalité s’idéalise parce que l’idéal se réalise »124. 
Toujours et encore, le logique passe dans l’éthique, et vice versa : cette mutuelle transcompensation tend en retour à l’absolutisation mécaniste de l’un ou l’autre aspect125. Ainsi, la Révolution n’est pas seulement nécessaire : elle l’est totalement et immédiatement et son annonciation, dont l’Histoire sacrée est le lieu126, est urgente. La Providence n’attend pas et l’Histoire s’impatiente. C’est ce qui fonde en droit la regrettable impossibilité d’« éviter »127 la plus néfaste des deux « voies » : « Malheur, si elle » (l’opposition de la pauvreté et de la richesse) « n’est pas pacifiquement arbitrée... mais si elle doit au contraire s’équilibrer au moyen d’une révolution »128. L’Histoire sacrée semble tendue entre la tâche d’annonciation du Salut révolutionnaire et le souci maintenu d’évitement de la révolution violente. Sans doute la révolution par la voie non pacifique est-elle perçue comme « déplaisir ». Mais, dans la longue série historique distribuant Concorde et Discorde, elle sera simultanément facteur d’engendrement inéluctable de divisions nouvelles et préfiguration quelque peu apocalyptique du Millenium en marche. Comment cette grande centrifugation sociale pourrait-elle n’être pas cause de déplaisir et comment celui-ci pourrait-il n’être pas, et n’être pas nécessaire, puisqu’il annonce, dans ce précipité chimique de Diérèse et d’Harmonie, l’avènement du bonheur ultime ? La Triarchie renouvelle cette tension. Le projet d’une « religion universelle » « de l’amour »129 y est conçu mais la notion de révolution y subit un remarquable élargissement sémantique : alors qu’elle ne signifiait que la seule voie violente dans l’Histoire sacrée, elle recouvre maintenant de façon générique tout procès de renversement de l’ordre social dominant. Hess, s’il continue de plaider en faveur de la « conciliation », en limite singulièrement l’efficience et le champ dans le monde moderne : même si l’on se risque à supposer — par pure hypothèse puisque 
lui-même n’y croit guère130 — que « la liberté de l’Esprit est déjà réelle », que « l’opposition de l’Eglise et de l’Etat est réellement surmontée », « plus encore », que « la liberté morale est réellement achevée », que l’opposition du spiritualisme et du matérialisme est « objectivement dépassée », même si ces scissions étaient supprimées, demeurerait intact, dans son implacable nudité, le fondamental antagonisme de classe : « l’opposition du paupérisme et de l’aristocratie l’argent... est toujours là, non encore abolie. Elle n’a même pas encore atteint le niveau révolutionnaire, bien qu’elle soit déjà suffisamment sensible. Comment pourrait-il être alors question d’une réconciliation objective dans un monde qui nous montre... d’un côté une proliférante richesse et de l’autre une misère qui se consume dans sa sueur et son sang »131. En cet état d’indépassement et d’autonomisation sociale, l’antagonisme s’avère irréductible part en part, rebelle à toute stratégie de la à toute injonction, fût-elle proférée au nom de éthique de l’amour intellectuel »132. La société, en effet, est structurée autour d’un système d’équilibres et sa stabilité est dialectiquement assurée par les déséquilibrages qui en commandent l’économie. Or, à ce point d’échauffement de antagonisme, c’est ce principe lui-même — « régulation dans la société »133 Hess — qui se trouve mis en péril. La révolution, dont la nécessité transcendante était fondée en logique, est légitimée par un second titre, historique, voire bio-historique puisque c’est la vie de l’organisme social tout entier qui est menacée. De même que le logique est subordonné au religieux, l’historique l’est au social entendu au sens large. La division de la société en classes, productrice mécanique de la révolution est mécaniquement produite par une division du travail, sociale et technique à la fois, conçue comme un rapport dynamique entre « outils morts » et « outils vivants »134. Hess, par référence à la Politique d’Aristote, écrit très explicitement : « ... Plus les outils morts sont rudimentaires, plus les créatures vivantes et 
raisonnables, animaux et hommes, doivent être réduites à l’état de machines, d’esclaves. Mais maintenant... les outils morts ont été incroyablement perfectionnés... aussi... plus les outils morts se perfectionnent, moins il est nécessaire que les créatures vivantes et raisonnables soient ravalées à l’état d’outils aveugles, de machines »135. Est ici ébauché, du propre aveu de l’auteur, le projet d’une analyse spécifiée de « la vie sociale... dans chaque grande période historique » — tentative, il est vrai, à peine esquissée, tant son développement « nous mènerait trop loin » (!)136. L’histoire, ainsi réduite à certaines de ses déterminations technico-sociales élémentaires (niveau technologique, typologie possible des modes de travailler et de produire), peut être grossièrement périodisée, selon le degré d’équilibrage social qu’elle réalise en trois temps successifs : « l’inégalité absolue » (l’Antiquité), « la transition » (le Moyen-Age) et « l’égalité absolue » (qui naît avec « les temps modernes »)137. Le rapport, technique, économique, social, entre « outils morts » et « créatures vivantes », parce qu’il découpe « l’Histoire de l’Humanité » en segments uniformes, assoit objectivement le rapport de classes dans l’Universel. Ce qui n’était que montré : la crise, sa profondeur, sa gravité, sert à ce qui, désormais, est démontré : la révolution, son urgence, sa nécessité. Le rapport de la classe dominante à la classe servile est lui-même pris dans une grande métamorphose historique et universelle138 parce que sociale, soit de type anglais139, la révolution atteint à cet irréversible niveau d’universalité mondiale (européenne). Comme telle, d’une imminence cosmique, elle est aussi dépendante, pour ce qui est de ses conditions de réalisation, des exigences du procès de « régulation sociale » qui détermine un certain « niveau » d’objectivation concrète de l’antagonisme abstrait140.
 
Comment comprendre alors la « loi de l’amour intellectuel » 
dont Hess, par référence au « troisième genre de connaissance »141, fait le centre irradiant de la « politique de avenir »142 ? Sauf à reconduire le schéma d’invalidation mutuelle de l’éthique et de la dialectique ou, paradoxalement, du socialisme et de la révolution, on devra y voir en première appréciation le contre-feu allumé pour circonscrire « l’égoïsme ». Si celui-ci est l’épithélium des consciences capitalistes, le résumé des mentalités frétées par la Diérèse, « l’éthique », la « loi » ou la « religion » de « l’amour intellectuel » en sera le négatif agissant, « notre élément », « l’élément de l’avenir », « le fondement de notre vie nouvelle »143. Hess établit l’incommensurabilité et le réciproque conditionnement deux séries thématiques : l’une, historique, figure le présent objectif dont l’égoïsme subsume la phénoménalité sous la notion de crise ; l’autre, prospective144, annonce l’avenir post-historique dont l’amour intellectuel anticipe la « politique ». Résolution et amour intellectuel ont donc partie liée et la subordination de l’une à l’autre145 est toujours conditionnelle et réversible.
 
Ainsi, l’avenir révolutionnaire se fraie la « voie » qu’il peut et et, devant cette nécessité transcendante qui peut être cruelle, la morale usuelle cède la priorité. L’éthique de Hess n’est pas plus une codification contraignante des règlements moraux que sa résolution sociale n’est une révolution prolétarienne du type bolchévik — double et redoutable distorsion projective. L’éthique au commencement, loin de l’Homme-Homme, et à la fin, loi de l’Harmonie sociale. La révolution est tout ensemble procès de cette transformation,moyen du Royaume dont l’amour intellectuel est la texture sacrée, et syndrome théologico-politique de cette advention. Aussi rétablit-elle réellement, alors même qu’elle risque d’en incarner l’annulation formelle, la possibilité enfin retrouvée de la médiation-conciliation-réconciliation. En effet, elle intègre activement « l’élément réconciliant » « comme principe non ouvert » à son origine « comme figure concrète aux contenus riches et épanouis » dans son résultat146. Cet « élément » ne se 
perd ni ne se crée dans la révolution qui en inaugure au contraire la réouverture. Présent mais clos au début, il ne peut alors « s’épanouir » de lui-même, ce qui autoriserait un développement pacifique de la révolution. Brisé dans la suppression violente des blocages politico-institutionnels, il se reconstitue dans la régénérescence des équilibres régulatoires, puis s’ouvre à un espace indéfini (la « figure concrète ») dans lequel se déploie la force vive et neuve de l’amour intellectuel (les « contenus riches et épanouis »). La « réconciliation universelle »147 peut voir le jour.

 

4/La Nouvelle Jérusalem

 
Autour de l’opposition plastique de l’égoïsme et de l’amour intellectuel se construit le projet d’une politique au négatif. En effet, la sociologie hessienne, positivement édifiée sur un ensemble d’analyses spécifiées, induit un changement de place qui restaure l’originaire primat du social et instaure ce faisant le socialisme dans une visée anti-libérale, c’est-à-dire anti-politique. Telle fut la façon hessienne de rétablir dans sa dignité « ontologique » l’« être social » et qui fit de son maître d’œuvre le grand dispensateur de savoir social en Allemagne, le seul de ce format en son temps. Il s’en suivit une inattention prolongée aux phénomènes politiques considérés en propre, voire une sous-estimation relative de leur importance véritable — moins faiblesse congénitale ou manqué constitutif148 que tribut intrépidemment consenti à un souci majeur et constant : « introduire le socialisme dans la littérature par des voies historico-philosophiques et au moyen du jeune hégélianisme »149. De l’Histoire sacrée aux Vingt et une Feuilles, en passant par la Gazette rhénane, Hess fut longtemps ce contrebandier du socialisme faisant passer en fraude les idées françaises en Allemagne, réduisant la frontière tracée entre 
Politique et philosophie, défrichant un nouveau sol, propice à l’épanouissement de cent « fleurs muettes » (Heine). Cette mise en rapport du social, extrait de son premier terreau politique pour féconder la terre philosophique allemande esquisse la première Physionomie du socialisme dont parle Hess. Communisme, dont la connotation est française et babouviste, est alors d’un usage souvent péjorant : le mot désigne d’une façon extensive la mise en commun, dans des formes souvent « grossières », des biens matériels. Socialisme signifie le mouvement même qui habite les entrailles de la société capitaliste et qui porte à son objective abolition universelle150. C’est ce sens (et le bénéfice qu’il autorise la surcharge théorique que lui donne Hess) que privilégie l’Histoire sacrée. L’exposition du socialisme y procède de sa nécessité, comme résorption définitive des scissions à l’œuvre dans la société civile, et de son contenu positif comme réappropriation historique d’une antériorité mythique dans laquelle se trouvaient et se trouveront niées la concentration des richesses, la paupérisation et la polarisation sociale151. Le socialisme égalise Ces procès, réalise la sortie hors de l’inégalité par le retour lent et complexe152 à « l’égalité originaire »153. Le jeune Hess ne manque jamais de rappeler que « l’apogée de l’inégalité dans l’humanité a été produite au moyen du droit historique », c’est-à-dire du droit d’héritage154 qu’il nomme aussi, très souvent, 
« hérédité sociale ». Source profonde de l’inégalité sociale155 et de la première division des sociétés historiques en classes, sa suppression, plus encore que celle du droit de propriété qui n’en est que l’accessoire phénoménal, va revêtir aux yeux de Hess une importance stratégique. « L’égalité originaire entre les hommes disparut au fur et à mesure que l’histoire progressait, non parce que le droit de propriété fut adopté, mais au contraire parce que le droit historique l’accompagna ». Et si cela n’avait pas été le cas, « l’inégalité, en dépit du droit de propriété, se serait constamment rééquilibrée »156. Cette fixation tenace sur la question du droit d’héritage conduit Hess à en prévoir très minutieusement l’abolition sociale dans ses modalités pratiques et sa progressivité157. Deux étapes sont distinguées : la première est inaugurée lorsque l’Etat se fait « légataire universel »158. Malgré le maintien du droit de propriété, l’inégalité entre alors dans une phase de déclin continu, et, avec elle, les divisions qui traversent la société, les scissions qui assaillent l’homme, sont dans leur ensemble en voie d’auto-suppression. La seconde et dernière étape voit la lente maturation de ce procès jusqu’à l’accomplissement intégral de la communauté des biens, « but ultime de la vie sociale » qui « caractérise avec le plus de précision et le plus d’acuité la notion d’égalité »159. L’intervention sociale agissante, d’essence et d’expression étatique, devra trancher avec vigueur le nœud gordien du droit d’héritage. Le droit de propriété sera ainsi coupé de sa racine vivifiante et pourra tranquillement cheminer vers son auto-dépérissement graduel au terme duquel l’humanité franchit le seuil du « Royaume Sacré ». Le règne de la « Nouvelle Jérusalem » survient enfin, que décrit prophétiquement le dernier chapitre de l’Histoire sacrée. Ce qui le caractérise essentiellement, c’est qu’il marque la fin de « la division de l’humanité »160, 
concrètement des divisions sociales effectives161, le commencement du Devenir-Un, de l’Harmonie, « condition Première de la société humaine »162, de cette fusion sociale Permanente qui effectue la « société centripète », la « Concorde » (Eintracht, Ein-Tracht : visée de, tension vers l’Un). Le mouvement même de cet espérantisme total163 porte en lui l’évanouissement, rendu possible par la disparition de l’opposition du « mien » et du « tien »164, de tout antagonisme : richesse/pauvreté bien sûr, mais aussi ville/campagne165, religion/politique166, autorité/savoir. Homme/femme aussi167 : « Avant Jésus-Christ, la femme était réduite à rien ; de nos jours encore, en Orient, elle est esclave... ». Dans la société à venir « la femme tout comme l’homme jouira d’une éducation humaine... », elle « ne sera plus abandonnée à arbitraire de l’homme »168 car, en effet « le rapport entre les sexes est le meilleur miroir des mœurs »169. Cette opposition, pour mieux s’abolir, devra se dissoudre, par fusion des deux en un, dans « l’amour libre », dont, certes « l’idée n’est pas nouvelle », mais qui, prochainement, « va être réalisé » afin d’en finir définitivement avec la « contrainte matrimoniale », l’esclavage du mariage170. Et encore, gouvernants/gouvernés : « Les intérêts des gouvernants et des gouvernés, des fonctionnaires et des citoyens, seront intimement confondus »171, ce qui autorisera une constante interaction du peuple et du gouvernement « selon les besoins du Moment »172 et, à terme, par approfondissement de ce rapport, la suppression de la division assujettissante des gouvernants et des gouvernés, le peuple recouvrant son unité comme « corps » (« masse »), « volonté » (« pouvoir exécutif ») et « esprit » 
(« législateur »)173. Cette chasse aux antagonismes est organisée, de façon diversifiée et multiforme, par l’Etat que le jeune Hess considère plus comme un pouvoir social suprême que comme un ensemble d’appareils coupés de la société. Ainsi l’éducation sera par lui prise en charge, afin que soient éliminées les différences et les inégalités nées des contingences sociales, des hasards individuels ou des conditionnements économiques174. Cette ingestion étatique est décrite comme un renversement de places, une véritable inversion des rôles sociaux : pour « conduire l’éducation de la jeunesse », « l’Etat prendra la place de la famille »175. C’est bien que l’Etat indifférencié et indéterminé qu’évoque Hess constitue le facteur unifiant qui crée d’en-haut l’harmonie sociale généralisée, l’agent médiat de la nécessité sociale de la Providence en actes. La Nouvelle Jérusalem voit donc la disparition de la « vie familiale pure, patriarcale » au profit d’une « vie étatique pure » ou « vraie »176 qui apparaît cependant comme l’unique moyen du rétablissement de l’origine dans la fin (famille - Etat - famille). En d’autres termes, alors que nous sommes aujourd’hui à la « transition », que nous connaissons « un mélange de vie familiale et de vie étatique »177, et en attendant l’ultime et lointain avènement d’une vie originaire, patriarcale et familiale pour laquelle « l’humanité n’est pas encore mûre »178, le Royaume Sacré aura pour tâche de mener à son terme la première phase de ce procès de retour aux sources, de réappropriation des origines dans la fin en universalisant « la vie étatique pure ». Celle-ci pour s’incarner, se donnera nécessairement une « forme politique » : l’« institution représentative »179 qui devra se soumettre la multiplicité des communautés humaines, des cellules sociales — dont la famille — jusqu’à ce qu’enfin chacune d’elles parvienne à un fonctionnement autonome de type étatique, jusqu’à ce qu’elle « constitue un univers propre » — lorsque, par exemple « chaque couple parental constituera lui-même un Etat »180.
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