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INTRODUCTION

Serge Tisseron

ALORS QUE de nombreuses publications déplorent les dan-
gers des mondes numériques, les auteurs réunis ici font

entendre une voix différente. Pour eux, les mondes numériques
participent au lent travail de transformation et d’appropriation
par chacun de ses représentations personnelles, exactement
comme les relations en présence physique.

Et, là aussi, ce sont souvent les expériences corporelles qui
tiennent la clé de ce qui s’y passe : le corps réel du joueur
mobilisé au rythme des gestes imposés par le gameplay, les
corps imaginaires multiples incarnés à travers les avatars, le
corps de l’autre anticipé dans la rencontre en ligne, ou encore le
partage d’expériences corporelles extrêmes comme fondement
d’une communauté pourtant virtuelle.

Le concept d’empathie, en tant qu’il place le corps au centre
des expériences, devient alors naturellement un fil conducteur.
Il conduit à prendre de la distance par rapport au concept de
sujet pour mettre en avant l’importance de l’intersubjectivité et
du processus de subjectivation. L’essentiel consiste pour chacun
dans la façon dont il s’approprie ses expériences personnelles,
et les territoires numériques sont appelés à prendre une place
de plus en plus importante dans ce processus. Mais si les inter-
actions médiatisées par le numérique peuvent ainsi mobiliser
la subjectivation et l’empathie, c’est parce qu’elles rencontrent
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2 SUBJECTIVATION ET EMPATHIE DANS LES MONDES NUMÉRIQUES

notre virtuel psychique. En guise d’introduction, rappelons alors
ce que chacune de ces quatre expressions signifie : les territoires
numériques, la subjectivation, l’empathie et le virtuel.

INTERNET : DE L’ESPACE AUX TERRITOIRES

Utiliser Internet suscite quatre formes d’angoisse bien peu
propices à l’échange, et donc à l’empathie et à la rencontre. Il
s’agit d’abord d’angoisses d’abandon liées à l’inquiétude de
ne pas pouvoir se faire entendre, et encore moins comprendre.
L’absence de face-à-face des interlocuteurs les empêche en
effet d’avoir recours à la fonction régulatrice des mimiques et
des émotions : la sécheresse des interventions écrites n’y est
pas tempérée par la douceur ou l’humour des expressions. Ce
sont ensuite des angoisses d’envahissement, qui nourrissent le
fantasme d’être livré sans défense (ou si on préfère, sans pare-
excitation) à la multitude des stimulations suscitées par toutes les
personnes et les sujets de conversation rencontrés. Il en résulte
parfois des angoisses de morcellement : les diverses activités, et
le temps lui-même, ne sont plus vécus dans une continuité, mais
comme une succession d’événements épars, jusqu’à affecter la
conscience que le sujet a de lui-même. Enfin, on trouve parfois
des angoisses de persécution : l’utilisateur d’Internet craint que
ce qu’il a été inscrit reste à jamais visible, avec le risque que cela
soit un jour utilisé contre lui, ou bien il redoute d’être trompé sur
l’identité réelle des personnes avec lesquelles il communique.
D’où des demandes de réassurance qui aggravent souvent les
choses, dont on peut voir une autre manifestation dans l’attention
grandissante qui est portée aujourd’hui à ce qu’on appelle la
réputation en ligne.

Pourtant, malgré tout cela, les écrans interactifs des techno-
logies informatiques créent aussi des conditions nouvelles de
fabrication et d’appropriation du sens. En effet, ils mobilisent
avec une intensité inégalée deux dynamiques psychiques indis-
sociables que nous avons désignées comme schèmes de base
de l’activité mentale (1995). Il s’agit de forces qui agissent



INTRODUCTION 3

tout au long de l’évolution et qu’il ne faut pas comprendre
comme des points de départ, mais plutôt comme des tensions
poussant à des objectifs identiques quels que soient les sup-
ports disponibles. Le premier de ces deux schèmes (ou schème
d’enveloppe) porte l’illusion d’entrer dans les espaces, aussi
bien psychiques que physiques, et d’être contenu par eux. Il
se traduit notamment par le sentiment d’immersion, à l’œuvre
bien avant l’invention des technologies numériques puisqu’il est
aussi mobilisé par le rêve, la rêverie et la lecture. Le second (ou
schème de transformation) pousse sans cesse l’être humain à des
opérations de transformation qui se manifestent dans sa capacité
de transformer le monde, mais aussi d’être transformé par lui,
soit du point de vue des connaissances que l’environnement
nous donne, soit par les modèles comportementaux qu’il nous
propose. Il est lui aussi à l’œuvre dès l’aube de la vie psychique.
Dans le cas de la relation aux images, la combinaison de ces deux
schèmes porte à la fois le risque d’être transformé à notre insu par
celles dans lesquelles nous nous immergeons, et la possibilité de
nous les approprier en les transformant. Cette seconde opération
psychique consiste à leur donner un sens personnel en fonction
de nos expériences propres. Il en résulte que nos relations aux
images s’organisent selon trois axes que j’ai appelé les « trois
pouvoirs des images » (1995) : leur pouvoir de créer l’illusion
de nous contenir ; leur capacité d’être de puissants leviers de
transformation symbolique et réelle, à la fois du monde et de
l’homme ; et leur pouvoir de faire sens pour chacun d’entre nous.
Mais la culture occidentale avait à ce point mis l’accent sur la
signification des images que leurs pouvoirs d’immersion avaient
été oubliés, et leurs pouvoirs de transformation minimisés, voire
diabolisés. Les écrans ont bouleversé cette réduction des images
à leur signification en valorisant l’expérience de l’immersion,
et les espaces numériques ont porté à un degré inégalé leurs
pouvoirs de transformation. Du coup, les risques associés aux
images depuis les origines ont été aggravés, mais aussi les
bénéfices qu’on peut en tirer. Du côté des risques, ce sont d’une
part le retrait du monde concret, et d’autre part le désir d’emprise,
voire de toute puissance fantasmatique, qui peut aller jusqu’au
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