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    Pourquoi l’Italie ?


    Au Moyen Âge, la situation de Rome et de l’Italie par rapport au reste de l’Europe relève d’une profonde ambiguïté. Capitale incontestée de la chrétienté d’Occident, Rome garde un prestige considérable qui se double du souvenir toujours vif, encore que de plus en plus lointain, de l’Antiquité, du temps où elle était capitale impériale. Qui se double aussi de l’image de la cité comme lieu de cristallisation du mythe de l’Empire universel, fondé sur l’alliance du temporel et du spirituel. Certains papes énergiques, tel Innocent III, s’efforcent d’assurer auprès des autres souverains du continent la primauté du second sur le premier par des interventions marquées d’un autoritarisme croissant. Dans le même temps, cette ville si prestigieuse, ce monstre urbain du monde antique se voit réduit à un gros bourg de quelques dizaines de milliers d’habitants aux périphéries de l’Europe, livré aux factions aristocratiques qui se disputent sans vergogne l’espace et la population à coups de forteresses érigées au milieu du bâti, des ruines, des friches, des jardins et des champs.


    L’Italie, riche de ses expériences politiques axées sur l’émancipation puis l’expansion communales, riche également de sa domination économico-commerciale sur le reste du continent, l’Italie se révèle le lieu de toutes les expérimentations et innovations grosses d’avenir. Que l’on songe, dans des domaines aussi différents, aux Tables amalfitaines et aux portulans, à la lettre de change et à l’assurance maritime, au système de notation musicale et à la forme du sonnet. Pourtant, et tout autant que Rome, la péninsule apparaît bien marginale par rapport à ce modèle féodal qui constitue le lot de la majeure partie de l’Europe occidentale, par rapport aussi à l’irrésistible ascension de la souveraineté royale et territoriale : situation qui fait d’elle, déjà, la proie de toutes les convoitises – celles de l’Empire au premier chef et, surtout dans sa frange méridionale, des Normands, des Angevins, des Catalans, en attendant les Français et les Espagnols. De même se tient-elle à l’écart des nouveautés architecturales (le gothique qui triomphe dès le début du XIIIe siècle reste un art profondément français) comme des genres littéraires dominants, du roman courtois à la poésie des troubadours.


    Un tableau aussi sommaire dans ses contradictions ne doit cependant pas occulter le fait que l’Italie en général et Rome en particulier sont tout au long du Moyen Âge un territoire que les populations des autres nations d’Europe fréquentent volontiers. Qui s’y rend ? Des négociants bien sûr, pour régler leurs affaires – Villani le dit explicitement dans ses Chroniques à propos de Florence ; plus au nord, les Allemands descendent sur Venise où un fondaco (entrepôt) est construit spécialement à leur intention. Ces négociants ne sont pourtant pas les plus nombreux : le gros des étrangers est constitué de ces foules anonymes de pèlerins qui, malgré la rude concurrence de Saint-Jacques-de-Compostelle, se rendent expressément à Rome pour prier sur les tombeaux de Pierre et de Paul. Et s’ils ne vont pas à Rome, les pèlerins au moins traversent la péninsule jusqu’à Venise, Ancône, Bari, Brindisi pour gagner la Terre sainte dont la côte est de l’Italie reste le principal point d’embarquement. Chemin faisant, ils peuvent adorer d’insignes reliques, saint Marc à Venise, la maison de la Vierge à Lorette, saint Nicolas à Bari. À côté de ces pieux voyageurs se repèrent ici et là, au hasard d’une église ou d’un palais, quelques artistes étrangers, surtout français et allemands, et qui bien souvent ne sont plus que des signatures, des noms – maîtres d’œuvre, sculpteurs, orfèvres, enlumineurs, maîtres verriers.


    Tout change au XVe et bien plus encore au XVIe siècle, car s’il y a une césure entre Moyen Âge et Renaissance, c’est bien ici qu’elle se situe : l’Italie, et plus spécialement Rome, devient le centre culturel et artistique de l’Europe, au moment même où la suprématie économique tout doucement lui échappe. Le centre, c’est-à-dire le lieu où l’on se rend, voire le lieu où il faut se rendre. Car les données historiques ont changé. Après les graves crises qui l’affectent au XIVe et au début du XVe siècle, la papauté réaffirme sa prééminence avec force et éclat. Les troubles liés à la Réforme protestante et le sac de Rome en 1527 lui ont porté de rudes coups en réduisant son influence au seul monde catholique : paradoxalement, ils lui ont servi de levier pour consolider son emprise spirituelle et même culturelle, en particulier avec le concile de Trente. Pendant ces mêmes années, les guerres d’Italie, si elles affectent la péninsule et se soldent par la tutelle de l’Espagne qui souligne cruellement sa faiblesse politique, ont également pour conséquence de faire connaître puis de diffuser un peu partout en Europe ce « miracle » culturel et artistique qui très vite devient, doublé de ses référents antiques, le modèle par excellence.


    On l’a dit et répété : le XVIe siècle italien, le cinquecento, plus particulièrement en ce qui concerne la peinture, est le temps des génies. Qu’ils se nomment Raphaël, Michel-Ange ou Titien, ils posent pour des décennies, sinon des siècles, les fondements d’un style et d’un langage communs à l’ensemble du continent dont les différentes écoles et les différents courants devront désormais se définir par rapport à eux. Ce temps des génies est par surcroît multiforme et multipolaire. À côté des grands noms que nous venons de citer, d’autres artistes parviennent à imposer un style qui leur est propre et qui, lui aussi, exerce une influence considérable sur les autres nations – du Corrège à Tintoret, de Rosso à Véronèse, de Giorgione à Bronzino, de Romano au Parmesan… Cette diversité des noms cache un autre foisonnement, celui des écoles locales et des centres artistiques, élaborés peu à peu au cours du quattrocento et qui à leur manière témoignent d’une vitalité et d’une inventivité sans égales. Au-delà de ces monstres sacrés que sont Rome, Florence et Venise, on n’en finirait pas de citer quantité d’autres villes, Naples, Milan, Mantoue, Parme, Trévise, Messine, Sienne, sans oublier, plus modestes, Recanati, Urbino, Lorette1, comme autant de foyers de rayonnement…


    C’est un appel d’air. L’Europe entière va peu à peu se précipiter en Italie. Après tout, comme l’écrit Pierre Du Val : « […] toutes les Nations de l’Europe tombent d’accord que l’on n’a pas veu de beau pays si l’on n’a veu l’Italie2 ». La tradition des pèlerinages reste vivace, surtout depuis que l’instauration du jubilé par Boniface VIII en 1300 est entrée dans les habitudes. Bien plus, elle se diversifie : avec Rome, le pèlerinage à Lorette devient lui aussi une tradition. Et si les marchands, depuis longtemps, ne sont plus ces infatigables itinérants qu’ils furent aux débuts du Moyen Âge, un nouveau type de voyage apparaît dans la péninsule, le voyage politique. Il est la conséquence directe du développement des ambassades et autres missions diplomatiques dont l’Italie, et spécialement Venise, fut l’initiatrice, ainsi que de l’intérêt grandissant pour la chose politique. Mais surtout, la grande nouveauté de la Renaissance est la montée en puissance du voyage culturel et artistique qui, devenu une tradition solidement établie, perdurera jusqu’à l’avènement du tourisme moderne3.


    Avec le XVIIe siècle s’opère progressivement un certain nombre de changements dans le voyage artistique en Italie, voyage qui concerne d’abord et surtout les peintres. Voyage d’Italie ou séjour à Rome deviennent, sinon une quasi-obligation, au moins la norme pour tout artiste désireux de se faire un nom au soleil de sa patrie – y compris, nonobstant les difficultés, ceux de confession protestante. Avec pour conséquence une hausse considérable du nombre de ces voyageurs, une hausse suffisante en tout cas pour qu’ils constituent dans la Ville Éternelle de véritables communautés nationales. Si les Flamands et les Hollandais, souvent confondus en « Nordiques », demeurent pléthoriques, le nombre de Français ne cesse de croître tout comme, dans une mesure moindre, celui des Allemands, tandis que l’horizon s’élargit à d’autres peuples auparavant quasi absents du paysage pictural de la péninsule, Espagnols, Anglais, Suisses, Polonais, Bohémiens.


    Pourquoi, en se siècle, l’Italie ? Et pourquoi Rome ?


    Raisons et motivations sont légion, et complexes. Dans la notice qu’il consacre à la vie de Poussin, Giovanni Battista Passeri fournit le raccourci sans doute le plus exact et le plus fort susceptible d’expliquer ce « désir d’Italie » (Jean-Noël Schifano), de Rome en l’occurrence : « Il se sentait attiré par la renommée des beautés réunies entre les sept collines glorieuses, celle des superbes vestiges antiques qu’elle conserve dans ses marbres, des œuvres de Raphaël et des autres peintres célèbres qui fleurirent à cette époque4 ». Désir à la fois personnel et professionnel légitimé par la richesse et la beauté de la péninsule, mais qui ne doit pas cacher d’autres explications, certaines plus circonstanciées, et concernant tantôt l’ensemble de l’Italie, tantôt la seule Rome, tantôt les deux.


    La plupart des artistes partent jeunes, à un âge où le goût des voyages, de l’exotisme, ou l’attrait pour l’aventure est très fort. Leur voyage se situe bien souvent à la fin de leur apprentissage dans leur patrie, donc avant de se lancer dans la vie active. Dans cette optique le voyage, spécialement italien, peut être considéré de trois manières différentes : l’occasion de commencer une véritable carrière que l’on pense facilitée – pour les Français surtout, emprisonnés dans le carcan de leurs corporations et plus tard de l’Académie – par le fait qu’en Italie celles-ci apparaissent beaucoup plus souples et ouvertes. Plus simplement comme un tremplin vers une future carrière, une référence en quelque sorte que l’on insérerait de nos jours dans un curriculum vitæ, un sésame ouvrant les portes sinon de la gloire, du moins du succès. Ou plus simplement encore comme un approfondissement de l’apprentissage auprès d’une Italie tenue pour mère des arts. Du reste, indépendamment de la décision individuelle de partir, certains peintres sont envoyés dans la péninsule sur l’ordre ou les conseils de leurs maîtres afin de parfaire leurs connaissances et leur savoir-faire. Ainsi de François Verdier, missionné en 1679 à Rome par Le Brun afin de compléter sa formation ou de Rubens envoyé en Italie en 1600 sur les conseils de ses maîtres Otto Van Veen et Adam Van Noort. Dans tous les cas, le choix de l’Italie se justifie par une forme d’allégeance au modèle culturel et artistique dominant. Parce que chacun sait qu’elle est parvenue avant toute autre nation à secouer le joug des siècles barbares pour rallier la lumière des temps classiques en renouant avec la vérité de l’Art : on part en Italie admirer, copier ou s’inspirer des chefs-d’œuvre des grands maîtres de la Renaissance. Parce que chacun sait que là et nulle part ailleurs se trouvent, encore visibles, les traces de ce qui demeure le modèle insurpassable : l’Antiquité gréco-romaine. Les fouilles archéologiques sont entreprises dès le XVe siècle, à travers lesquelles, par Alberti et Mantegna, s’affirme le goût des ruines ; elles sont amplifiées à partir du pontificat de Jules II après la découverte providentielle, à Rome, de la Domus Aurea (Maison Dorée), et à la fin du XVIe siècle après une autre découverte fortuite, via Salaria Nuova, par le hasard d’un chantier, des premières catacombes (en 1578) ; elles sont, enfin, systématisées au XVIIe siècle, en particulier sous la domination de la famille Barberini – non sans ambiguïté d’ailleurs. À Rome, les artistes étrangers voient leur travail facilité par la relative libéralité avec laquelle les églises et les galeries de la ville leur sont ouvertes5 ; de même, palais et vignes, qui regorgent d’œuvres d’art antiques comme modernes, s’avèrent des lieux rêvés pour étudier.


    Plus prosaïquement, le séjour romain offre de multiples avantages, où l’intérêt rejoint la création. En raison de l’importance du commerce quotidien due à l’afflux d’étrangers, en raison surtout de la politique d’aumône rituellement pratiquée par les autorités ecclésiastiques, Rome est une cité où le numéraire circule abondamment, chose rare encore à cette époque. Plus encore la ville se caractérise, pour les peintres, par une clientèle extrêmement nombreuse qui multiplie d’autant la possibilité de vendre et de se faire connaître, d’acquérir la fortune et la gloire. Cet afflux singulier de clients s’explique par le cosmopolitisme de la population où se côtoient des gens de toutes nations, et pas uniquement catholiques. Il s’explique également par la fièvre de collection qui s’est emparée des élites de la cité, l’aristocratie en premier lieu, ensuite les prélats, et les voyageurs de toutes sortes qui désirent emporter quelque souvenir de leur séjour. Il s’explique enfin par le caractère particulier de Rome, à la fois capitale politique et religieuse, où les ambassadeurs et autres personnels diplomatiques côtoient une infinité d’institutions ecclésiastiques, toutes et tous pratiquant un mécénat actif où le prestige le dispute à la sincérité. Il va de soi qu’une clientèle si considérable entraîne automatiquement un marché de l’art des plus entreprenants, certainement le premier en Europe. La profession de marchand de tableaux est très répandue : il est donc aisé à un artiste de vendre sa peinture, même si elle est estimée de peu de valeur. Ajoutons les avantages propres à une ville bouillonnante comme l’est alors Rome, augmentés de la possibilité, bien plus qu’ailleurs, d’y faire jouer les réseaux d’influences, nationaux, religieux, de métier ou de parentèle6.


    Parallèlement à ces raisons, il peut exister des motifs plus individuels, qui s’apparentent souvent à des « missions », exigées directement par les protecteurs des artistes : Philip Peter Roos se rend à Rome en 1677 sur les instances de son principal commettant, Jean VI, Landgrave de Hesse ; Jean Lemaire, dit Le Gros Lemaire, est envoyé, également à Rome, par le marquis de Chanvalon7. Le second séjour de Jean Dach en Italie s’explique par un ordre de l’empereur Rodolphe II lui enjoignant de s’y rendre pour dessiner les antiques. Mention à part doit être faite du Hollandais Willem Schellinks dont le voyage à travers l’Angleterre, la France, la Suisse, l’Italie, Malte et l’Allemagne a un but politico-militaire : il devait en effet exécuter au cours de ce périple des dessins pour le compte de son gouvernement8.


    Mais plus que tout opère le pouvoir de séduction d’un pays qui, baigné par la lumière méditerranéenne, offre comme nul autre une qualité d’atmosphère, une palette de couleurs, une harmonie de paysages auxquelles aucun artiste ne pouvait rester insensible.


     


    *


     


    Les peintres sont gens de pinceau plus que de plume : aussi n’ont-ils guère laissé de témoignages sur les aspects matériels de leurs voyages et de leurs séjours comme sur les problématiques de leurs activités artistiques. Hormis ce que nous disent certaines œuvres, peintures, gravures ou dessins, excepté quelques lettres éparses – celles de Rubens, celles de Poussin surtout – nous sommes réduits à aborder le sujet de biais, par des sources secondaires. Les témoignages les plus intéressants sont naturellement ceux de personnes ayant vécu une expérience analogue, des voyageurs de culture plus littéraire que celle de nos peintres : humanistes, lettrés, savants ou simplement curieux dont la fortune personnelle et/ou le rang social rendent le voyage plus commode. Beaucoup d’entre eux ont laissé des récits de leur voyage en Italie qui, s’ils font preuve d’une certaine redondance et quelquefois d’un esprit de « catalogue9 », peuvent contenir de précieuses indications, dont certaines toutefois sont à manier avec précaution. Leurs remarques et leurs informations complètent celles des guides imprimés, de plus en plus nombreux à partir du début du XVIIe siècle et avec lesquels ils se confondent parfois10. À côté de ces textes spécifiques, de nombreux renseignements figurent, très classiquement, dans les ouvrages des anciens biographes et compilateurs des XVIIe et XVIIIe siècles, français, italiens, néerlandais, allemands. Leurs indications cependant se révèlent parfois contradictoires et méritent en tout cas vérification11. Enfin, les documents d’archives, dans leur infinie variété, constituent également des sources précieuses, et parmi eux les stati d’anime, en particulier ceux de Rome. Ce sont des listes nominatives établies dans chaque paroisse d’une ville, logement par logement et dans chacun, individu par individu. Elles étaient remplies annuellement par le curé à l’occasion de la visite pascale (généralement le lundi de Pâques) qu’il effectuait pour vérifier si ses ouailles avaient bien communié. C’est pourquoi à côté du nom et de l’âge des différents membres de la famille ainsi que du ou des serviteurs, figurent souvent un ou plusieurs « c » indiquant si le fidèle s’est ou non confessé, a communié ou non, a été ou non confirmé. Les stati d’anime trouvent leur origine dans les décisions d’ordre disciplinaire prises par le concile de Trente et constituent aux mains des autorités un instrument de contrôle efficace. Pour de nombreuses cités d’Italie, c’est un précieux document statistique analogue aux registres paroissiaux en France. D’autant que certains curés précisaient parfois la profession voire la nation d’origine de la personne. Même si les renseignements que nous fournissent ces listes sont minces, ils offrent l’immense mérite de nous permettre de repérer, parfois de suivre, tel ou tel artiste dont quelques-uns ont pu ainsi être tirés de l’oubli12.
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