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« Les miracles ne sont pas en contradiction

avec les lois de la nature,

mais avec ce que nous savons de ces lois. »

Saint Augustin

 




« J’ose croire que la joie intérieure

a quelque force secrète

pour se rendre la fortune plus favorable.

J’ai souvent remarqué

que les choses que j’ai faites avec un cœur gai

ont coutume de me succéder

heureusement, jusque dans les jeux de hasard… »

René Descartes
Lettre à Elisabeth, princesse palatine,
novembre 1646.

 




« Il est extrêmement important et sain

de conserver un peu de scepticisme. »

Joe McMoneagle
 (espion médium employé par la CIA
dans le cadre du programme Star Gate)






Avant-propos


Un poussin qui attire vers lui un robot par la puissance de sa pensée. Un arbre qui se déplace tout seul. Une hostie en lévitation durant une messe télévisée. Des étudiants qui modifient le passé devant des écrans d’ordinateur. Une abeille calculant une distance et la communiquant à sa colonie par une chorégraphie. Une machine capable de dialoguer avec des insectes. Un militaire qui dessine dans ses moindres détails un sous-marin ennemi construit en secret, dix mille kilomètres plus loin. Une résistante s’empêchant de parler sous la torture nazie en pratiquant la bilocation. Un oiseau utilisant l’homme comme main-d’œuvre, et l’envoyant à la mort quand il ne lui donne pas satisfaction. Des dizaines de billes, de pièces de monnaie et de balles de golf qui se mettent à pleuvoir à l’intérieur d’une agence immobilière, au beau milieu des transactions. Une aveugle qui donne le signalement précis des deux hommes qui lui ont volé ses bijoux pendant qu’elle était dans le coma. Tout cela est impossible, a priori, nous sommes d’accord. Et pourtant.

Ces quelques phénomènes et tous ceux qu’on découvrira dans le présent dictionnaire ont été observés, décrits, authentifiés par des personnes dignes de foi, des chercheurs, des instruments de mesure. J’en ai parfois été le témoin direct. Ou l’acteur involontaire – qui sait ? Puisque la physique quantique nous démontre que c’est notre conscience qui crée la réalité.

L’imagination a toujours été mon point de départ, mon terrain d’action. Je ne suis pas un homme d’idéologies, de croyances, d’abstractions. J’ai simplement besoin de comprendre le monde et les autres, j’ai envie de les aimer au-delà de leurs limites apparentes, et c’est pourquoi je les bouscule. Mais, à force d’inventer des situations possibles à partir de rencontres improbables ou d’événements extraordinaires bouleversant les repères de gens « normaux », ces histoires ont fini par m’arriver. Comme si l’imaginaire débordait la réalité, comme si les vibrations de l’esprit influençaient le destin.

Et, d’année en année, à travers les confidences de mes lecteurs, de mes confrères ou de scientifiques attirés par mes fictions, j’ai été frappé de constater à quel point ce genre d’expériences était fréquent. Combien de personnes – simples témoins tournés en ridicule, chercheurs dépassés par ce qu’ils découvrent, religieux confrontés à des « preuves » que refusent d’entériner leurs autorités spirituelles, sceptiques déstabilisés par des événements « impossibles » qu’ils ont pourtant vécus –, combien de personnes m’ont remercié d’avoir abordé avec naturel, humour et rigueur des sujets prétendus « surnaturels », c’est-à-dire a priori glaçants et foutraques… C’est pour eux que je me suis lancé dans la vaste entreprise de ce dictionnaire. Mais aussi pour fixer ma propre mémoire, et surtout pour combler mes lacunes.

Ainsi allons-nous passer en revue des siècles de mystères, d’expériences insensées, de découvertes fabuleuses, de tromperies, de censures et de persécutions – jusqu’aux toutes dernières avancées de la science qui, de plus en plus, accepte de remettre en question ses lois.

Ce qui m’importe avant tout, c’est la libre circulation de l’information. Ma seule certitude ? La vie a une imagination débordante. Le monde est un scénario en cours d’écriture et de réécriture permanentes, un terrain de jeu où la réalité et la fiction se dépassent l’une l’autre. Mais laquelle est partie en premier ? La vie est-elle le produit d’un canevas initial, ou le simple reflet de l’histoire que chacun de nous se raconte ?

Voici des histoires, donc. Des histoires qui s’enchaînent et parfois se répondent, au hasard du classement alphabétique. Des faits réels, assortis d’analyses, d’hypothèses, d’explications éventuelles qui n’engagent que moi ou les personnes dont je cite les témoignages et les travaux.

Quand on vous raconte un événement extraordinaire, vous ressentez sans doute une certaine volupté à vous exclamer : « Ce n’est pas possible ! » Un élan d’enthousiasme aussitôt mâtiné de prudence, car le désir d’en savoir davantage le dispute à la crainte de se laisser abuser. C’est ainsi que je réagis moi-même, le plus souvent. Cartésien par méthode et allergique au prosélytisme, je ne suis victime que d’une curiosité sans limites, d’une vraie gourmandise à l’égard des savoirs insolites, et d’une envie spontanée de les partager. Avec ce qu’il faut de distance et d’instinct, de dosage entre esprit critique et faculté d’émerveillement pour aborder l’« impossible » sans se laisser gruger, abrutir ou larguer. Rationalisme obtus et crédulité péremptoire sont deux ennemis de l’intelligence, qui n’ont rien à s’envier en terme d’obscurantisme. Comme le pratiquait Descartes, le véritable doute consiste à douter de tout, y compris du bien-fondé de ce doute.

Ce dictionnaire se veut donc objectif, mais uniquement dans le récit des faits. Leur interprétation, elle, n’obéit qu’à ma liberté de pensée, à l’ouverture d’esprit qui, pour moi, doit être la synthèse entre le discernement et l’acceptation de l’inexpliqué – une forme de tolérance comme une autre. En tout cas, l’ego rationaliste est loin d’être, à mes yeux, le meilleur moteur de recherche. Demeurer sans réponse ne doit pas être considéré comme une humiliation. A condition de se poser les bonnes questions.

Bref, ce dictionnaire n’a d’autre ambition que d’informer, de faire réfléchir, rêver, douter, sourire et frémir. Modifier notre regard sur nous-mêmes, sur ce qui nous compose et ce qui nous entoure. Réenchanter le monde, en un mot, tout en explorant ses coulisses où, derrière le spectacle qui nous est donné, magouilles, désinformation, manipulation mentale, récupération, complots du silence et du tapage organisé sont souvent, hélas, les intentions cachées de la mise en scène.

L’intelligence, nous dit l’étymologie, c’est ce qui crée des liens entre les choses. La religion aussi. Dévissons donc la bêtise et le fanatisme aveuglants qui sont devenus les ampoules de notre « siècle de lumières » basse consommation. Redevenons des éclaireurs curieux, des spectateurs sans œillères, des penseurs buissonniers, des rêveurs lucides.

Au gré des entrées de ce dictionnaire, il est possible que votre conception de la réalité bascule, quels que soient vos horizons, vos convictions, vos espoirs, vos croyances ou vos refus. Simplement parce que vous aurez été confrontés à des phénomènes insensés qui, souvent, se sont passés ou se passent sous vos yeux. Parce que vous aurez perçu que la force qui gouverne la vie, c’est l’imagination. Parce que vous aurez peut-être accepté, au fil des mots, une grande loi de l’évolution intérieure : ce qui apparemment nous dépasse n’est pas là pour nous rabaisser, mais pour nous aider à aller plus loin.

Souvent, dans mon travail comme dans mes rapports avec les autres, je me demande l’impossible. En toute humilité, je dois reconnaître que, parfois, je reçois alors des signes, des connivences et des renforts qui concourent à me l’accorder. C’est tout le bénéfice que je vous souhaite à la lecture de ce dictionnaire. De A jusqu’à Z, repoussons de lettre en lettre les limites de l’impensable. Des pouvoirs psychiques de l’abeille à la fabrication rationnelle des zombis, d’Abandon (victoire par) à Zola (double miracle pour Emile), donnons-nous avec curiosité, discernement, jubilation et gourmandise la liberté d’agrandir le champ des possibles.

Didier VAN CAUWELAERT
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ABANDON (victoire par)


C’était un jour de fête du Livre, à la fin des années 1990, dans les salons de la Mairie de Paris. Comme les mots de ce dictionnaire, les auteurs étaient disposés en enfilade au gré de l’alphabet, disparates et complémentaires, les plus connus permettant indirectement de découvrir les moins sollicités, devant lesquels stagnaient les files d’attente.

J’avais repéré depuis quelques minutes un petit monsieur entre deux âges qui, en retrait de mon stand, attendait une accalmie dans mes dédicaces. Il tenait sous le bras un énorme dossier vert, et je m’attendais au pire. Chaque Salon du livre nous réserve son lot d’admirateurs qui viennent nous soumettre un manuscrit. N’étant pas éditeur, je me promets toujours de répondre non merci, et je repars souvent avec un excédent de bagages, parce que j’ai nourri moi aussi, jadis, l’espoir illusoire que mon destin littéraire dépendrait de mes auteurs favoris.

Profitant d’un moment de répit où je rechargeais mon stylo, le monsieur au dossier vert s’avança vers ma table et attaqua d’une traite :

— Pardon, mais je vous ai lu, alors je sais que je peux vous raconter ce qui m’est arrivé.

Condensé à l’extrême, son récit dura tout au plus trois minutes. Ayant grimpé dans un arbre pour cueillir des cerises, un an plus tôt, il était tombé en brisant une branche qui lui avait ouvert la jambe gauche. Mal soignée, la plaie s’était infectée, et la gangrène s’y était mise. Lorsqu’il avait fini par se rendre à l’hôpital, c’était trop tard : la seule chance de le sauver était l’amputation. La veille du jour fixé par le chirurgien, il était descendu dans la rue avec sa canne pour, une dernière fois, « emmener promener sa jambe », disait-il avec cette douceur résignée des gens simples face à l’irrémédiable.

C’est là qu’il croisa une dame inconnue qui sursauta, à sa hauteur, sans s’arrêter. Machinalement, il tourna la tête après quelques instants. Elle s’était figée sur le trottoir et le fixait, l’air en suspens, aussi étonnée que lui. Semblant dominer une hésitation, un vrai trouble, elle revint soudain vers lui.

— Pardon, monsieur, mais on me dit de vous demander une chose. Vous avez un souci à la jambe, non ?

Il répondit par un pauvre sourire. Avec sa canne et sa guibole gonflée sous le bandage, pas besoin d’être extralucide pour en arriver à cette conclusion. Elle enchaîna :

— Vous avez un chat ? Parce que c’est à lui qu’il faut demander. Excusez-moi.

Et elle tourna les talons en rougissant, avec autant de précipitation que si on l’avait surprise en train d’écouter aux portes. Comme si elle avait honte de ce qu’elle s’était entendue dire, précisa mon lecteur.

Il était resté un moment immobile sur le trottoir, sonné par cette rencontre. Il avait un chat, oui, mais qui était mort six mois auparavant. Quel rapport, de toute manière ? Cette femme était dérangée, voilà tout. Et il avait d’autres problèmes en tête.

Néanmoins, rentré chez lui, il ne parvint pas à chasser de son esprit la dernière phrase de l’inconnue. Pourquoi ces mots, pourquoi cette émotion qui lui nouait le ventre ? Il ne croyait pas à grand-chose, à l’époque, surtout pas aux gens désintéressés. Ni à un au-delà quelconque. Dans le canapé où il s’était affalé, il ne voyait vraiment pas quel genre de soutien il pouvait attendre du siamois qu’il avait enterré dans son jardinet de banlieue.

Ses doigts rencontrèrent des poils sur les coussins de velours. Tout ce qui restait de Mozart, son compagnon de treize années. Alors il y eut en lui une espèce de sursaut. Qu’avait-il à perdre, après tout ? Il s’arracha du canapé, alla mettre un sac neuf dans son aspirateur, le passa sur les coussins, puis retira le sac pour récupérer les poils. Avec un soin dérisoire, il les étala sur la plaie de sa jambe, et il refit le pansement tandis qu’il demandait son aide au siamois, s’abandonnant à ce dernier espoir irraisonné.

Le lendemain matin, une odeur épouvantable le réveilla. Bien pire encore que celle que dégageaient d’habitude ses chairs en décomposition. Il retira le bandage et jeta le cataplasme de poils félins où s’était concentrée la puanteur. C’est alors qu’il découvrit, médusé, que sa peau avait changé de couleur. Les bords de la plaie semblaient rosir.

Arrivé à l’hôpital, il demanda qu’on réexamine sa jambe avant de la couper. Il insista tant et si bien qu’il obtint gain de cause. Le dossier vert qu’il m’avait apporté ce jour-là rassemblait cent pages de rapports médicaux, d’analyses, de témoignages de spécialistes confirmant, sur papier à en-tête, les diagnostics avant et après ce que le patient appelait « l’intervention de Mozart ». Les praticiens étaient formels : la gangrène dûment constatée avait « guéri » de manière inexplicable, et les chairs se reformaient plus vite que de raison.

Quand je relevai les yeux du dossier médical, je vis un noyau de lecteurs qui s’était formé autour du petit monsieur. Mes livres au bout de leurs bras ballants, ils me tournaient le dos, admirant sa jambe gauche aux cicatrices des plus discrètes sous le pantalon qu’il venait de retrousser. Une dame reposa mon roman pour me prendre des mains le dossier vert.

Quelques instants plus tard, le miraculé des poils de Mozart s’en alla, emportant mes lecteurs qui se disputaient ses pièces à conviction.

Que penser de ce récit ? La guérison était-elle due à l’action posthume d’un siamois via ce qui restait de sa matière physique, ou bien au fait que son maître s’était – pour reprendre son terme – abandonné à ce dernier espoir ? Cette « victoire par abandon », ce lâcher-prise sous-tendu par l’espoir, on en retrouvera l’hypothèse dans plusieurs cas de guérisons inexpliquées, passés au crible de ce dictionnaire. Mais comment interpréter le rôle de l’inconnue sur le trottoir ? Ce « renfort » destiné à attirer l’attention, par des paroles semblant surprendre autant celle qui les prononce que celui qui les entend.

Faut-il y voir, pour paraphraser Pirandello et ses « personnages en quête d’auteur », un message en quête d’intermédiaire – en l’occurrence, la première personne « réceptive » croisée en chemin par le gangrené, vu l’urgence de la situation ? Je n’ai pas de réponse. Mais ce genre de question reviendra souvent dans les pages qui suivent.

Aujourd’hui encore, je me demande pourquoi cet homme avait éprouvé le besoin de me confier son histoire. Il allait très bien, les médecins avaient validé son miracle, il ne m’avait pas demandé mon avis ni mon aide, encore moins la médiatisation de son cas sous ma signature. Il n’avait pas besoin de moi, en fait. Il était reparti avec mon public, sans même me dire au revoir.

Quelques mois plus tard, je souffris brusquement d’une sigmoïdite aiguë, provoquant abcès intestinal et douleurs insoutenables. Ayant refusé l’opération à chaud qui aurait eu les conséquences qu’on imagine, je luttai toute une nuit contre la menace de la péritonite, avec autant de force mentale que de lâcher prise, m’abandonnant à la certitude que j’avais trop à faire pour mourir. Face à l’échec des antibiotiques sous perfusion, je ne manquai pas, dans la mobilisation générale de tous les moyens empiriques à ma disposition – prières, mantras, techniques de souffle et de visualisation –, de demander, au cas où, l’assistance de Célestine et Chapy, mes deux chattes défuntes.

Le lendemain matin, l’infection avait régressé de manière spectaculaire. Mes analyses étaient quasi normales. « Je ne sais pas comment, mais vous avez gagné : je range mes instruments », m’a déclaré, avec un sourire que je n’oublierai jamais, mon jeune chirurgien, le Dr Jean-Philippe Blanche.

Avec le recul, je me suis dit que l’homme au dossier vert de l’Hôtel de Ville avait, peut-être, tenu auprès de moi le rôle qu’avait joué dans son destin une inconnue croisée sur un trottoir.







ABEILLES (logique des)


C’est un modèle unique dans la nature, et nos sociétés humaines n’ont jamais songé à s’en inspirer : les abeilles ont inventé la monarchie prolétarienne. Chez elles, en effet, ce sont les ouvrières qui décident de fabriquer les reines. Elles fixent leur nombre, les élèvent, sélectionnent les meilleures. Puis elles réduisent le stock excédentaire, conservant une ou deux « doublures » en cas de problème. Lorsque la souveraine en titre aura fait son temps, les ouvrières pourront s’en débarrasser après avoir assuré sa succession1.

Rappelons que la fonction essentielle de la reine est de pondre : elle est la seule abeille féconde au sein de la ruche. D’elle seule dépend donc l’avenir de la colonie qui lui a confié ce rôle, selon un principe que Stendhal considérait comme le meilleur des régimes politiques : la « monarchie absolue tempérée par l’assassinat ». Avec une légère nuance, toutefois, chez les abeilles : la reine déchue peut être sauvée du régicide par l’exil, si un nombre suffisant de travailleuses, à l’issue d’une véritable journée de « vote », choisit de quitter la ruche avec elle. C’est alors que, sous forme d’essaim, les délocalisées partent à la recherche d’un habitat pour y former leur nouvelle colonie.

Le pouvoir de vie et de mort que la classe ouvrière exerce sur ses souveraines, avant comme après leur naissance, repose sur deux constantes : l’architecture et l’alimentation. La larve appelée à devenir reine sera placée dans une alvéole beaucoup plus spacieuse que celles où naissent les abeilles lambda, et nourrie exclusivement de gelée royale, ce qui la rendra féconde, augmentera sa taille et son espérance de vie – quatre ou cinq ans en moyenne, alors que la longévité des ouvrières se compte en mois, voire en semaines. Ajoutons que la reine possède une fonction insecticide. Elle émet en effet un parfum spécifique empêchant la maturation des ovaires des mouches, fourmis et termites qui tenteraient de coloniser la ruche. Grâce à ses phéromones, les larves sont protégées en outre de l’attaque des moustiques2.

On a donc vu comment les ouvrières avaient le monopole de la fabrication des reines. Il est intéressant de noter qu’elles exercent le même pouvoir en ce qui concerne les mâles – ceux qu’on désigne sous le vocable assez peu reluisant de « faux bourdons ». Elles fixent leur nombre, régulent leur population selon leurs besoins, et les éliminent lorsqu’ils se sont unis à la reine. Mais il reste à celle-ci un domaine réservé : le choix du sexe de sa progéniture. Après son « vol nuptial », la souveraine fécondée conserve en effet les spermatozoïdes dans une petite vésicule bien protégée. Un mince canal relie ladite vésicule au conduit par lequel tombent les œufs : libre à la reine de libérer ou non quelques spermatozoïdes au passage de l’œuf, provoquant la fécondation. Si elle ne le fait pas, cet œuf donnera un mâle. Le nombre de faux bourdons et d’ouvrières dépend donc de son bon vouloir – à ceci près que les mâles, plus grands, ne verront le jour que si les ouvrières femelles leur ont construit des alvéoles spécifiques, où la reine viendra les pondre afin que ses sujettes les y nourrissent, ce qu’elles font uniquement lorsqu’elles estiment que la colonie a besoin de mâles. Le contrôle des naissances, en fin de compte, appartient bel et bien aux ouvrières, celles-là même qui ne se reproduisent jamais.

Karl von Frisch, prix Nobel de physiologie et de médecine 1973, passa plus de cinquante ans à observer les abeilles, à étudier leur langage et leur poser des problèmes pour essayer de mieux les comprendre. Il fut le premier à mettre en évidence les paradoxes de leur intelligence. Une de ses expériences les plus renversantes est celle de l’écuelle vide.

Tous les après-midi, entre 5 et 7 heures, il dispose sur une table, en pleine campagne, une écuelle emplie d’eau sucrée. Les exploratrices la repèrent, viennent en remplir leur jabot. C’est là que Frisch et ses assistants les marquent, les identifiant par un chiffre. Accompagnées d’un commando de butineuses qui seront numérotées à leur tour, elles reviennent les jours suivants à la même heure – ayant très vite mémorisé qu’en dehors du créneau « 5 à 7 », il n’y a rien à se mettre sous la trompe. Quoi de surprenant à cela ? Les abeilles sont habituées à ce que chaque type de fleurs « donne » son meilleur nectar à des heures précises, et elles s’y conforment. Jusqu’à présent, tout est normal.

La semaine suivante, on leur présente à 5 heures une écuelle vide. Problème. Jusqu’à 7 heures, les « habituées » y feront de fréquents allers-retours, avec une obstination opiniâtre. Comme s’il devait obligatoirement y avoir quelque chose dans l’écuelle. Car une fleur n’arrête pas soudain, en pleine saison, de produire son nectar. C’est pour les abeilles une situation absurde. Elles vont y répondre par la logique.

Le lendemain, elles arrivent plus tôt. Comme si l’absence de butin ne pouvait s’expliquer que par une razzia effectuée, avant leur arrivée, par d’autres insectes. Mais elles trouvent l’écuelle toujours vide. Les après-midi suivants, elles se présenteront de plus en plus tôt. Sans jamais s’attarder au-delà de 7 heures – moment où, les sept premiers jours de leur récolte, l’écuelle cessait de « produire » son nectar. Elles ont constaté l’anomalie et tentent d’y remédier, sans pour autant perdre la mémoire de la norme. Puis, au bout d’une semaine, elles finissent par renoncer au site, jugé définitivement stérile.

Frisch a donc mis en évidence chez les abeilles trois opérations mentales complexes : la mémorisation, la logique et l’anticipation. Comme il avait, dès 1923, décodé leur double langage : le mouvement de leurs antennes (il a défini un « vocabulaire » de cent dix positions) et leur « danse frétillante ». C’est ainsi que les exploratrices expliquent à la colonie, par une chorégraphie complexe, dans quelle direction et à quelle distance se trouve le butin qu’elles ont repéré (voir Robot [les abeilles et le]).

On le sait depuis l’Antiquité romaine : c’est la position du soleil et la cartographie des odeurs qui leur permettent d’opérer la localisation. Mais comment calculent-elles les distances ? Par le temps qu’a nécessité leur vol retour entre l’objectif choisi et la ruche. Frisch le démontre : c’est la dépense d’énergie provoquée par le trajet qui leur tient lieu de jauge kilométrique.

D’accord, mais comment se repèrent-elles dans le temps ? De quelle manière peuvent-elles arriver précisément à 4 h 45, puis à 4 h 30, et ainsi de suite, pour prendre de vitesse leurs concurrentes ? Frisch suppose tout d’abord que, là encore, c’est la position du soleil qui leur tient lieu d’horloge.

Pour le vérifier, le zoologiste embarque la ruche dans un avion, destination l’Amérique. Quand le soleil est au zénith à Paris, il n’est que 7 heures du matin à New York. Les abeilles vont-elles se guider sur ce nouveau trajet du soleil, adopter l’heure locale ? Pas le moins du monde. Habituées à butiner à des moments précis, elles continuent de s’attabler à l’heure de Paris. « C’est bien à une montre intérieure, conclut Frisch, qu’elles lisent l’heure. » Et l’adaptation forcée à ce nouveau rythme anormal de leur environnement leur sera souvent fatale. Soumises aux lois de la nature dont elles sont à la fois les bénéficiaires et les gardiennes – voire les législatrices… –, les abeilles ne comprennent pas que ces lois puissent se contredire. Elles en perdent le sens de l’orientation, la raison et la vie. Comme le disait le Pr Rémy Chauvin3, qui a prolongé de façon magistrale les travaux de Frisch, elles sont notre miroir : un reflet prémonitoire, un avertissement dont nous faisons les frais. Dès les années 1970, Chauvin nous mettait en garde : « Quand l’homme perd la boussole, les abeilles deviennent folles. »

On sait que 80 % des fruits et légumes n’existent que par la pollinisation des abeilles. D’où la fameuse phrase d’Einstein : « Si l’abeille disparaissait de la surface du globe, l’homme n’aurait plus que quatre années à vivre. » Il est de bon ton aujourd’hui de la contester, d’en attribuer la paternité à des apiculteurs désireux de s’inventer un prestigieux parrainage. Mais Rémy Chauvin me l’a confirmé en 2000 : c’est à leur ami commun Karl von Frisch qu’Einstein a confié ce pronostic – simple mise en équation de ses découvertes.




1. Karl von Frisch, Vie et mœurs des abeilles, Albin Michel, 1955.


2. New Scientist, no 453.


3. Rémy Chauvin, L’Enigme des abeilles, Editions du Rocher, 1999.









ABSOLUE (poussin, preuve)


Personne n’a jamais prouvé de manière absolue la réalité d’un phénomène paranormal, entend-on couramment. Avant de réfuter cet a priori, arrêtons-nous un instant sur la définition de l’adjectif. Absolu signifie « qui ne comporte aucune restriction ni réserve ». Et plus précisément, en l’occurrence : « identique pour tous les observateurs, quel que soit leur système de référence1 ». Rappelons que, pour accéder au rang de réalité scientifique, un phénomène doit être à la fois mesurable, quantifiable et reproductible. Ce qui n’advient quasiment jamais dans le domaine dit de la parapsychologie. Même si, une fois écartées toutes les hypothèses d’illusion, d’erreur ou de supercherie, on arrive à prouver, mesurer, quantifier la réalité d’un événement psi, il est presque toujours impossible de le reproduire à l’identique en présence d’observateurs différents dans des laboratoires variés. J’ai dit : presque.

Parmi les quelques protocoles ébouriffants auxquels il m’a été donné d’assister, je choisis pour cet article celui qui m’impressionne le plus, car il est à la fois le moins compliqué et le moins attaquable – d’ailleurs quasiment personne ne s’y est risqué, raison pour laquelle les médias ont si peu traité le sujet. En effet, pour respecter, dans un domaine aussi sensible, l’objectivité requise par leur statut, les journalistes sérieux se doivent de rapporter des faits critiquables. Quand le doute n’est pas permis, autant observer le silence.

Le protocole en question a été inventé par le Dr René Peoc’h, et lui a permis d’obtenir en 1986, à l’unanimité du jury, sa thèse de doctorat en médecine2. Partant d’une réalité commune maintes fois vérifiée (en sortant de l’œuf, un poussin prend la première chose qu’il voit bouger pour sa mère), Peoc’h a décidé de remplacer la poule par un robot. En l’occurrence, un tychoscope, mis au point par l’ingénieur Pierre Janin. Ce générateur numérique aléatoire, sorte de cylindre en fer aux dimensions d’une boîte de raviolis, est équipé de deux moteurs à piles. Chacun d’eux actionne, de manière indépendante, une paire de roulettes mobiles comme celles d’un chariot de supermarché. Résultat : l’appareil se déplace dans tous les sens selon les lois du hasard, et, si on le place sur une grande feuille de papier, le stylo feutre dont il est muni permet d’établir son tracé.

Le poussin, prenant cette boîte en fer pour sa mère, se colle à elle et n’arrête pas de la suivre. Alors que va-t-il se passer si on les sépare, si le poussin est placé dans une cage en verre, à l’extrémité du périmètre de papier où évolue, au petit bonheur, le robot ? Eh bien, ce dernier va se diriger alors vers la paroi vitrée, près de laquelle il effectuera tous ses déplacements aléatoires. Conclusion de cette expérience reproduite des milliers de fois : le poussin veut sa maman, et donc il attire le robot par la force de sa pensée. Cela s’appelle la psychokinèse. Ou, pour employer un terme plus modeste, un effet psychophysique.

La publication de la thèse de René Peoc’h par l’université de Nantes, en 1986, suscita naturellement quelques critiques. Infimes. On chipota sur des « coquilles » dans les calculs statistiques, que l’auteur corrigea. On lui reprocha un certain « flou » dans son protocole, dû aux conditions d’expérimentation « contradictoires » sur lesquelles, justement, il fondait ses conclusions : l’action mentale du poussin sur le robot fonctionne chaque fois, et de la même manière, que la commande du moteur soit sur place, dans une pièce voisine ou à trois kilomètres de distance, dans l’obscurité ou en pleine lumière. Fixant sa « mère » pour la faire venir près de lui, le poussin agit à la manière d’un aimant, plus fort que le hasard, plus puissant que le programme informatique régissant le mouvement aléatoire des roulettes.

La seule réfutation un peu argumentée qu’on puisse trouver sur Internet, à ma connaissance, est celle du zététicien Damien Triboulot. La zététique se présentant comme « l’étude rationnelle des phénomènes considérés comme paranormaux », la critique de Damien Triboulot porte sur « l’effet de bord » et « l’effet de coin » – en l’occurrence, le bord et les coins de la cage dont s’approche le robot mobile. « Etant stoppé par ce bord et ne pouvant aller plus loin, il sera obligé de rebrousser chemin. Il se crée donc dans cette zone un amas de déplacements qui donne l’impression que le mobile est attiré vers le bord. De la même façon, il existe un effet de coin. Le cadre ayant quatre bords et l’effet de bord se répartissant équitablement, il n’y a rien d’étonnant à ce qu’il se produise parfois sur le bord où se trouve le poussin3. »

Oui, sauf que Damien Triboulot ignore (ou feint d’ignorer) les résultats de l’expérience inverse publiés par Peoc’h. Si, au moment où l’œuf se brise, le chercheur a équipé le robot d’une commande téléguidée et qu’il lui fait attaquer le poussin nouveau-né, ce dernier conclut : « Maman me fait mal. » Dès lors, une fois placé dans sa cage vitrée, il repoussera la tortionnaire à roulettes le plus loin possible de lui. Adieu l’effet de bord et l’effet de coin.

Quant aux autres arguments du zététicien, ils sont réfutés sur divers sites, sa méthodologie approximative et sa méconnaissance du sujet étant démontrées notamment par Pierre Macias, informaticien et spécialiste en mesures physiques4. Il est également faux d’affirmer, avec une certaine condescendance, que les travaux de René Peoc’h se cantonnent aux facultés paranormales des volailles. Le titre de sa thèse de doctorat est explicite : Mise en évidence d’un effet psychophysique chez l’homme et le poussin5. Le problème est que, chez l’homme, les résultats sont beaucoup moins probants. Il arrive qu’il parvienne à attirer le robot ou à le repousser de manière significative, mais pas chaque fois, et pas bien longtemps. Peut-être parce que l’expérimentateur ne prend pas le cylindre en fer pour sa mère, que leur proximité n’est pas pour lui un enjeu vital, et qu’il doute de son pouvoir psychique – autant de déperditions émotionnelles qui semblent affecter l’action de l’esprit sur la matière. La pensée humaine, en ce domaine, est donc moins efficace que celle d’un poussin.

Sauf dans une circonstance précise : lorsque l’homme dort. Peoc’h et son équipe ont montré que, le robot produisant un bruit désagréable, l’expérimentateur le repousse dans son sommeil avec une efficacité dix fois supérieure à ses résultats en état de veille, lorsqu’il se concentre pour que l’engin s’éloigne6.

Cela étant, les critiques les plus fondées qu’on ait émises à l’encontre de René Peoc’h concernent ses conclusions. Lors de la soutenance de sa thèse, le Pr Barbin, de l’Académie de médecine, président du jury, l’informa que ses collègues et lui avaient refait ses calculs statistiques et qu’ils avaient obtenu des résultats différents. Largement supérieurs aux siens, en fait : une chance sur cinq mille pour que le déplacement du robot en direction du poussin soit le produit du hasard. Reprenant les travaux du médecin breton, des chercheurs de l’université de Princeton sont arrivés, quant à eux, à une chance sur dix milliards.




1. Robert de la langue française.


2. Thèse consultable sur Internet à l’adresse : http://psiland.free.fr/savoirplus/theses/peoch.pdf


3. Damien Triboulot, Les Contes de Peoc’h : le petit poussin, http://www.zetetique.ldh.org/


4. Pierre Macias, Critique de la critique, http://www.psiland.org


5. Thèse de René Peoc’h, op. cit.


6. Bulletin de la Fondation Odier, no 2, juin 1994.









ANALPHABÈTE (les lettres de sang de l’)


Son cas est tellement particulier qu’il a fallu inventer un mot pour en parler : « hémographie ». Humble villageoise de Paravati, en Calabre, décédée le 1er novembre 2009 à quatre-vingt-cinq ans, Natuzza Evolo passa en effet une bonne partie de sa vie à saigner du texte.

L’un des premiers témoins de ces sueurs de sang calligraphiées fut l’avocat Silvio Colloca, chez qui, dès l’enfance, elle fut placée comme servante. Son témoignage a été recueilli par le Pr Valerio Marinelli, de l’université de Calabre, qui consacra au cas Natuzza Evolo cinq volumes d’investigation critique1. Voici en quels termes l’employeur de la fillette décrivit à l’époque le phénomène : « Elle posait un mouchoir sur sa poitrine, enroulé, plié ou déployé et, quand elle le retirait, c’était comme si une machine à écrire avait imprimé les textes et les dessins qui se lisaient très bien. […] L’extraordinaire, c’est que le sang paraissait guidé par une main invisible. »
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