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Riche de 425 pièces auxquelles il faut ajouter des nouvelles et des romans-feuilletons, l’œuvre d’Eugène Scribe (1791-1861) a profondément marqué l’histoire du théâtre dramatique et lyrique.
 
Considéré à son époque comme le premier auteur dramatique français, Scribe est une figure importante du paysage culturel européen du XIXe siècle. Cet ouvrage, première synthèse sur le sujet, s’appuie notamment sur l’étude systématique des riches papiers privés de l’écrivain et propose un portrait inédit de celui qui, le premier, porta sur la scène la société libérale et bourgeoise. De l’inventeur du droit d’auteur au rénovateur du vaudeville et au créateur du grand opéra, du fils de marchand de soieries à l’académicien, c’est le parcours d’une réussite exemplaire qui est ici retracé.
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INTRODUCTION
 
La place d’Eugène Scribe dans la mémoire littéraire française en cette fin de XXe siècle n’est guère aisée à évaluer. Si son œuvre est presque totalement oubliée, le nom de Scribe est en effet beaucoup moins méconnu que l’on pourrait le croire a priori. Il est vrai qu’un nom aussi simple se retient facilement.1 Des rues, dans la capitale et en province, contribuent en outre grandement à le rendre familier. La rue Scribe, dans le 9e arrondissement de Paris, est courte mais située au cœur d’un quartier très animé et, de ce fait, souvent citée. L’Opéra y est domicilié. La plupart des gens, si on les interroge sur Scribe, n’ont pas trop de mal à se souvenir qu’il vécut au XIXe siècle et qu’il appartint au monde du théâtre. Son activité de librettiste est connue, au point qu’on croit généralement que ce fut son seul métier ; rares sont néanmoins ceux qui peuvent citer un de ses livrets, les plus célèbres d’entre eux ayant pâti du discrédit dans lequel sont tombés Meyerbeer et la musique lyrique française de cette époque. De l’auteur de vaudevilles et de comédies, il ne reste pratiquement rien. C’est à peine si l’on cite Le Verre d’Eau qu’une reprise en 1976 à la Comédie-Française a quelque peu tiré de l’oubli. De plus en plus, Scribe n’est qu’un nom qui n’évoque aucune œuvre précise.
 
On voit mal d’ailleurs où le non-spécialiste pourrait se documenter. Le “Lagarde et Michard”, cette “bible” des lycées, ignore superbement Scribe et les dictionnaires ne lui consacrent que de brèves notices. La dernière étude 
d’une réelle importance sur Scribe, celle de Maurice Descotes, remonte à trente ans et n’est que la reprise, certes brillante, des anathèmes jadis lancés par les Romantiques ; les pages consacrées à Scribe par Henri Gidel dans son histoire du vaudeville et par Daniel Lindenberg dans une importante histoire du théâtre en France sont nettement plus originales mais leur souci d’équité et de documentation demeure encore une exception.2 Fait encore plus grave, Scribe n’est plus joué et si l’on monte parfois l’un de ses opéras, toute l’attention se porte sur le musicien. Son œuvre n’est plus rééditée, mis à part quelques cas d’espèce. Le dernier recueil d’œuvres choisies a été publié en 1911. Les institutions culturelles, enfin, semblent trop souvent croire que seuls les Romantiques ont occupé la scène française dans la première moitié du XIXe siècle.
 
Eugène Scribe est donc suffisamment connu pour susciter la curiosité mais son œuvre demeure trop difficilement accessible pour que cette curiosité puisse déboucher sur une connaissance, même réduite, du répertoire qu’il a créé. Autant que nous puissions en juger, il a subi une éclipse moindre à l’étranger. A. Mezzacappa remarquait déjà en 1967 qu’on se souvenait plus de Scribe à Naples qu’à Paris.3 Les lecteurs germanophones disposent, dans une édition de poche très bon marché (Reclam), d’une traduction du Verre d’Eau. Un musicologue tchèque, M. Milan Pospíšil, nous a confié avoir vu deux comédies de Scribe montées à Prague ces dernières années. Une enquête dans d’autres pays produirait sans doute des résultats tout aussi surprenants. A vrai dire, la seule chose véritablement étonnante, c’est qu’une personnalité de l’envergure de Scribe soit restée si longtemps négligée dans son propre pays. Car cet écrivain, dont nous n’avons jusqu’ici saisi que le pâle reflet visible de nos jours, fut un des personnages les plus importants de la vie culturelle du XIXe siècle. Il faut, pour comprendre Scribe aujourd’hui, passer d’un extrême à l’autre ; alors que son bicentenaire est passé inaperçu et qu’on ne lui fait même plus l’honneur de le critiquer, il faut le considérer comme l’auteur dramatique le plus populaire de la première moitié du XIXe siècle, comme celui dont le nom avait fini par symboliser le théâtre même.
 
Né le 24 décembre 1791, Eugène Scribe a donné sa première pièce en 1810 et n’a cessé de produire jusqu’à sa mort brutale, le 20 février 1861. Son 
œuvre ne comporte pas moins de 425 ouvrages4 auxquels il faut ajouter des romans-feuilletons et des nouvelles. Cette fécondité exceptionnelle, s’exerçant sur une cinquantaine d’années, en fait le premier auteur dramatique de son temps, une figure essentielle du paysage littéraire français et européen du XIXe siècle. Comme l’a écrit Paul de Saint-Victor, “La place qu’il y remplissait était plus en étendue qu’en hauteur, mais elle a embrassé tant de genres et occupé tant de scènes, que la critique la plus sévère n’a jamais contesté sa rare importance.”5 Scribe a abordé principalement quatre genres, le vaudeville, la comédie, l’opéra-comique et le grand opéra, et les a tous les quatre profondément modifiés, voire recréés.6 Il n’est pas exagéré de dire que toute pièce appartenant à l’un de ces genres et écrite de son vivant ou par la suite a été influencée, d’une façon ou d’une autre, parfois même inconsciemment, par les innovations apportées par Scribe. René Doumic, faisant en 1893 le point sur les transformations que subit alors l’art théâtral, l’écrit clairement : “C’est du théâtre de Scribe que tout est parti. Car, outre que Scribe à longtemps régné en maître sur les auteurs et sur le public, c’est par réaction contre son autorité que se sont faites par la suite toutes les innovations : en sorte que, acceptée ou combattue, son influence s’est fait jusqu’aujourd’hui partout sentir.”7 L’histoire littéraire ne peut donc ignorer Scribe qui forme un maillon fondamental dans l’évolution des formes dramatiques, quel que soit le jugement qu’elle porte par ailleurs sur son œuvre.
 
L’histoire sociale serait tout aussi blâmable de ne pas s’arrêter sur le cas de Scribe dont le répertoire abondant a rencontré durant des décennies un succès si considérable qu’il constitue un véritable phénomène de société. Le Moniteur Universel, le jour de ses obsèques, saluait à bon droit “cet homme qui depuis plus d’un demi-siècle était comme une partie de la vie de tous.” 
Scribe a finement compris qu’à côté des lettrés et des critiques, le public constituait désormais une force sur laquelle on pouvait s’appuyer pour se passer, au besoin, du soutien des premiers. “Le succès et le public, deux mots magiques qui furent tout le vocabulaire, toute la grammaire, toute la philosophie, toute la politique, tout le credo de M. Scribe. Pour séduire l’un et obtenir l’autre tout lui était bon [...]. Sa vie, son œuvre, son système dramatique ne furent qu’une joute constante avec le parterre.”8 Sur un chalet du parc de Séricourt, le domaine qu’il possédait en Seine-et-Marne, Scribe avait fait graver ce distique significatif : “Le théâtre a payé cet asile champêtre./Vous qui passez, merci... Je vous le dois peut-être !” ; on ne peut exprimer plus nettement le lien particulier - on pourrait presque dire la complicité - qui unissait l’auteur à son public.
 
Parce qu’il écrivait pour le plus grand nombre mais aussi parce qu’il a admirablement compris les mœurs de son temps, Scribe a bâti une œuvre qui, plus que toute autre peut-être, a valeur de témoignage historique. Il y a un “monde de Scribe” comme il y a un “monde de Balzac”. Ses contemporains le savaient bien, eux qui lui reprochaient, au moins pour certains, de sacrifier le public du lendemain à celui du jour, de ne pas travailler assez pour la postérité.9 L’historien ne peut pas négliger cette constatation formulée par le publiciste Louis de Loménie :
 
Je suis profondément convaincu que si plus tard un de nos arrière-neveux, un homme des âges futurs, veut savoir non pas ce que notre époque recelait dans ses flancs de force, de faiblesse, de désirs, de maux, de ressources, de tristesses et d’espérances, mais bien ce quelle étalait aux yeux en fait de mœurs, d’habitudes, d’opinions, de fantaisies, de folies, comment elle marchait, comment elle parlait, comment elle vivait, comment, en un mot, elle apparaissait, il ne s’adressera ni à M. de Chateaubriand, ni à M. de Lamartine, ni à M. Victor Hugo, ni à Georges Sand, ni à M. de Vigny, ni à M. de Balzac, ni à M. Alexandre Dumas, il ira droit à M. Scribe.10

 
 
Loménie mérite d’autant plus d’être entendu que le théâtre de Scribe, loin de dépeindre des apparences que l’auteur malmène souvent pour les besoins de ses intrigues, révèle en vérité l’état d’esprit des Français entre 1815 et 1860, avec une fidélité sans doute plus grande que celle des autres pièces de l’époque. De plus, ce que ne disent pas les ouvrages, la façon dont ils sont reçus, les louanges et les critiques qui les accueillent nous l’apprennent, tant il est vrai que le théâtre est au XIXe siècle le lieu où la société se donne en spectacle et se dévoile, dans toute sa richesse et sa variété.11
 
Par sa naissance, Scribe appartient à la moyenne bourgeoisie de Paris et même à ce qui en constitue le prototype, à savoir les marchands de la rue Saint-Denis ; la fortune et la notoriété gagnées avec son théâtre l’ont fait néanmoins entrer dans la grande bourgeoisie. Le portrait du grand bourgeois tracé par Georges Weill s’applique en effet remarquablement bien à Scribe : “haine du despotisme et défiance envers l’esprit de cour, fierté de l’aristocratie de la fortune en face de l’aristocratie de la naissance, éloignement égal pour l’irréligion et le cléricalisme, amour de l’ordre et d’une autorité régulière, ténacité dans les luttes politiques aussi bien que dans la vie pratique, vertus de famille, philanthropie à l’égard des classes inférieures à condition qu’elles demeurent inférieures.”12 Rarement écrivain aura été autant identifié à une catégorie sociale. Il est clair que Scribe se voulait avant tout un bourgeois et que son théâtre, qui certes veut divertir et non éduquer, exprime une vision bourgeoise de la société qu’il arrive du reste à ses personnages d’exposer. Parler au nom de la société toute entière est néanmoins un trait distinctif de la mentalité bourgeoise : Scribe n’a pas écrit, comme on l’a trop souvent avancé, une “littérature de classe” ; la preuve en est qu’il fut très goûté par l’aristocratie où se recruta l’essentiel du public qui le “lança” au Gymnase. Il a su de même plaire aux classes moyennes, y compris leur frange la plus modeste, et même au public populaire des théâtres de banlieue. La passion du théâtre transcende 
les barrières sociales dans le Paris du XIXe siècle : “Il existe à Paris une sorte de dramatocratie, en ce sens que le théâtre attire toute la communauté, depuis le sommet jusqu’au bas, plus qu’aucun autre souci et pouvoir. Il est plus étendu, vivace et interchangeable dans son influence que le sont l’Eglise et l’Etat.”13 Scribe sut aussi être très apprécié à l’étranger, dans des pays aux situations sociales très variées, ce qui montre bien que ses pièces n’étaient pas uniquement destinées à épouser les réalités de la France contemporaine et pouvaient séduire des publics que ces réalités ne concernaient pas.
 
Car il faut le redire : comtesse, gros industriel, commerçant ou grisette, le spectateur est avant tout pour Scribe une parcelle de cette entité mystérieuse qu’est le public. Alors que les Romantiques veulent éduquer le peuple tout en menant contre les Classiques une guérilla qui concerne seulement une petite élite intellectuelle et demeure pour beaucoup largement incompréhensible - Dupuis et Cotonnet en témoignent -, la littérature subit une transformation de toute première importance et devient, selon l’expression inventée par Sainte-Beuve, “industrielle.” Le développement du journal crée la chronique et le roman-feuilleton tandis que le vaudeville14 et le mélodrame envahissent les scènes et que la romance tient lieu de poésie. C’est ce bouleversement social qui emporte les derniers vestiges du classicisme et les leçons de La Harpe, bien plus que la préface de Cromwell ou les pièces romantiques, obligées d’ailleurs de se fondre dans le moule du mélodrame. “Pour peser, nous n’avons plus de balance, pour mesurer plus de compas. Au théâtre, on ne voit plus un petit nombre de juges se rassembler solennellement, moins pour savourer une émotion que pour porter un jugement. La foule accourt, ne sachant pas même s’il y a des règles, et siffle ou applaudit selon qu’elle s’ennuie ou qu’elle s’amuse. [...] Il s’agissait de satisfaire un petit nombre d’esprits délicats : il s’agit de répondre aux besoins d’une multitude affamée.”15 Scribe a remarquablement 
senti et accompagné cette évolution décisive et c’est ce qui lui fit supporter le mépris de certains hommes de lettres et journalistes, sûrqu’il était d’avoir toujours le public avec lui.
 
En réfléchissant sur cette évolution, on comprend mal à la vérité pourquoi les vaudevillistes n’ont guère été étudiés par les historiens alors qu’ils sont éminemment représentatifs de leur époque. Les premiers parmi les auteurs dramatiques, ils ont voulu vivre de leur travail. “La littérature, en un mot, n’est plus comme autrefois la distraction élégante d’une vie d’oisif ou d’abbé pensionné, le privilège de quelques vocations extraordinaires ; c’est une profession, un état dont il faut vivre, et où règne comme partout une concurrence meurtrière, un encombrement désastreux.”16 Reconnu unanimement comme le premier des vaudevillistes, Scribe est à l’origine de ce changement de statut des écrivains car, en rendant possible la fondation de la Société des Auteurs et Compositeurs Dramatiques (S.A.C.D.), il a permis à tous ses confrères de profiter de la reconnaissance sociale dont il bénéficiait. A la suite d’une brouille avec le directeur de l’Opéra qui jugeait ses ouvrages trop chers, Scribe note ainsi en 1841 dans son registre : “Je veux les faire payer d’après ce qu’ils rapportent, c’est à dire beaucoup. Le directeur actuel ne veut les payer que d’après ce qu’ils valent, c’est à dire fort peu.” On voit apparaître ici une divergence sur la valeur que l’on peut attribuer à une œuvre selon que l’on se place dans une perspective littéraire ou une perspective économique. On reprocha très souvent à Scribe de privilégier la seconde mais en définitive tous les écrivains, sans exception, profitèrent de cette insertion, certes délicate et parfois préjudiciable, de la production littéraire dans le système capitaliste.
 
Un dernier trait doit être noté. Outre ce rôle d’initiateur, Scribe a rempli, de façon très originale, un rôle d’intermédiaire entre la culture des élites et celle des masses qui naît précisément, nous l’avons évoqué, durant ces décennies. Tout méprisé qu’il est des critiques, le vaudeville de Scribe parvient en effet en se faisant comédie à occuper la scène de la Comédie-Française où, avec vingt-quatre pièces, Scribe est l’auteur contemporain le plus joué au XIXe siècle. Cette suprématie est récompensée par l’élection à l’Académie française dès 1836.17 Labiche, le plus grand vaudevilliste après Scribe, fut lui aussi académicien mais à la fin de sa vie, une fois sa carrière terminée et il ne 
donna que deux pièces au Français, sans grand succès. Il ne publia son Théâtre complet (en fait une sélection) qu’en se retirant de la scène et à son corps défendant alors que Scribe autorisa la publication de recueils de ses pièces dès 1828. Quant à Georges Feydeau, il ne songea même pas à l’Académie ni au théâtre de la rue de Richelieu ni à réunir ses pièces tant, à la fin du siècle, le divorce est complet entre les deux cultures.18 Dans le domaine lyrique, de même, Scribe put écrire à la fois des “grands opéras” et des opéras-comiques qui s’adressaient à des publics très différents. Comme les romans-feuilletons lus autant chez la portière que dans les salons, l’œuvre de Scribe réunissait donc autour d’elle une bonne partie de la société ; elle en est d’autant plus intéressante à étudier, ainsi que son auteur. Une simple comparaison avec Adolphe Dennery (1811-1889), son “alter ego” dans le domaine du mélodrame, auteur de plus de deux cents pièces dont de nombreux succès et, malgré cela, demeuré aux marges de l’institution littéraire, prouve combien son cas est plus complexe et sa position unique.
 
 

 
 
Eugène Scribe ne saurait être oublié pour une autre raison, à savoir que l’on dispose sur cet écrivain d’un fonds d’archives d’une richesse exceptionnelle :
 
Scribe, que ses détracteurs accusaient d’être trop bourgeois au théâtre, était plus bourgeois encore dans sa vie privée. L’esprit de classification, de méthode, de conservation, était poussé si loin chez lui qu’il gardait tout depuis son enfance. Les exemptions, les compositions, les prix du collégien, plus tard les lettres, les mille riens qui sont de tous les jours, tout était chez lui gardé et catalogué, de sorte qu’il n’avait quà feuilleter ces papiers pour y trouver, comme un bon commerçant qui tient ses livres par doit et avoir, les joies ou les tristesses de son existence entière.19

 
Pour qui connaît un peu le personnage, ce besoin de tout conserver correspond plus à un certain sentimentalisme qu’à l’esprit de calcul d’un teneur de livres. 
Auteur de plus de quatre cents pièces qui, par le biais de la collaboration, intéressaient un grand nombre de personnes, Scribe était en quelque sorte condamné à avoir de l’ordre et il serait mal venu de lui en faire grief. Tous ces papiers constituent un fonds très important qui, par chance, a été conservé dans son intégrité, grâce à la vigilance de la veuve de Scribe dont les deux fils - nés d’un premier mariage - ont déposé les « papiers Scribe » à la Bibliothèque Nationale où ils occupent 105 volumes montés in-folio. Ces archives privées sont la principale source de notre travail. On en trouvera le détail en annexe, dans notre partie « sources et bibliographie » où sont également précisés les autres fonds d’archives consultés. Nous avons accordé une importance particulière à la correspondance de Scribe (2032 lettres reçues et 437 envoyées) qui a pour mission « d’irriguer » notre travail, de lui apporter la vie et le mouvement sans lesquels on ne saurait prétendre rendre compte d’une existence aussi remplie que celle de Scribe.20
 
Tout aussi essentiel est le carnet intitulé “Fortune d’un homme de lettres ou Registre de ce que j’ai gagné par ma plume et par mon travail depuis le 25 août 1810, jour de ma sortie du collège Sainte-Barbe jusqu’au... 18..., jour de ma mort.” Le premier volume de ce carnet, que nous appellerons registre comme le fait son auteur, a été terminé le 31 décembre 1844 et s’achève, après une récapitulation générale, par ces mots : “A la fin de 1844, près de trois millions !... gagnés par ma plume, dont deux millions et plus depuis 1830, c’est-à-dire en 14 années.” Le registre est tenu comme s’il avait été commencé en 1810 mais date en fait d’octobre 1830. Pour les années 1810 à 1815 et 1819 à 1821, Scribe a placé à la suite des comptes des réflexions qui sont censées dater de l’époque et qui sont d’ailleurs peut-être la copie de notes remontant à ces années. Après 1830, ces réflexions forment une sorte de bilan que Scribe rédige chaque fin d’année, en établissant les comptes de l’an écoulé. Cette période correspondant de plus à son anniversaire, ce bilan tend à devenir peu à peu un journal intime où, à partir du chiffre de ses gains annuels, le vaudevilliste raconte sa vie avec bonhomie et livre son humeur. On est donc en présence d’un document exceptionnel qui dévoile au lecteur les secrets du porte-monnaie de Scribe mais aussi ses pensées les plus personnelles. Tous les comptes seront repris dans la partie que nous consacrerons à 
la fortune de Scribe ; le journal intime, quant à lui, sera très souvent cité dans le corps de notre étude.21
 
 

 
 
Une fois cette riche documentation assimilée, comment étudier une vie aussi remplie que celle de Scribe ? Nous avons adopté une approche synthétique. C’est par le passage incessant d’un genre à un autre que Scribe a pu autant innover dans chaque domaine et faire apparaître, sans doute de façon inconsciente, la caducité de la hiérarchie des genres sur laquelle repose le système du privilège.22 De même, il est primordial de mettre en relation l’œuvre et la vie, de ne pas les dissocier, tout comme les lettres privées, les plans de vaudeville et les vers d’opéra-comique s’entremêlent dans ses papiers personnels. Le théâtre fut toujours pour Scribe une sorte de refuge qui lui permettait de se protéger de la réalité. Mme Scribe a noté qu’il s’absorbait totalement dans son travail : “La vie individuelle cessait pour ainsi dire pour lui. C’est ainsi qu’il faisait trêve à ses chagrins et à ses préoccupations.”23 Jules Guillemot a pleinement raison d’écrire qu’ “il semble n’avoir pas le temps de sortir de chez lui. Replié sur lui-même, Scribe se crée un monde à lui, un peu trop en dehors du monde réel, qu’à peine, semble-t-il, il a observé de sa fenêtre.”24 Au bout du compte, il n’a vu les hommes qu’ “en passant”.25 Le théâtre de Scribe nous paraît autant présenter une vision de la société à travers le regard d’un bourgeois qu’être une peinture fidèle de la société bourgeoise, même si, de par ses relations, l’écrivain a pu observer les milieux qu’il décrit. Il faut donc, pour appréhender ce regard, connaître le mieux possible l’homme.
 
 
Proposer un portrait aussi complet que les documents le permettent, tel est ainsi notre but. Un portrait qui restitue en même temps l’état d’esprit d’une époque et qui montre le milieu des théâtres, finalement peu connu. La durée de la vie de Scribe, assez courte mais “allongée” par ses débuts précoces et par l’absence de retraite, n’interdisait pas un traitement chronologique. Nous venons cependant de faire observer combien étaient nombreuses les activités qu’il menait de front et l’on comprend tout de suite qu’une telle vie, si elle se découpe aisément en grandes périodes, se prête mal à une narration purement linéaire. Il a semblé préférable d’opter pour une solution médiane et - tout en regrettant de ne pas posséder le génie de la “charpente” propre à notre auteur - de proposer un plan mêlant l’approche chronologique et l’approche thématique. Un premier chapitre traitera de la vie de Scribe jusqu’en 1820 tandis que la décennie 1820-1830, marquée par le prodigieux succès du Théâtre du Gymnase, fera l’objet du deuxième chapitre. Les quatre chapitres suivants, qui correspondent à la monarchie de Juillet, auront un contenu plus thématique : seront ainsi successivement évoqués la fortune de Scribe, son mode de vie, son œuvre et sa place dans la société. Un septième et dernier chapitre traitera de Scribe après 1848.
 
 

 
 
Il ne nous reste plus qu’à éclaircir notre titre. Scribe avait la manie des inscriptions - il en a placé partout à Séricourt - et plus généralement de tout ce qui pouvait pérenniser sa vie.26 On voit encore sur la façade de Séricourt ses initiales au dessus d’une porte-fenêtre. Achète-t-il un bois grâce aux gains d’un roman-feuilleton ? Il le baptise aussitôt “bois Piquillo” du nom du héros de ce roman dont, par ailleurs, il orne le manuscrit, somptueusement relié, d’une longue dédicace à sa femme. Un vers de Virgile était inscrit dans le vestibule de l’hôtel Pigalle : “Deus labor hoc olia fecit”.27 Très habile dans les pièces de circonstances (toasts, vers d’albums, etc.), Scribe ne pouvait manquer de se doter d’une devise. Au dessous d’une plume, il inscrivit cette phrase : “inde fortuna et Ubertas”, toujours traduite par “en elle fortune et liberté.”28 On se moqua beaucoup de cette traduction incorrecte de “fortune” 
en latin et même l’avocat de Mme Scribe, en 1881, raillait ce “latin assez douteux”.29
 
Rien n’indique cependant que Scribe n’ait voulu donner à “fortuna” que ce sens précis qui est d’ailleurs celui du mot latin mis au pluriel. “Fortuna” a trois autres sens : les hasards de la fortune, le sort - et ce serait ici montrer combien sa vie dépend du succès de ses pièces -, le bonheur, la chance - et ce serait alors une façon de remercier le public - et enfin la condition, la destinée - et ce serait l’affirmation d’une vocation.30 La devise apparaît pour la première fois à la première page du registre et est présentée comme le résumé de ces mots : “un état où j’ai trouvé le bonheur, l’aisance et un peu de gloire”. Des trois sens que nous avons distingués, le verbe “trouver” renvoie au premier, les mots “bonheur” et “état” au second et au troisième, tandis qu’“aisance” seul évoque la fortune matérielle. On voit donc qu’il ne faut pas se moquer trop hâtivement du latin des vaudevillistes. En définitive, les notions de fortune et de liberté nous semblent très bien définir Scribe. La fortune comprise comme les richesses mais aussi comme le succès, la chance, la carrière, tous ces mots résumant son destin ; la liberté puisque Scribe ne cessa de se battre pour l’indépendance des hommes de lettres et, en portant sur la scène le premier la société libérale et bourgeoise, libéra la comédie des modèles du passé.31

 
 


 


 
Chapitre premier
 
LES ORIGINES ET LES DÉBUTS D’UN AUTEUR À SUCCÈS
 
En 1820, à vingt-neuf ans, Eugène Scribe est un auteur reconnu qui a déjà écrit soixante-quinze pièces. Il a été joué dans six théâtres et si ses essais à l’Opéra-Comique et à l’Odéon - les seules scènes officielles à l’avoir accueilli - n’ont pas été concluants, il est devenu le fournisseur attitré du Théâtre des Variétés et de celui du Vaudeville. Auteur depuis dix ans, il remporte de beaux succès depuis la fin de 1815. Il vit bien de sa production et, dans le monde des petits théâtres, fait office de chef de file des vaudevillistes. Rien ne prédit cependant, à cette date, le destin glorieux qui l’attend, même si on peut supposer que Scribe, tout en étant fier de la situation qu’il s’est créée, a des ambitions plus hautes, déjà affichées dans certains ouvrages.
 
Comment est-il parvenu à cette position, d’ores et déjà satisfaisante ? De quel milieu est-il issu ? A quoi ressemblent ces théâtres où il a su imposer sa personnalité en quelques années ? Avec quelles pièces a-t-il conquis le succès, de quelle culture et de quel héritage dramatique a-t-il disposé pour les écrire ? Autant de questions auxquelles il faut tenter de répondre pour connaître ce “premier Scribe”, totalement méconnu mais dont bien des traits se sont perpétués tout au long de sa carrière.
 
1) ORIGINES FAMILIALES ET FORMATION
 
Le document le plus ancien parmi les papiers de famille d’Eugène Scribe est sans doute celui auquel il était le plus attaché.32 Il s’agit d’une copie de 
l’acte de baptême de sa mère, Adélaïde Nolleau, qui eut lieu à la paroisse Saint-Merry à Paris le 21 septembre 1758. Elle était née la veille, de Louis Nolleau, procureur au Parlement, et de son épouse Madeleine Catherine Denoux. Le couple habitait rue Sainte-Croix de la Bretonnerie. La petite fille avait pour parrain un procureur aux Cours de Lyon et sa marraine était également lyonnaise. Elle eut un frère, François, et une sœur, Marie-Victoire qui se maria avec le magistrat Aucante et dont la fille épousa l’avocat Louis Bonnet, futur tuteur d’Eugène. Les Nolleau se seraient fait appeler Nolleau de Neuville, du nom d’une terre que la famille possédait près d’Orléans.
 
Le père de Scribe, Jean-François Scribe, est moins bien connu. On peut reconstituer qu’il est né en 1743 et qu’il est le fils d’un fermier de Saint-Laurent-les-Arras, en Artois, marié à une certaine Marie Gallet. Il est l’aîné de onze enfants. On ignore quand il est arrivé dans la capitale.33 La seule chose certaine, c’est qu’il loua pour six ans, le 15 août 1772, “une maison scise [sic] à Paris rue Saint-Denis au coin de la rue Trousse vache [sic] à laquelle pend pour enseigne le chat noir.” Les six années devaient courir du premier janvier 1779 au premier janvier 1785 et le loyer se montait à 2.200 livres par an. Jean-François était associé avec son frère cadet Antoine-Augustin - qui demeura toujours célibataire - et le bail les qualifiait tous les deux de “bourgeois de Paris”. La veille, ils avaient acheté pour 4.000 livres les meubles et les marchandises de la boutique, un commerce de soieries. Leur association fut confirmée par un traité de société, en vingt-sept articles, passé le 10 janvier 1773. Le traité était fait “à moitié perte et proffit [sic] pour le commerce et le négoce d’étoffe de soyerie [sic]”. Chacun apportait 10.000 livres. Il était prévu qu’en cas de mariage, le frère marié devrait assumer les dépenses de la maison tout en recevant des dédommagements pris sur la caisse commune et 800 francs de pension annuelle de son frère.
 
Ces dispositions entrèrent en action cinq ans plus tard puisque Jean-François Scribe et Adélaïde Nolleau passèrent un contrat de mariage devant Me Fournier, le 15 février 1778. Le futur apporta 30.000 livres de dot et les Nolleau donnèrent à la future la même somme en avoir sur leur succession. Ce document permet d’avoir une bonne idée de la condition des deux familles. Les Scribe apparaissent plus comme appartenant au négoce qu’à la terre. Les parents, absents, sont certes fermiers mais représentés par Nicolas Scribe, oncle de Jean-François, négociant à Heudecourt en Artois. Les deux frères présents 
dont, bien sûr, Antoine-Augustin -, le mari d’une cousine et un ami, soit l’ensemble des témoins, sont tous négociants à Paris. Les Nolleau, eux, sont une famille de magistrats. Le frère d’Adélaïde est bachelier, sa sœur mariée à un procureur au Parlement34, fonction qu’exercent aussi deux de ses six cousins (trois autres sont conseillers du roi et deux avocats) tandis que son oncle est avocat. Sont également présents onze amis, tous liés à la Robe.
 
Scribe est donc issu par son père du négoce et par sa mère du monde juridique. On a toujours vu en lui le fils d’un marchand mais, comme on va s’en rendre compte, il est plus encore le petit-fils d’un procureur au Parlement. Le mariage fut célébré trois jours après la signature du contrat en l’église Saint-Paul par Daniel Pierre Denoux, “curé de la Magdeleine en la cité, protonotaire apostolique” et parent de la mariée.35 Les témoins de la future épouse étaient deux cousins du côté de sa mère, l’un avocat et l’autre procureur, tandis que ceux de son mari étaient l’oncle de celui-ci ainsi que son frère et associé. Sur les 30.000 livres de dot, 7.000 avaient été données au comptant ; les 23.000 livres restantes furent payées en mai 1779. Le 31 décembre 1784, la société existante entre les deux frères fut renouvelée pour six ans. Le nouveau traité prévoyait des dispositions particulières concernant les “voyages de séjour long à Lyon pour le bien-être de leur commerce” désormais nécessaires. On peut supposer que c’était Antoine-Augustin, célibataire, qui partait de préférence mais on peut penser que Jean-François fit aussi le voyage à Lyon et que ses déplacements sont liés, d’une façon ou d’une autre, à la mésentente qui finit, on ne sait pas à quelle date, par s’instaurer dans le couple. Quoi qu’il en soit, les affaires devaient prospérer puisqu’à la fin de 1785 les deux frères acquirent la maison de la rue Saint-Denis, située au numéro 82 (actuel 32).36
 
 
Ayant sans doute gagné assez d’argent pour prendre sa retraite, Antoine-Augustin Scribe se retira du commerce et la société fut dissoute par acte devant Me Le Go, le 18 juillet 1788. Il vendit pour 51.000 livres sa part37 à son frère Jean-François, “marchand drapier mercier”, et lui loua pour neuf années au prix de 1.500 livres par an la moitié de maison qu’il possédait, s’engageant en outre à ne la vendre qu’à lui - et pour 24.000 livres - tant que la boutique serait en activité. 21.000 livres avaient été payées au comptant ; le surplus de 30.000 livres fut réglé début 1791, ce qui nous permet d’apprendre qu’à cette date Antoine-Augustin était installé boulevard Saint-Antoine. En cette année 1791, le couple Scribe, qui avait déjà deux enfants, Madeleine et François, nés respectivement en 1779 et 1781, habitait donc seul depuis deux ans et demi dans la maison du 82 de la rue Saint-Denis.
 
C’est là, à l’enseigne du Chat Noir qu’Eugène Scribe est né le samedi 24 décembre 1791. Il a été baptisé le lendemain à l’église Saint-Jacques de la Boucherie. Son parrain était son oncle Antoine-Augustin38 et sa marraine sa tante Marie-Victoire, épouse de François Aucante, alors administrateur du Mont-Cenis. On manque absolument de documents pour savoir quelle était la situation des Scribe à cette époque et si cette naissance fut désirée ou non. On ne sait pas non plus comment la Révolution fut vécue par la famille. Un mois avant la naissance d’Eugène, son père acheta dans le district de Bapeaume (Pas-de-Calais) un bien national qui appartenait aux Ursulines d’Arras et dont il revendit une partie en janvier 1793. Cet achat semble avoir été fait pour le prix de 70.000 livres mais les papiers de famille ne permettent pas de comprendre si cette affaire fut profitable ou non. Un autre achat de bien national fut effectué à Puiseux (Seine-et-Oise). En 1793, la succession de Jean-François Scribe père, le fermier de Saint-Laurent, ne rapporta que 772,16 francs à son fils aîné.39
 
Cependant, pour Eugène, l’événement le plus important de cette période fut sans conteste le divorce de ses parents survenu le 19 messidor an II (7 juillet 1794). Les raisons de ce divorce demeurent inconnues. On sait seulement 
qu’il fut demandé par Adélaïde, qui avait quitté le Chat Noir depuis sept mois lorsqu’il fut prononcé. La naissance d’Eugène a-t-elle aggravé la mésentente entre les époux ; est-elle la cause du divorce ? Une fois la séparation consommée, la famille semble s’être scindée en deux, François demeurant avec son père rue Saint-Denis et Madeleine et Eugène s’installant avec leur mère près de l’église Saint-Roch. Si l’on ajoute que la part d’héritage du cadet fut réduite par son père au minimum légal, comme on le verra plus bas, il apparaît clairement que des événements graves40 sont survenus et ont provoqué chez l’enfant un traumatisme et sans doute un sentiment de culpabilité qui se perpétuèrent toute sa vie. Ce divorce, et plus encore les déchirements familiaux dont il est le signe, sont très certainement à l’origine de cet esprit désabusé et sceptique partout à l’œuvre dans le théâtre de Scribe et, sur un plan personnel, des réticences longtemps manifestées à l’égard du mariage.
 
Il ne faut donc pas voir en Scribe un pur produit de la bourgeoisie de la rue Saint-Denis, quittée dès 1794. Les premières années d’Eugène ne se déroulèrent pas dans la boutique paternelle mais auprès de cette mère que les circonstances poussaient à chérir encore plus son fils, devenu le seul but de son existence.41 On peut supposer qu’Adélaïde Nolleau-Scribe renoua des liens avec une partie de sa famille, en particulier sa sœur, de sorte qu’Eugène grandit dans un milieu de juristes. Un mémoire adressé en 1799 par Adélaïde au Ministre de l’Intérieur fournit quelques renseignements. “Obligée par des raisons de famille de vivre séparée de [s]on mari et chargée du plus jeune de [s]es fils, âgé de 8 ans”, elle réclame pour celui-ci une place au Prytanée français car sa fortune a été “entièrement détruite par les événements de la Révolution.” Elle explique que l’enfant annonce d’“heureuses dispositions” et que, son frère aîné ayant renoncé à sa bourse au “cy-devant Collège Mazarin” pour entrer dans le commerce, elle demande pour lui la faveur de profiter de cette bourse.
 
Adélaïde dut-elle écrire d’autres pétitions de ce genre ? La seule chose certaine est qu’elle finit par faire entrer son fils au Collège des Sciences et des Arts, ci-devant Collège Sainte-Barbe. Eugène paraît avoir quitté le 21, rue Montmartre, leur domicile, au printemps 1800 pour aller s’enfermer dans 
l’institution que Victor de Lanneau (1758-1830) avait rouverte deux années auparavant. Depuis que l’enfant avait atteint ses sept ans, son père ne lui versait plus les 500 livres de pension annuelle imposées lors de la liquidation de la communauté et l’argent manquait. La séparation dut être difficile mais Eugène trouva à Saint-Barbe “une seconde famille.”42 Lanneau écrivit à sa mère, le 21 mai 180043 : “Il serait difficile de trouver un enfant plus intéressant que celui que vous avez confié à nos soins. Il a des dispositions étonnantes pour tout, et réussit déjà dans tous les genres d’enseignement auxquels nous l’avons appliqué. Il aime l’étude et s’y livre sans réserve, il a un jugement sain et un esprit au-dessus de son âge. Il analyse parfaitement toutes ses leçons, et ses extraits sont parfaitement faits.” On peut penser que ces qualités avaient décidé le directeur, comme cela arrivait parfois, à proposer une réduction du prix de la pension.
 
Les nombreuses lettres adressées par Lanneau à Adélaïde permettent d’étudier avec une grande précision l’évolution d’Eugène au sein de Saint-Barbe. Le 23 juin 1800, Lanneau s’extasie sur “sa mémoire toujours infatigable et dont l’activité paraît n’être jamais assez alimentée par la tâche ordinaire des enfants de son âge” mais lui reproche d’aller trop vite : “il a donc fallu que cet enfant cessât de brocher, afin de commencer à travailler.” Un mois plus tard, il fait cette remarque significative : “son heureuse facilité s’empare de tous les moyens qui lui sont offerts pour assurer ses succès.” Dès juillet 1800, Eugène, “quoique jeune encore”, est récompensé lors de la distribution des prix et ses bulletins de première classe, l’hiver suivant, sont ceux d’un excellent élève - malgré des faiblesses en grammaire, écriture et dessin - qui fait de bons débuts en latin. Eugène retournait chez sa mère aux vacances et sans doute les décadis. En septembre 1801, un petit incident amena Lanneau à écrire : “J’ai compté avec le petit bonhomme les jours qu’il croyait être absent. Il en compte beaucoup trop. Mais vous rectifierez. Il prétend que je calcule mal.” Cette mauvaise foi d’un garçon de dix ans est touchante et démontre qu’il ne travaillait que pour mériter ces jours de vacances auprès d’une mère qu’il continuait à chérir.
 
Les bulletins de deuxième classe révèlent des résultats toujours aussi bons mais une conduite parfois agitée. Le 21 novembre 1801, Lanneau 
annonça à Adélaïde qu’Eugène était privé de sortie pour cause de “dissipation” et de “turbulence” et lui demanda de le réprimander. La lettre de la semaine suivante décrit les suites de cette interdiction : “dans un petit instant d’humeur”, Eugène a envoyé une lettre sans doute dirigée contre Lanneau à sa mère qui l’a retournée au directeur. Celui-ci a convoqué l’enfant qui s’est “répandu en larmes” à la vue de la “lettre coupable qu’il avait voulu reprendre au portier” et a demandé à Lanneau de lui obtenir le pardon maternel. Le directeur écrit : “Votre fils m’a prouvé raison, sensibilité, reconnaissance, tendresse ; il faut encourager ces dispositions par un silence parfait sur des torts d’ailleurs bien sentis. Ouvrez donc vos bras, votre cœur à cet enfant aimable et intéressant jusque dans les torts qu’il se donne.” Il conclut sur la “trop grande sensibilité” d’Eugène qui a peur de fâcher sa mère en n’étant pas toujours le premier.
 
Cette année 1801, Scribe commença à suivre la messe. Lanneau nota avec pertinence qu’il fallait “toujours le tenir avec amitié, constance, fermeté” et que, s’effrayant trop des difficultés, il ne sentait pas assez “que ce sont elles qui font le bon travail et qui forment le vrai talent.”44 Cependant, à la distribution des prix du 21 août 1802, Eugène remporta le premier prix de grammaire latine, d’histoire romaine et de mémoire, ainsi que le premier accessit de géographie. Parmi les autres lauréats figurait en bonne place Antoine-François Varner, un futur collaborateur. La première lettre de Scribe que l’on possède, et qui est du reste sa seule lettre d’enfant, est de peu postérieure puisque datée du 3 Brumaire [an XI] (25 octobre 1802). Elle mérite d’être citée dans son entier45 :
 
“Ma chère maman, Nous avons été hier au spectacle avec Madame Richard à la cité variété. On donnait les Bisarries de la fortune et la claudine de Florian. Nous nous sommes bien amusés. Nous sommes rentrés à honze heures sonnant. Nous avons trouvé le portier de service sur le point de se coucher. Il nous a ouvert. Je n’ai pas bien dormi mais je me suis levé sans peine. 
Ce matin on a donné le prix des vacances. Varner et un autre l’ont partagé. Je vais maintenant à l’école du panthéon pour le latin, le grec, l’histoire naturelle, la géographie. Je fais maintenant un peu de poésie latine. Je peux sortir dimanche mais il faut être rentré le soir avant 9 heures. Monsieur l’anneau a promis et affiché que celui qui obtiendrait dans dix mois des prix au concours général serait exempté de cent francs de pension. Donc si j’ai un prix tu ne pairas plus que 7 cent francs. Je tacherai de bien m’apliquer. Je t’embrasse comme je t’aime. Eugène Scribe.

 
Cette lettre d’un gamin de onze ans à peine - dont la signature est déjà celle de Scribe adulte - est passionnante à plus d’un titre. Perce déjà la passion du théâtre qui empêche de dormir et constitue un moyen d’échapper à la vie monotone du collège. Ce portier qu’on réveille, quelle aventure ! Le théâtre visité, rue de la Barillerie, est une de ces petites scènes secondaires au statut incertain nées de la Révolution et supprimées par le décret de 1807. L’essentiel est de “bien s’y amuser”. En dehors de cette passion naissante, l’enfant témoigne d’un sens précoce des responsabilités, et son désir de remporter des prix pour diminuer le coût de sa pension trahit un rapport à l’argent déjà complexe, le désir, en quelque sorte, d’en gagner pour n’être pas à la charge de sa mère dont il sait ou devine les embarras financiers.
 
L’année scolaire 1802-1803 ne semble pas avoir été très bonne pour Eugène, placé dans une classe trop forte. L’année suivante fut bien meilleure. Il s’initia au grec et à la danse et cessa même d’être dissipé. Lanneau, le 1er avril 1804, put parler de ses “triomphes” et écrire : “Avis, caresses, félicitations, mettez tout en usage pour encourager [...] notre jeune vainqueur.” Une facture de cette époque fait supposer que le garçon gardait des liens avec la boutique de la rue Saint-Denis.46 En 1804-1805, il commença puis abandonna l’étude de l’anglais et sa tendance à la dissipation s’accentua, obligeant Lanneau à lui reprocher sans cesse sa “tête légère” : “par intervalle notre élève se relâche, sa tête se fatigue, le dégoût s’en suit, les études languissent, et le devoir reste ajourné.”47 Le directeur remarquait aussi que la sévérité n’avait pas de prise sur lui et que seules des marques d’attention pouvaient le remettre au travail. En même temps réapparaissait chez l’écolier une certaine tendance à se reposer sur sa facilité : “trop de présomption, trop d’espérance dans ses forces dont il ne tire pas tout (le) parti désirable.”48
 
 
Jean-François Scribe mourut le 28 janvier 1806, rue Amelot, où il vivait avec une dame de compagnie, Elisabeth Gallet.49 On ne sait quel effet produisit sur Eugène la mort de ce père qu’il avait peut-être assez peu revu depuis 1794. Une vente après décès eut lieu le 6 mars et rapporta 2.170 francs ramenés, les frais déduits, à 82 francs. Elle permet de constater que le défunt vivait dans un intérieur assez confortable. Une autre vente, à la maison de campagne de Crosne, rapporta 2.083 francs et 768 francs, une fois les frais déduits. François, Madeleine Puche et Eugène - ayant à cette époque son frère pour subrogé-tuteur - étaient les trois héritiers mais, suite à un codicille du 20 décembre 1800, les deux premiers eurent droit chacun à 3/8es et Eugène seulement à 2/8es. A quelle sourde rancune correspondait ce codicille modifiant un testament antérieur de quelques mois (et dont on ignore la teneur) ? Scribe, en tout cas, ne pardonna jamais à son père cette marque de désaffection. A la première page du registre, écrite en 1830, il lui assura “une éternelle reconnaissance” pour la “petite fortune” (57.000 francs) qu’il lui devait mais ne manqua pas de signaler qu’il n’avait reçu “que ce qui m’était accordé par la loi”. De même, le testament de Scribe rédigé le 24 décembre 1838, le jour de ses 47 ans, s’ouvre sur le rappel de ce désavantage et reproche implicitement à ses frère et sœur François et Madeleine d’y avoir consenti, ce dont il leur a toujours gardé rancune.
 
Le décès de son père n’a pas perturbé la scolarité d’Eugène dont les bulletins continuèrent à être très satisfaisants et qui améliora sa conduite. Lanneau pouvait écrire le 21 juillet 1806 : “Quelle différence ! quand on se rapporte à deux ans surtout. [...] Le fils sera distingué et la maman heureuse.” L’enfant était sans doute beaucoup plus affecté par le mauvais état des finances maternelles. Le 2 décembre 1805, un bordereau de créances établissait qu’Adélaïde Nolleau - habitant alors 164, rue Montmartre - devait à un certain Philippe de Béthune 20.000 francs qu’elle promettait de rendre dans deux ans, en hypothéquant les quelques terres qu’elle possédait près de Chartres, en Seine-et-Oise et près d’Orléans. En août 1806, son notaire, Me Peluche, entreprit des démarches pour vendre la terre de Guendreville près de Chartres, ce qui eut lieu le 20 décembre pour 25.600 francs. Les lettres envoyées à cette occasion révèlent qu’Adélaïde était gravement malade et qu’Eugène, malgré sa jeunesse, servait d’intermédiaire avec le notaire. Il avait très certainement quitté 
l’internat pour mieux la soigner et il semble qu’ils habitaient à trois, avec François, au 18, rue du Sentier.
 
La présence d’Eugène ne put enrayer le cours de la maladie et Adélaïde Nolleau mourut le 3 juillet 1807, à l’âge de 48 ans.50 Une lettre de la sœur de la défunte, datée du 9, salue le dévouement de l’adolescent : “Tes soins si tendres et si constants ont adouci son malheur et lui ont fait trouver encore quelques instants de bonheur à la fin de sa pénible existence, elle était heureuse d’avoir un aussi bon fils et quoiqu’elle le méritât à tous égards, tu as porté aussi loin que possible la vertu filiale”. Une des dernières actions d’Adélaïde avait consisté, le 30 juin 1807, à rédiger un testament51 par lequel elle nommait François tuteur de son frère cadet, celui-ci légataire de “la totalité de [s]on mobilier, meuble meublant, argenterie, linge de table et de ménage, [s]es mouchoirs de batiste et bas de soie et généralement tout ce qui est effet mobilier existant dans [s]a succession”. En 1823, François n’évoqua-t-il pas dans une lettre “ce frère bien aimé qui me fut par notre bonne mère à ses derniers moments si tendrement recommandé” ? Assurer l’avenir d’Eugène semble être l’unique préoccupation de la mourante qui, par ailleurs, s’excuse auprès de ses enfants de leur laisser un très faible héritage. Le testament se termine par : “Je nomme mon fils tuteur d’Eugène Scribe” ; c’est une redite puisque Adélaïde a déjà prié François, quelques lignes plus haut, “d’accepter cette charge” mais cette erreur est significative. Un conseil de famille, le 8 juillet, nomma subrogé-tuteur l’oncle Aucante, alors juge au tribunal de première instance de la Seine.
 
Il est très difficile de savoir ce que fut la vie de Scribe durant les années 1807-1810. On ignore comment se déroulèrent ses dernières années à Sainte-Barbe qu’il quitta le 25 août 1810. Selon les notes postérieures de son épouse, il aurait moins bien travaillé après la mort de sa mère, ce qui est très vraisemblable. En 1809, il obtint néanmoins un prix de logique grâce à une thèse soutenue devant Laromiguière.52 Les papiers de famille contiennent quelques 
devoirs d’italien. La maîtrise de cette langue lui permit de découvrir un vaste répertoire dramatique et l’érudition dont il fit preuve plus tard en publiant une étude sur la comédie italienne53 démontre qu’il s’est consciencieusement mis à l’école du théâtre de ce pays. Il n’est pas étonnant de trouver parmi ces devoirs le résumé d’une petite pièce : Il Ceppo (La Bûche). Un agenda de 1810 livre quelques références à des pièces françaises des XVIe et XVIIe siècles et des bouts de dialogues, probablement recopiés. Scribe pouvait d’autant plus s’adonner à ces lectures qu’il vivait avec son frère, peu enclin, semble-t-il, à surveiller de près ses études. Un faux testament du 8 décembre 1810, d’un goût douteux, donne le ton des plaisanteries qui devaient rythmer la vie des deux frères : Eugène y fait “don et bon don” de tout ce qu’il possède à “Dom Louis François Scribe duc de Homard” contre la jouissance d’un homard par mois ! “Je signe et signerai même après ma mort.”, ainsi termine-t-il cet acte fictif, de façon assez curieuse pour un orphelin.
 
La fortune d’Eugène s’élevait à 57.000 francs, provenant de la succession de son père et, pour une moindre part, de celle de sa mère. Au conseil de famille siégeaient, outre François, Charles Scribe, un oncle qui dirigeait une boutique de soieries, “l’Arbre Sec”, Henri Scribe, un cousin et, du côté maternel, l’oncle Aucante, Jean Geoffrinet, avocat et cousin et l’époux de la fille d’Aucante, Louis-Ferdinand Bonnet, cousin germain par alliance. Bonnet (1760-1839) était un avocat célèbre - par ailleurs ami de Talma - qui avait été révélé en 1788 par l’affaire Kornmann (à laquelle Beaumarchais était mêlé) et qui avait notamment défendu le général Moreau en 1804. Il fut nommé tuteur au conseil de famille du 21 mai 1811 et c’est lui qui, en mars 1811, avança les 4.000 francs nécessaires à l’achat d’un remplaçant, un certain Lesave peigneur de laine à Lille. Scribe avait en effet tiré un mauvais numéro en septembre 1810, lors de la conscription militaire.54 Vers la même époque, il s’était inscrit à la Faculté de droit, sans grand enthousiasme, pour obéir au vœu de sa mère défunte qui désirait le voir devenir avocat. Le 20 novembre 1810, il écrivait à son frère, en déplacement en province : “Je suis simplement 
l’école de droit. Monsieur Bonnet m’a promis de me placer chez un avoué, ou chez un notaire, j’attends qu’il m’en ait trouvé un ! je l’attends sans beaucoup d’impatience, car j’ai presque perdu le goût du travail, et il me faut encore quelque temps pour m’y remettre ! Car deux mois de vacances m’ont tué." L’avoué finit par être trouvé : il s’agissait de Jean-Baptiste Guillonnet-Merville (1773-1855) qui exerçait 42, rue Coquillière. Scribe ne fut son clerc que de façon très épisodique.55
 
Scribe obtint le titre de bachelier en droit le 9 juillet 1812. Il continuait d’habiter avec son frère mais au 7, rue des Jeûneurs. Il fréquentait beaucoup Félicité Jean-Baptiste Fournier, employé aux douanes, qui demeurait dans la même rue au 17. On ne sait dans quelles circonstances les deux hommes se sont rencontrés mais leur amitié fut tout de suite très forte. Lors de la mort de Fournier, en 1847, Scribe consacra les premières lignes de son registre à déplorer la perte de “mon-plus ancien, mon meilleur, mon plus fidèle ami” : “c’était bien plus qu’un frère, c’était un autre moi-même qui vivait ma vie, souffrant de mes peines”. Fournier fut auprès de Scribe ce que l’argot des théâtres du XIXe siècle appelait plaisamment un “cornac”, c’est-à-dire “l’organisateur du succès”56, celui qui distribue les places aux amis les soirs de première, fait la publicité de l’auteur aux foyers et auprès des critiques, observe les réactions du public, etc. Nous verrons que son activité fut payée de retour.
 
Scribe s’était fait d’autres amis, la plupart à Sainte-Barbe. On a déjà cité Antoine-François Varner ; ajoutons les noms de Jean Vatout, Jean-François Bayard - qu’il maria avec sa nièce - et surtout ceux de Casimir et Germain Delavigne, rencontrés au lycée Napoléon (Henri IV) dont Sainte-Barbe suivait certains cours. Les deux frères Delavigne et Scribe avaient été surnommés les “Inséparables”. Casimir Delavigne (1793-1843) devint peu après la fin de ses études l’auteur de tragédies réputées, une gloire nationale qui, pour avoir annoncé timidement le Romantisme, fut emporté par lui. Que Scribe soit devenu son intime dès l’adolescence a beaucoup d’importance, ne serait-ce que parce que la présence à ses côtés de ce talent très vite admiré le repoussa vers 
le vaudeville, les comédies de Casimir57 constituant un modèle qu’il eût été inconscient, selon lui, de vouloir imiter. Pour méconnu qu’il est, son frère Germain eut une influence encore plus décisive sur Scribe et on verra comment ils écrivirent ensemble leurs premiers essais dramatiques. Cette collaboration se poursuivit du reste tout au long de leur vie. “Scribe ne présentait jamais un ouvrage au théâtre sans l’avoir lu à son ami Germain, à qui il reconnaissait un tact, un discernement et une sincérité dont il avait toujours à se louer.”58 Germain a évoqué leur camaraderie de jeunesse dans une notice sur son frère : “(Nous avions) un ami dont la tendre affection ne s’est jamais démentie, je veux parler de Scribe. Les liens d’une amitié bien rare se formèrent entre nous trois. Nous nous faisions mutuellement confidence de nos travaux, de nos projets, de nos espérances.”59
 
Ces rencontres décisives soulignent que le passage à Sainte-Barbe fut pour Scribe bien plus qu’une simple étape scolaire. Certes, il y acquit une solide culture, au sein d’un des meilleurs établissements de l’époque mais cette formation intellectuelle se doubla d’un enrichissement humain tout aussi précieux. Les pièces de Scribe sont d’ailleurs remplies de “ces ferventes amitiés de collège, qui sont une des fictions préférées et une des grâces de son théâtre”60. Cette fraternité était une tradition à Sainte-Barbe et Mirecourt parle des barbistes comme d’“une sorte de franc-maçonnerie”61. Elle était entretenue par l’institution, dès 1816, de banquets annuels regroupant chez un restaurateur les anciens élèves, le jour de la Sainte-Barbe (le 4 décembre). A cette occasion, on chantait des couplets qui furent souvent écrits par Scribe et qui célébraient la solidarité des barbistes. “Serrons la main de l’ami qui s’élève... / Mais à celui qui tombe... tendons-la.” chanta-t-on en 1833. Tous les élèves avaient ainsi l’assurance de pouvoir s’adresser à leurs aînés et d’en 
recevoir aide et protection. Lorsqu’une partie des collégiens, en décembre 1816, vint à la Comédie-Française voir Talma et Mlle Mars, qui avaient accepté, à leur demande, de jouer la même soirée, certains journaux s’indignèrent “que la réforme morale des maisons où on élève nos enfants sortît d’une coulisse.”62 Sainte-Barbe fut réprimandée par la Commission de l’Instruction Publique mais les anciens élèves prirent la défense de leurs cadets, en particulier Scribe qui publia un article satirique où il se faisait passer pour le père d’un des élèves incriminés.
 
Cette anecdote le prouve, Scribe fut un barbiste exemplaire. Il a évoqué son collège et les banquets du 4 décembre au début de la nouvelle Maurice publiée dans Le Siècle en décembre 1844 et janvier 1845. Il aimait ces réunions : “c’est une fois par an qu’on redevient écolier, qu’on redescend la vie, et qu’on se retrouve à quinze ans.”63 Au banquet de 1861, le premier après son décès, Alexis Vavin rendit un vibrant hommage à “l’un de nos plus fidèles convives” qui était “le type heureux de l’esprit français, de l’esprit parisien, de l’esprit barbiste”.64 Scribe légua 20.000 francs à Sainte-Barbe. Il avait déjà contribué en 1831 à la reconstruction du collège dont il a dit : “C’était d’abord une bonne action, et ce fut plus tard une bonne affaire que les immenses relations de l’union barbiste rendent chaque jour plus florissante.”65 Au titre d’actionnaire, il fit partie du conseil d’administration de la société du collège de 1840 à sa mort et le présida en 1847. Il fut membre du comité de l’association amicale des anciens élèves - créée en 1820 - dès 1822 et membre à vie de ce comité en 1846. Ses liens étroits avec la famille Lanneau sont amplement attestés. Eugène de Lanneau qualifia l’élection à l’Académie, en 1834, de “grande nouvelle pour la nationalité barbiste” et, au banquet de cette année-là, on dédia des couplets au nouvel académicien, tout comme on en offrit en 1840 à l’auteur du Verre d’eau. En 1837 et en 1844, c’est Scribe qui présida 
la remise des prix ; il y fit, la première fois, l’éloge du mérite, “fruit du travail et de l’étude”, qui mène à toutes les positions. Labrouste, directeur du collège en 1861, eut donc bien raison de dire le jour de ses obsèques, devant sa tombe : “Sainte-Barbe a occupé une large place dans la vie de Scribe, et elle a sa part à revendiquer dans cette noble illustration, comme elle a aussi sa dette de reconnaissance à payer.”
 
Dans la série de tableaux commandés par Scribe à la fin de sa vie et censés raconter son existence, le premier représente la boutique du Chat Noir et le second le collège Sainte-Barbe mais, sur le troisième, on voit la façade du Gymnase, symbolisant tous les théâtres où Scribe a donné des pièces. Car le jeune étudiant en droit d’une vingtaine d’années qui vit avec son frère et fréquente la maison de son tuteur a déjà la passion du théâtre ; mieux : il est auteur dramatique depuis 1810. Pour comprendre dans quelles conditions ces débuts se sont effectués, il est indispensable d’étudier la situation des spectacles en cette fin du Premier Empire et d’établir le bilan dramatique du XVIIIe siècle. Seule cette étude permettra d’apprécier justement comment Scribe, confronté à certaines réalités tant littéraires qu’administratives, sut s’en accommoder pour rénover l’art dramatique.

 
2) DES HÉRITAGES MULTIPLES
 
Il peut sembler étrange de remonter à l’époque de Louis XIV pour expliquer la situation des théâtres au début du XIXe siècle et pourtant c’est sous le Roi-Soleil et à cause de son autoritarisme que s’est mis en place le cadre dans lequel la vie théâtrale évolua jusqu’à la seconde moitié du XIXe siècle, ce que l’on peut appeler le régime du privilège. Ce système a été institué pour permettre à l’Etat de contrôler les théâtres qui, avant la presse puis concurremment avec elle, firent office de véritable quatrième pouvoir. La création de la Comédie-Française, par l’ordonnance du 22 octobre 1680, est plus que la réunion de l’Hôtel de Bourgogne et du Théâtre Guénégaud : c’est l’instauration d’un monopole du théâtre parlé à Paris66 en faveur d’une troupe unique, tout comme l’octroi de la direction de l’Académie Royale de Musique67 à 
Lully en 1672 avait conféré à ce dernier l’exclusivité des représentations lyriques dans tout le pays. Ce double mouvement épargne toutefois les Italiens qui jouent en italien et en français des comédies assez hardies, ainsi que les théâtres de la Foire, protégés par leur modestie apparente.
 
Ainsi, dès le règne de Louis XIV, le système du privilège ne peut empêcher la cœxistence conflictuelle de scènes officielles et de scènes parallèles, plus ou moins tolérées. Les théâtres de la Foire sont en fait des loges - sans doute proches, au moins dans l’esprit, des corrals de Madrid où se donnent les comedia de Calderon, Tirso et Lope -, c’est-à-dire des scènes de fortune installées dans l’enceinte de ces sortes de “salons commerciaux” qu’étaient la Foire Saint-Germain et la Foire Saint-Laurent.68 Ces réunions offraient un grand choix d’attractions. “De même que les acrobates, les montreurs de marionnettes et d’animaux, les funambules, les faiseurs de numéros de force et d’adresse ainsi que les acteurs parlants, du simple valet de parade jusqu’à la compagnie complète de comédiens et opérateurs, les charlatans et arracheurs de dents sont particulièrement recherchés.”69 Le théâtre apparaît à la Foire vers 1680-1690, de façon assez sérieuse pour inquiéter la Comédie-Française, mais c’est l’expulsion des Italiens en 1697, suite à une pièce raillant un peu trop crûment Mme de Maintenon, qui marque véritablement les débuts dramatiques de la Foire. Celle-ci obtient en effet un grand succès en reprenant le répertoire français des Italiens, rassemblé dans le recueil de Gherardi. Ces pièces, dues notamment à Nolant de Fatouville, Regnard et Dufresny, offrent, sous une allure farcesque, une critique des mœurs acérée et un “réalisme intrépide”70 qui continue Molière et annonce déjà Scribe. Elles sont dites “en vaudevilles” car parsemées de couplets chantés sur des “timbres”. Il n’est pas fortuit que Le Barbier de Séville (1775) s’inspire largement de La Précaution inutile de Nolant de Fatouville (1692).
 
Le retour des Italiens, en 1716, oblige la Foire à renoncer à ce répertoire qui, revenu dans la troupe qui l’a créé, passe d’ailleurs de mode. Les Italiens, 
devenus troupe royale en 1723, font dès lors figure de seconds de la Comédie-Française, alternant l’italien et le français, jouant aussi aisément des parodies que Marivaux. La Foire accueille dès 1712 Lesage qui, déçu par les intrigues des Comédiens-Français, entreprend une reconversion qu’effectuera Scribe dans le sens inverse lorsqu’il passera du vaudeville à la comédie. Aidé bientôt par d’Orneval et Fuzelier, Lesage reprend le meilleur des Italiens, supprime les gaillardises trop marquées, développe l’intrigue, les couplets et la satire des mœurs et introduit des sujets orientaux. Comme la Foire a acheté à l’Opéra le droit de chanter sur ses théâtres, elle devient également une scène musicale et prend le titre d’Opéra-Comique en 1714. Le pouvoir a reconnu tacitement l’existence de la Foire l’année précédente en l’obligeant à payer le droit des pauvres. La Comédie-Française et les Italiens cherchent cependant à se débarrasser de ce concurrent et parviennent à le faire fermer en 1718-1720 et en 1745-1751. Cette “querelle des théâtres”71 préfigure les difficultés rencontrées au siècle suivant par le Gymnase, la salle de Scribe et, plus tard, par les Bouffes-Parisiens de Jacques Offenbach. Dès le XVIIIe siècle, le système du privilège démontre son incapacité à gérer une vie théâtrale prodigieusement riche et à intégrer les nouveaux genres dramatiques, rejetés sur des scènes marginales.
 
Il n’est pas question de retracer ici l’histoire mouvementée de la Foire durant le XVIIIe siècle. Chaque attaque fut pour elle l’occasion de créer de nouvelles formes dramatiques - telles les pièces à écriteaux quand on lui interdisait de parler - et, au bout du compte, elle fut toujours sauvée par l’Opéra, trop heureux de pouvoir lui monnayer son privilège. On voit ici combien les réalités économiques influent sur l’évolution du théâtre : c’est le coût élevé des tragédies lyriques qui a permis aux genres mineurs de ne pas être étouffés. L’Opéra-Comique devait du reste obtenir une consécration officielle en 1762 en étant réuni aux Italiens qui, dans cette association, ne donnèrent que leur nom. A cette époque, la comédie en ariettes est en vogue, c’est-à-dire une pièce où les couplets sont chantés sur une musique spécialement composée pour l’occasion. La part du musicien s’étoffant, cette comédie ne tarde pas à devenir l’opéra-comique qui est un genre autant musical 
que littéraire.72 La comédie en vaudevilles, où les couplets se chantent sur des airs connus - appelés timbres ou fredons ou vaudevilles -, redevient à la mode vers 1780, après avoir été éclipsée par l’opéra-comique naissant ; on finit par la nommer tout simplement vaudeville. C’est lui que l’on joue sur les récents théâtres de boulevard qui se multiplient après que la Révolution a mis fin au système du privilège en instituant la liberté des théâtres par un décret du 13 janvier 1791.
 
Ainsi donc, lorsqu’Eugène Scribe naît, la Foire n’existe plus mais son double héritage est bien vivant : l’opéra-comique qui se joue au théâtre du même nom, la vieille appellation de Théâtre-Italien disparaissant enfin en 1793, et le vaudeville sur les théâtres de boulevard, tout particulièrement au Théâtre du Vaudeville ouvert en 1792 rue de Chartres. Scribe va faire fructifier cet héritage, d’abord en modifiant le vaudeville et en le rapprochant de la comédie sur la scène du Gymnase puis en recréant l’opéra-comique. Il est bien le continuateur de la Foire au XIXe siècle. Lesage, Fuselier, d’Orneval, Piron, Panard, Favart sont ses maîtres. Il leur doit le goût de la satire et du mouvement, le désir de plaire en divertissant, l’habitude d’écrire beaucoup et en collaboration, l’intérêt accordé aux souhaits du public, le mépris des règles autres que celles de la représentation et enfin l’art de biaiser avec le système du privilège. Celui-ci a en effet été rétabli avant les débuts de Scribe au théâtre, en 1806 et 1807, par trois décrets impériaux. Le censure retrouve une existence légale et les théâtres parisiens sont limités à huit : quatre grands théâtres (la Comédie-Française, l’Odéon, l’Opéra, l’Opéra-Comique dont l’Opéra Buffa est l’annexe) et quatre théâtres secondaires, appelés aussi petits théâtres (la Gaîté, l’Ambigu-Comique, les Variétés et le Vaudeville). Scribe a effectué toute sa carrière sous ce système qui ne fut aboli qu’en 1864 (et 1901 pour la censure), même s’il fut assoupli dans la pratique bien avant cette date.
 
Si importante que fût la Foire dans la culture dramatique de Scribe, le XVIIIe siècle lui légua un autre héritage.73 Malgré leur guerre latente, et 
parfois à cause d’elle, la Foire et la Comédie-Française se sont partagé certains auteurs : Lesage, on l’a dit, est passé de celle-ci à celle-là, Piron a renoncé aux vaudevilles pour donner La Métromanie. La coupure n’est pas totale et Scribe a étudié la comédie classique. Celle-ci, avant Beaumarchais, est quelque peu paralysée par le souvenir de Molière. Parlant de lui, Scribe écrit : “Il créa le chef d’œuvre de l’art dramatique, et peut-être de l’esprit humain, la comédie de caractère.”74 Regnard et Dufresny songent plutôt à écrire des comédies-farces et Destouches, dans un but moralisateur, tire la comédie de caractère vers le larmoyant dont La Chaussée abuse après lui. La comédie de mœurs, au tout début du siècle, est brillamment illustrée par les pièces de Dancourt puis par le Turcaret (1709) de Lesage dont l’âpreté ne sera égalée que par Henry Becque, bien plus tard. Le genre tombe ensuite en décadence et seule la Foire raille les vices du temps. Engoncée dans ses cinq actes et ses alexandrins, la comédie classique tend à n’être plus qu’une imitation, habile mais trop coupée de la réalité.
 
Le salut vient de Marivaux et de Beaumarchais. Scribe doit beaucoup à l’un et à l’autre. Marivaux présente l’originalité de ne pas imiter Molière et de placer l’amour, ou plus exactement l’amour naissant, au centre de ses pièces. Il est ainsi l’élève de Racine et inaugure un nouveau genre de comédie, le marivaudage. Grâce à lui, les personnages féminins prennent une importance nouvelle et le théâtre comique est coloré d’une teinte sentimentale, vaguement sensuelle ; il se rétrécit jusqu’à reproduire tous les méandres du cœur. Scribe, dans ses vaudevilles du Gymnase, se livre à son tour au marivaudage tout en l’adaptant à la société de la Restauration. Cependant, les événements comptant plus pour lui, dans une pièce, que les sentiments, il laisse à Théodore Leclercq et à Musset le meilleur de Marivaux. Plus importante est l’influence de Beaumarchais.75 Le Barbier de Séville et plus encore Le Mariage de Figaro résument toutes les comédies antérieures et ouvrent de nouvelles voies. En insistant sur la nécessité des “situations fortes”, en créant des intrigues complexes qui reposent sur de simples détails (une lettre, une épingle, 
une conversation entendue), en renonçant au style littéraire pour un style plus naturel, Beaumarchais accomplit une révolution dramatique dont Scribe a recueilli l’héritage. Parlant du Mariage de Figaro, Jules Renard écrit : “C’est une comédie d’intrigue, plus clairement un vaudeville sérieux, un modèle pour le prochain théâtre de Scribe.”76
 
“Une intrigue aisément filée, où l’art se dérobe sous l’art, qui se noue et se dénoue sans cesse”77, telle est bien l’innovation de Beaumarchais à laquelle Scribe fut le plus sensible. “On peut se fier à lui pour mener une intrigue.” dit Suzanne de Figaro ; et celui-ci ajoute : “Deux, trois, quatre à la fois ; bien embrouillées, qui se croisent.”78 L’auteur de Bertrand et Raton et de Bataille des Dames sut faire encore mieux que le barbier sévillan. Il doit également à Beaumarchais l’affirmation de la dignité de la comédie de mœurs face à la comédie de caractère : “D’où naissent tous ces cris perçants ? De ce qu’au lieu de poursuivre un seul caractère vicieux, comme le joueur, l’ambitieux, l’avare, ou l’hypocrite, ce qui ne lui eût mis sur les bras qu’une seule classe d’ennemis, l’auteur a profité d’une composition légère, ou plutôt a formé son plan de façon à y faire entrer la critique d’une foule d’abus qui désolent la société.”79 Il lui doit encore l’usage d’un nouveau style théâtral qui n’est pas littéraire ni même parfois correct mais qui vise à l’effet et ne ralentit pas le mouvement de la pièce. Il lui doit enfin un certain abus des procédés et des artifices, dans l’intrigue et les dialogues. Beaumarchais se voyait comme un charpentier qui cheville les trous de son ouvrage : n’est-ce pas déjà la théorie de la “pièce bien faite” chère à Francisque Sarcey ?80
 
Comparé à ce triple héritage - la Foire, Marivaux et Beaumarchais -, le théâtre de la Révolution semble avoir fort peu compté dans l’apprentissage dramatique d’Eugène Scribe. Les pièces ne sont que le reflet des événements et la comédie est tellement dépassée par l’évolution de la société qu’elle se borne à confronter schématiquement l’Ancien Régime et ce qui lui a succédé : c’est Epiménide se réveillant après avoir dormi un siècle, Nicomède allant 
convertir l’empereur de la lune aux idées nouvelles, le marquis d’Apremine sortant de chez lui après deux années de goutte.81 Quand elle n’est pas politique, la comédie n’est guère meilleure et l’agréable Collin d’Harleville se contente d’imiter Destouches. La liberté des théâtres ne produit aucune grande œuvre comique et le seul genre dramatique né de la Révolution est le mélodrame qui s’épanouit sous le Directoire.
 
La Révolution a cependant le mérite de permettre au vaudeville de trouver de nouvelles salles après la fermeture de la Foire. Ce sont avant tout le Théâtre du Vaudeville que Piis et Barré ouvrent rue de Chartres le 12 janvier 1792 - trois semaines après la naissance de Scribe - et le Théâtre des Variétés ouvert au Palais-Royal en 1789 et que la jalousie de la Comédie-Française force à déménager vers les Boulevards en 1807. Nous retrouverons ces deux scènes lorsque nous aborderons les débuts dramatiques de Scribe mais disons d’ores et déjà que ces petits théâtres sont sous l’Empire plus vivants que les scènes officielles, bridées par la surveillance impériale. Les bons dramaturges ne manquent pourtant pas, à défaut de grands auteurs. Népomucène Lemercier (1771-1840) crée dès 1799, avec Pinto, la comédie historique, un genre où Scribe et Dumas père se sont illustrés après lui. Le style familier, l’importance accordée à la mise en scène, à la variété des décors et des costumes, au mouvement, sont autant d’audaces à porter au crédit d’un auteur qui, en 1809, a mis à mal la règle des unités en donnant un Christophe Colomb qui provoqua une bataille bien plus importante que celle d’Hernani. Son Richelieu ou la journée des dupes, admis au Théâtre-Français en 1804, ne fut toutefois joué qu’en 1835 et Lemercier dut donner à l’Athénée des leçons, au contenu très orthodoxe, pour entrer à l’Académie Française en 1810. Il y fut reçu par le comte Merlin qui lui rappela que, sans ces leçons, l’Académie aurait “sacrifié son estime pour vous à la crainte d’encourager les jeunes élèves de Melpomène et de Thalie à suivre la route que vous leur aviez si imprudemment ouverte.”82
 
Dans la comédie proprement dite, il faut citer trois noms : Charles Etienne (1778-1845), Alexandre Duval (1767-1842) et Louis Picard (1769-1828). Le premier est surtout l’auteur des Deux Gendres (1810), cinq actes en vers passablement classiques, mais les deux autres annoncent Scribe. Duval, desservi 
par sa prolixité, a créé des procédés d’intrigue que l’auteur du Verre d’eau sut reprendre. Geoffroy disait de lui : “C’est par le possible qu’il excuse l’invraisemblance.”83 Picard est un auteur encore plus intéressant qui aurait pu laisser des chefs-d’œuvre si sa période la plus féconde n’avait correspondu avec l’Empire, période néfaste pour le théâtre comique à cause du manque de liberté et de la nette préférence accordée à la tragédie par Napoléon.84 Il fut en tout cas le modèle de Scribe envers qui il se montra bien disposé85 ; entre Beaumarchais et Scribe, Picard est un relais indispensable. A son brillant élève, il lègue l’exemple d’une carrière réussie, l’ambition de s’illustrer dans la “grande comédie”, un certain détachement pour la politique, une conception désabusée de la vie cachée sous une bonne humeur bienveillante et surtout la théorie des petites causes et des grands effets illustrée par Les Marionnettes (1806) et Les Ricochets (1807). La Petite Ville et Duhautcours (les deux en 1801) sont de bonnes comédies que Scribe aurait pu signer. La vie même des deux auteurs présente de nombreuses ressemblances : le renoncement à une carrière juridique envisagée par la famille, des débuts précoces, une longue période de production (respectivement 1789-1828 et 1810-1861) interrompue seulement par la mort, le recours à la collaboration - surtout pour les premières et les dernières pièces mais pas pour les ouvrages les plus fameux86 -, l’écriture de livrets et de romans. Il n’est pas jusqu’au siège académique de Picard qui, après avoir été celui d’Arnault, devint celui de Scribe ni jusqu’à Bertrand et Raton dont le titre est emprunté à une comédie de Picard, non imprimée, donnée en 1805.
 
 
Picard fut comédien et dirigea l’Odéon et l’Opéra. C’est là une différence notable avec Scribe qui, au théâtre, ne voulut jamais être autre chose qu’auteur. Picard l’emporte néanmoins sur lui en considération par le fait qu’il composa surtout des comédies. Ces ouvrages, parfois en vers, très souvent en plusieurs actes et pour les trois-quarts écrits seul, furent représentés sur les scènes officielles. Picard n’est l’auteur que de huit vaudevilles ; si Lantara fut en 1809 un succès au Théâtre du Vaudeville, il ne représente qu’une petite “escapade” dans la carrière de celui qui est alors le très respectable directeur de l’Opéra, décoré et académicien depuis deux ans. Scribe n’a dû d’abord lui apparaître que comme un simple vaudevilliste, c’est-à-dire fort peu de chose. Il est vrai que Picard a su déceler très vite son talent87, l’admirer au point d’adresser à son brillant cadet les confrères venus le consulter pour leurs pièces et, en donnant cinq ouvrages au théâtre du Gymnase entre 1821 et 1827, reconnaître que la vraie comédie se jouait désormais boulevard Bonne-Nouvelle. Toute son œuvre tend d’ailleurs à rapprocher - certes sans doute inconsciemment - la comédie du vaudeville en privilégiant la comédie de mœurs et la comédie d’intrigue, en bon disciple de Beaumarchais qui veut peindre “non plus l’homme, mais les hommes.”88
 
Même lorsqu’il écrit une comédie de caractère, comme Les Deux Philibert (1816), Picard fait reposer sa pièce sur le quiproquo provoqué par la substitution de deux frères, l’un “homme de mérite” et l’autre “mauvais sujet”. La seule peinture des caractères ne peut suffire à retenir l’attention du public. Cette comédie est particulièrement intéressante car elle eut trois suites dont une, en 1821, due à Scribe : Philibert marié. On y voit le “mauvais sujet” devenu sage reprendre un instant sa vie d’autrefois pour ramener dans le droit chemin son neveu. La pièce rappelle très habilement l’œuvre de Picard auquel le couplet final rend hommage mais son postulat - faire du mauvais sujet un homme de mérite - montre bien qu’il ne s’agit plus guère d’une comédie de caractère ; Philibert, une fois marié, agit beaucoup plus en fonction de sa situation sociale que de son tempérament. Une pointe de patriotisme, un peu d’émotion et une intrigue mieux construite donnent à l’œuvre de 1821 un ton 
bien différent de celui propre à la pièce de Picard. On notera cependant que les deux écrivains surent utiliser au mieux les circonstances : Picard en composant le caractère de Philibert d’après celui de l’acteur Clozel et Scribe en écrivant sa pièce pour les débuts du même Clozel au Gymnase. L’un comme l’autre pensaient qu’une pièce n’a de réalité que jouée et s’attachaient à tous les aspects de la représentation.
 
L’œuvre d’Eugène Scribe est donc bien l’aboutissement des multiples courants qui, au XVIIIe siècle, tentèrent d’instaurer un théâtre comique qui pût succéder dignement aux chefs-d’œuvre de Molière, et H. Parigot a raison d’écrire : “Toutes les aspirations confuses, toutes les obscures tendances, toutes les théories plus ou moins lucides des Sedaine, Diderot et Beaumarchais aboutissent à Scribe, qui d’emblée leur donne une forme arrêtée.”89 La Foire lui lègue un répertoire qui est un modèle de liberté dramatique et d’innovation et une forme littéraire, le vaudeville, dont on a pu dire que “tous les genres, excepté le tragique et le larmoyant, sont de son ressort.”90 Scribe sut s’en souvenir en faisant l’historique et l’éloge de la chanson - c’est-à-dire du vaudeville - dans son discours de réception à l’Académie. Il doit également à la Foire la conviction que le régime du privilège, que Napoléon vient de restaurer avec vigueur lorsqu’il débute, peut être contourné dès lors qu’on agit avec habileté et que l’on répond aux attentes d’un public que les scènes officielles ne suffisent pas à satisfaire. Par ailleurs, Scribe s’est mis à l’école de la comédie du XVIIIe siècle, la rigueur de son esprit étant sans doute très souvent choquée par les facilités que se donnent presque toujours les vaudevillistes sous l’Empire. Marivaux l’initie à la complexité des intrigues amoureuses. Beaumarchais lui ouvre des perspectives encore plus vastes. Nés vingt ans avant lui, Lemercier, Duval et Picard sont, à des degrés divers, des modèles pour l’auteur débutant. Picard surtout, dont il envie à coup sûr autant la carrière que l’œuvre. Mais Picard n’est-il pas trop vieux ? La société, bouleversée par la Révolution, n’a-t-elle pas besoin de pièces comiques écrites par des hommes jeunes, plus à même de la montrer telle qu’elle est ? Sans conteste, la Foire, Beaumarchais, Picard et les autres ont produit des pièces excellentes et parfois des chefs-d’œuvre. Ne peut-on pas cependant, en profitant de leurs acquis, écrire un autre théâtre, un théâtre du XIXe siècle ? Eugène Scribe en est persuadé. Reste à mettre en pratique ce projet ambitieux.
 

 
3) VERS UNE NOUVELLE CONCEPTION DU VAUDEVILLE
 
Il n’est pas aisé de reconstituer la vie de Scribe après sa sortie de Sainte-Barbe. Le registre, comme on l’a déjà dit, n’a été commencé qu’en 1830. On peut supposer qu’il reprend des notes plus anciennes mais l’absence de commentaires pour les années 1816-1818 et 1822-1829 montre les limites de cet essai de reconstitution. Les renseignements indiqués sont sujets à caution : Scribe ne se trompe-t-il pas de quatre jours sur la date du décès de sa mère ? On peut cependant faire confiance au registre quant aux sentiments qui y transparaissent ; si Scribe ne les a peut-être pas exprimés de cette façon à cette époque, il les a très certainement ressentis. Parmi les quelques rares autres documents subsistants, on remarque un contrat humoristique passé entre François, Félix Fournier et Eugène, “étudiant en droit fil”. Le premier cède son piano aux deux autres contre trois spectacles par mois. Il ne peut en choisir qu’un et pas l’Opéra : “C’est-à-dire qu’il aura à choisir entre les Français, Feydeau, l’Opéra Buffa, le Vaudeville, les Variétés et autres spectacles inférieurs !” Cette énumération confirme ce qu’on pouvait deviner, à savoir que la plupart des loisirs d’Eugène devaient être consacrés aux théâtres, plus encore que du temps de Sainte-Barbe.
 
En juillet 1811, Bonnet institue un système d’“abonnement”, son pupille recevant désormais 130 francs par mois. Il semble que c’est vers cette époque que le ménage Puche partit s’établir dans le Cher. Ils eurent en 1812 une fille, Victorine, et un fils, Pierre-Paul, dont on ignore la date de naissance. Outre son frère, Fournier et ses anciens camarades, le jeune étudiant en droit fréquente la maison de son oncle Henri Scribe (1764-1840) et celle de son tuteur qui l’accueille aussi dans sa résidence de Sommeville, en Bourgogne, où il fait la connaissance d’Honoré Duveyrier qui, sous le nom de Mélesville, va devenir son plus proche collaborateur. C’est toutefois aux frères Delavigne qu’il doit l’opportunité d’une rencontre décisive. Lisons le testament de Scribe rédigé en 1838 :91
 

“J’ai dû beaucoup à M. Lambert Ste Croix, ancien avoué et juge de paix à Paris. C’est lui qui à ma sortie du collège m’a le premier accueilli dans le monde ; c’est lui qui, par ses bons offices auprès de Barré directeur du Vaudeville et son ami intime, m’a ouvert la carrière du théâtre d’où chacun me repoussait et c’est lui qui a été la première cause de ma fortune. Depuis j’ai toujours été son ami ; j’ai reçu à Saint-Mandé, où nous habitions ensemble, son dernier soupir. Il est mort entre mes bras [en 1823].”



 
Lambert est l’oncle des Delavigne et le père de Pauline Wasselin avec qui Scribe entretint une assez longue liaison. Selon Germain Delavigne, le magistrat “aimait les lettres, et les cultivait autant que les affaires pouvaient le lui permettre.”92 Dès l’époque du lycée, Germain avait obtenu ses entrées au théâtre du Vaudeville, accordées par Barré après l’avoir vu jouer avec Scribe une “petite pièce de circonstance en vaudeville pour une fête de famille.”93 Selon une autre source, Germain tenait ses billets de Chambon, le caissier du théâtre. Ce qui est sûr, c’est que le jeune homme allait au Vaudeville dès qu’il le pouvait. Il racontait les pièces à Eugène qui, devant payer sa place, assistait à beaucoup moins de représentations. Sous l’Empire, l’auteur qui avait donné un ouvrage dans un théâtre y obtenait ses entrées. Ce fut en partie pour avoir ce privilège à l’instar de Germain qu’Eugène Scribe décida de présenter avec lui au théâtre du Vaudeville une pièce intitulée Les Dervis.
 
Voici donc Scribe lancé dans la carrière théâtrale. On peut toutefois douter que Les Dervis soit sa première pièce représentée. Victor Moulin pense qu’il s’agit plutôt du Prétendu par hasard, donné sous le pseudonyme d’Antoine le 13 janvier 1810 au théâtre des Variétés et qui n’eut que cinq représentations. La pièce a été imprimée sous le nom “M.A.E.***”94. Scribe a toujours affirmé que Les Dervis était sa première pièce mais rien n’interdit de penser qu’il oubliait volontairement Le Prétendu par hasard qui fut un échec cuisant malgré une bonne distribution. Voici comment Le Courrier de l’Europe et des spectacles rend compte du petit discours final que vint tenir l’acteur Potier : “Messieurs, la pièce que nous venons d’avoir l’honneur de vous donner est d’un très jeune littérateur (éclats de rire). C’est son coup d’essai. Il reçoit avec reconnaissance (sifflets assez violents) les applaudissements que vous voulez bien lui donner comme gage d’encouragement (rire universel). Il vous prie de bien vouloir lui permettre de garder l’anonyme [sic] 
(rire inextinguible).“95 On imagine l’effet produit par un tel accueil sur un auteur dix-huit ans, encore collégien ! Il demeure impossible de comprendre comment Scribe put se faire jouer aux Variétés. Qui l’y a introduit ? Le fait qu’il n’y revint comme auteur qu’en 1815 tendrait à prouver qu’il fut quelques années en froid avec ce théâtre.
 
Devenu célèbre, Scribe reconnaissait volontiers combien il est difficile de débuter ; il écrivait le 27 octobre 1843 à un jeune auteur : “[Les directeurs] veulent qu’un jeune homme leur apporte, sinon un chef-d’œuvre, du moins un ouvrage à grand succès. [Un auteur arrivé peut donner une mauvaise pièce.] Mais le jeune homme auquel on ne doit rien n’a pas le droit d’être médiocre. Il faut qu’il débute par un triomphe, après cela il lui est permis d’avoir des chutes.” Ces lignes permettent de mesurer l’importance du service rendu par Lambert de Sainte-Croix, a fortiori si son protégé avait déjà connu une chute aux Variétés. C’est d’ailleurs sans doute Lambert plus que Bonnet qui trouva pour Eugène une place chez Guillonnet de Merville puisqu’il connaissait très bien l’avoué dont le frère avait épousé la fille de son prédécesseur.96 Les Dervis, créé le 2 septembre 1811, passa inaperçu. L’ouvrage avait été composé avec Germain Delavigne, en décembre 1810.97 On lit dans le registre : “Les acteurs qui le trouvent détestable l’ont appris à moitié et par charité ; le public l’a reçu à peu près de même. Succès sans conséquence.” Au moins n’y eut-il pas de sifflets.
 
A la lecture, Les Dervis apparaît comme une œuvre agréable mais sans originalité. Les personnages ont des noms tirés de la comédie italienne : Lélio, Isabelle, Arlequin. Ce dernier était joué par Laporte “qui tenait avec une 
grande distinction cet emploi exceptionnel. [...] Laporte était non seulement un acteur hors-ligne, il réunissait, en outre, l’esprit, le goût et l’intelligence. “98 L’action se déroule dans un Orient de fantaisie et Arlequin, se déguisant en pacha, a bien raison de chanter : "Je suis et je peux l’assurer,/Un Pacha (ter) pour rire." (scène X). Finalement, les amoureux échappent au méchant cadi Taher, non sans que celui-ci ait demandé à Lélio - qui se fait passer pour un dervis - de convaincre Isabelle de l’aimer. Ces onze scènes sont parsemées de vingt-cinq airs. Il y en avait autant dans Le Prétendu par hasard. Quand on sait que le rapprochement du vaudeville et de la comédie - dont Scribe fut l’artisan - se fit notamment par la disparition progressive des couplets, on mesure combien ces premières pièces appartiennent encore au passé. Au moins Scribe et Germain Delavigne, coauteur des Dervis, ont-ils pu se faire jouer au Vaudeville, rue de Chartres. Ils y côtoient les meilleurs vaudevillistes du moment, qui ont commencé leur carrière avant la Révolution, Piis, Barré, Radet, Desfontaines, etc.
 
1812 voit, si l’on en croit le registre, les jeunes auteurs essuyer quatre refus mais réussir avec L’Auberge ou les brigands sans le savoir donné au Vaudeville le 19 mai. Cette pièce, jouée également en province et que Scribe a recueillie par la suite dans ses œuvres, met en scène Mlle Scudéri et est habilement écrite. “C’est bien le genre du vaudeville.” écrit Geoffroy, le très conservateur critique du Journal des Débats. Cette approbation démontre a contrario le manque d’originalité de l’ouvrage, construit à partir d’une anecdote qui servira encore en 1856 à Offenbach pour Tromb-Al-Cazar ou les Criminels dramatiques. Thibault, comte de Champagne, en septembre 1813, n’est ni pire ni meilleur, en dépit de son échec auprès du public. Scribe a dit plus tard à sa femme que Thibault était sa pièce de jeunesse préférée et à son beau-fils qu’il l’avait composée à Sainte-Barbe, en rhétorique. Ceci explique sans doute cela car ce vaudeville, placé dans un Moyen Age de fantaisie, ne se signale que par la présence d’une situation qui reviendra souvent : le mari qui courtise sa femme sans le savoir.99 L’accent suisse d’un soldat y est un moyen un peu facile pour obtenir les rires.
 
Plus importants nous semblent les débuts de Scribe sur deux autres scènes. “Cette année j’ai commencé à me lancer sur un grand théâtre : le 
théâtre de l’Opéra-Comique où j’ai donné le 29 avril La Chambre à coucher, qui a eu un plein succès." La pièce lui rapporte en effet 680 francs, somme qui aurait été encore plus grande sans la maladie d’une chanteuse. C’est un marivaudage100 laissant peu de place à la musique de l’obscur Guénée (sept morceaux), un vaudeville "parfumé" qui annonce déjà le Gymnase. Au fond, peu de choses séparent une pièce de ce type de certaines jouées au Vaudeville. Il n’en est pas de même de Koulikan, "mélodrame en trois actes en prose et à grand spectacle" créé à la Gaîté le 13 mai 1813. Scribe l’a écrit avec Henri Dupin. Celui-ci, son aîné de quatre ans, avait donné un vaudeville rue de Chartres dès 1808 et était le cousin du fameux jurisconsulte Dupin aîné dont Bonnet avait fait quelque temps le répétiteur de Scribe. Koulikan n’est qu’un décalque des Scythes de Voltaire mais comporte tous les ingrédients d’un bon mélodrame.101 Deux autres mélodrames, écrits avec Mélesville, révèlent tout autant de métier : Le Songe ou la Chapelle de Glenthorn (Ambigu-Comique, 1818) et Les Frères invisibles (Porte-Saint-Martin, 1819). Ces tentatives, qui copient en partie d’autres mélodrames contemporains, ne sont pas signées par Scribe. Brigands, amours impossibles, fantôme, incendie, monastère et chapelle en ruine, duel, rien n’y manque. Scribe sut reprendre certains de ces éléments quand il créa le grand opéra. Seul Le Songe eut du succès, à cause d’un bel effet de clair de lune sur un tombeau au troisième acte.
 
Cette volonté de diversification, si elle ne porte pas tout de suite ses fruits, démontre bien que Scribe a d’ores et déjà de grandes ambitions. Elles vont se concrétiser l’année suivante, non par des pièces - car celles qu’il donne sont des chutes102 -, mais par un texte qui est peut-être la page la plus importante du registre. Il importe peu que ces lignes datent ou non de 1830 ; les idées qu’elles expriment sont bien de 1814 :
 
Mes années de droit sont expirées. Il faudrait maintenant et selon le vœu de ma mère, me faire avocat. Je ne men sens ni le goût ni le courage. [...] Le théâtre au contraire peut m’offrir une carrière plus sûre à exploiter. Une révolution donne à la société une face toute nouvelle, des besoins tout nouveaux. Le vaudeville, seul genre auquel je me suis adonné, peut être envisagé 
sous un autre point de vue qu’on ne l’a fait jusqu’à présent. Au lieu de suivre les traces de mes confrères et de les imiter comme je l’ai fait, je veux tâcher d’être moi, d’avoir mon genre, mon style, mon théâtre à moi. [...] Jusqu’ici je ne me suis occupé du théâtre que par délassement et pour mon plaisir ; à dater de maintenant, j’en fais mon état, je n’en veux pas d’autre. [...] et que je réussisse ou non, j’aurai du moins sur bien d’autres un grand avantage, c’est d’être libre et indépendant, et de ne mendier ni places, ni secours, ni pensions [...]. Il y a moyen d’avoir à la fois du talent et de l’argent. L’un n’exclut pas l’autre. Tous les directeurs sont riches : pourquoi les auteurs ne le seraient-ils pas ? [...] Que le Ciel me donne la force et le moyen de faire la loi, je la ferai : et si jamais j’ai des succès, je réponds que le public les paiera cher et les directeurs aussi.

 
Une telle profession de foi était rendue possible, comme Scribe le dit lui-même, par ses 3.890 francs de rentes auxquels venaient s’ajouter les bénéfices de Thibault et de La Chambre à coucher, toujours joués. D’autres pièces étaient en attente d’être représentées mais leur auteur savait pertinemment qu’elles ne répondaient pas à ses désirs : “Ces ouvrages-là ne me feront pas sortir de l’ornière mais ils sont faits, ils sont reçus, il faut les faire jouer et après nous verrons.”
 
1815 commence donc par divers essais dramatiques parfois plaisants mais sans grande importance. Le Bachelier de Salamanque marque le retour aux Variétés. Scribe le signe avec Germain Delavigne et Henri Dupin. A l’Opéra-Comique, La Redingote et la Perruque, première œuvre en 3 actes, n’a guère de succès et n’est pas publiée. La Mort et le Bûcheron, deux actes au Vaudeville, est une farce italienne où Arlequin devient médecin après avoir passé un pacte avec la mort. Celle-ci, personnifiée par un génie féminin, exprime la philosophie un peu courte et désabusée qui fut toujours celle de Scribe lorsqu’elle dit : “Cette vie est un bal que le hasard commence, que l’amour embellit et que la mort termine.”(II,2) La Pompe funèbre - aussi appelé Le Gascon - ne doit une bonne part de son succès qu’à l’accent prononcé de certains personnages.103 Toute ces pièces sont éclipsées par Une nuit de la Garde nationale donnée au Vaudeville le 4 novembre. Ce tableau- 
vaudeville est, selon le registre, “la première pièce faite d’après mes nouvelles idées, pièce du moment, pièce représentant un coin de la société d’aujourd’hui.” Tous les spécialistes l’ont considéré, à la suite de Scribe, comme ses vrais débuts au théâtre. L’idée n’est pas fausse. Si Le Prétendu par hasard et Le Gascon étaient déjà des œuvres contemporaines, Une Nuit... est empreint d’un réalisme beaucoup plus vigoureux et marque une date dans l’histoire du théâtre français. L’action se déroule à l’intérieur d’un corps de garde dont la reconstitution minutieuse - précisée par une longue didascalie - fut une nouveauté pour le public, habitué à des décorations beaucoup plus conventionnelles. L’habilité de l’intrigue prouve que Scribe a enfin pleinement assimilé les leçons de Beaumarchais et de Picard. La jalousie de Mme de Versac, la femme d’un garde, est prétexte à de jolies scènes, notamment celle où l’épouse travestie en soldat est obligée de faire l’exercice.
 
Une Nuit de la Garde nationale est surtout, comme son nom l’indique, un tableau très fidèle de la société française, ou plutôt parisienne, au tout début de la seconde Restauration. La mère Brisemiche, marchande de petits gâteaux, L’Eveillé, le jeune tambour que son nom peint, le caporal instructeur Laquille, glorieux vétéran de l’armée impériale et M. Pigeon, le “biset”, c’est-à-dire le garde qui n’a pas encore acheté son uniforme, sont des figures qu’on n’avait jamais encore vues sur une scène de théâtre. Les spectateurs auraient pu les croiser dans la journée. Quand Saint-Léon chante ce que la patrouille a rencontré en chemin, la poésie se mêle aux plaisanteries ; ses couplets comptent parmi les plus réussis de toute l’histoire du genre.104 Le trait dominant du vaudeville, cependant, est bien l’hommage qu’il rend à la Garde nationale, institution née de la Révolution, dont l’uniforme “rassure l’honnête homme et [...] fait trembler le méchant” (scène 1re). On y boit certes à la santé du roi mais la pièce, qui met sur le même plan le marchand Pigeon et l’élégant Saint-Léon, exprime sans conteste une vision libérale et bourgeoise de la société. Elle s’achève, au milieu des roulements de tambour, par la présentation des armes au public par les gardes.
 
Le jour de la première, l’ouvrage avait été intitulé Une Nuit de corps de garde, le mot “Garde nationale” semblant trop audacieux sur l’affiche. Son triomphe fit rétablir le titre véritable. A la fin de l’année, Scribe peut noter dans 
son registre que la pièce lui a déjà rapporté 700 francs. Désireux d’exploiter cette vogue, il a fait jouer le 15 décembre à la Porte-Saint-Martin Encore une nuit de la Garde nationale ou le Poste de la barrière. Ce second tableau est sur bien des points digne du premier. Le tailleur Loiseau, apostrophant le pâtissier Pattu, lui dit d’ailleurs qu’il ressemble à M. Pigeon du Vaudeville... Le rôle du jeune tambour Rli, à l’argot faubourien, a visiblement été écrit pour mettre en valeur l’actrice Jenny Vertpré. Malgré sa présence et en dépit d’un ballet final mêlant les postes voisins à l’extérieur de la barrière, la pièce fut un échec. Dans le même temps, la première comédie en trois actes de Scribe et Dupin, Paolo, n’avait à l’Odéon que trois représentations. Elle copiait si littéralement une pièce d’Autreau de 1720 qu’on refusa aux jeunes auteurs de leur payer leurs droits.105
 
Ces deux échecs ne jettent qu’une ombre légère sur cette fin de 1815 si favorable à Scribe. Une Nuit de la Garde nationale bouleverse le théâtre comique français et Alexandre Dumas père a raison d’écrire : “M. Scribe a fait en 1816 la même révolution dans le vaudeville que celle que nous avons faite en 1830 dans le drame ; M. Scribe est tombé au milieu des successeurs de Piron, de Panard et de Collé, comme nous sommes tombés au milieu des successeurs de Corneille, de Racine et de Voltaire.”106 Si l’auteur à succès de vingt-quatre ans va encore se disperser quelque peu pendant cinq ans, il a d’ores et déjà rajeuni le vaudeville et en partie répondu à ses ambitions de l’année précédente. Il est vrai qu’on l’y a aidé. Charles-Gaspard Delestre-Poirson n’a pas peu participé à ce résultat. Ce géomètre, qui s’est fait auteur en 1815 et qui a sans doute rencontré Scribe au Vaudeville ou aux Variétés, a tout de suite été convaincu de la carrière exceptionnelle qui attendait son nouvel ami.107 Doué d’un ascendant que tous les contemporains ont reconnu, il a su décider 
Scribe, son cadet d’un an et demi, à passer l’été avec lui dans le domaine de Séricourt, en Seine-et-Marne, où ils étaient soi-disant invités. Poirson payait en fait une pension sans le dire à Scribe mais ce sacrifice pécuniaire fut largement remboursé puisqu’Une Nuit... fut écrit à Séricourt où l’on revint même passer l’été 1816. Scribe était alors sans doute loin de penser qu’il achèterait un jour cette belle propriété.
 
Poirson est un nouveau collaborateur qui s’ajoute à Germain Delavigne et à Henri Dupin. Bientôt viendra Honoré Duveyrier - déjà cité -, né en 1787 et que ses anciennes fonctions de substitut du Procureur Général à Montpellier obligent à prendre au théâtre le pseudonyme de Mélesville. Tous ces collaborateurs sont avant tout des amis. Fournier, Lambert de Sainte-Croix, les Bonnet, les Delavigne, son oncle Henri Scribe et d’autres parents du côté maternel forment le reste de ses fréquentations. Son frère François est parti travailler à Londres, dans le commerce. On peut supposer que Scribe entretient à cette époque de sa vie des liaisons plus ou moins éphémères avec des actrices. Une lettre de Scribe à Dupin, du 20 septembre 1820, est assez révélatrice. Elle est écrite depuis la campagne. “On s’amuse, on va sur l’eau, on va à cheval, on va à la chasse, on a de jolies petites paysannes et même des dames de la ville et avec tout cela l’ouvrage littéraire s’en ressent, car l’autre ouvrage comme disent ces demoiselles des Variétés ne va pas mal. [...] Adieu, mon cher baron, joye [sic] et santé et mes compliments à toutes les baronnes.” Ces amourettes n’empêchent pas Scribe de gérer son argent avec prudence. Lorsqu’en 1818 son frère est envoyé dans une prison londonienne pour cause de dettes, il multiplie les démarches pour l’aider - allant jusqu’à solliciter l’aide d’une actrice maîtresse d’un lord - mais refuse de lui prêter et lui écrit : “Ma fortune est bien faible... Je tâcherai de ne jamais l’aliéner d’abord pour ne pas me trouver dans l’embarras et ensuite pour pouvoir être utile à ceux que j’aime et il n’est personne tu le sais bien qui à ce titre ait plus de droits que toi.” Scribe a bien retenu les leçons que lui ont certainement prodiguées sa mère, Lanneau, Bonnet et Guillonnet de Merville.
 
De 1816 à 1820, Eugène Scribe écrit dix ou douze pièces par an et même seize en 1820, année où ses gains dépassent les 20.000 francs. Tout en restant fidèle aux anciens, il a de nouveaux collaborateurs parmi lesquels son camarade Varner, Brazier, Carmouche, Théaulon, Saintine et Désaugiers. Si ce dernier, directeur du Vaudeville et chansonnier très fameux, est son aîné de vingt ans, les autres sont de sa génération. Ils apportent un nouveau souffle : “Heureusement M. Scribe vint, et avec lui une nouvelle génération d’auteurs.”108 
Scribe est sans conteste leur chef de file. Rien ne marque mieux sa prééminence que son absence aux réunions du Caveau. Au XVIIIe siècle puis sous le Directoire, cette société chantante, à l’histoire très mouvementée109, regroupait la quasi-totalité des vaudevillistes. Les chansons qu’on y débitait ressemblaient il est vrai à s’y méprendre aux couplets chantés dans les vaudevilles. Reconstitué en 1806, le Caveau moderne rassemble ses membres le 20 de chaque mois au “Rocher de Cancale” pour un dîner suivi d’une séance de chansons. Scribe, à l’inverse de certains de ses collaborateurs, n’en fait pas partie, bien qu’il ait écrit de nombreuses chansons pour des fêtes de famille ou pour la Sainte-Barbe. Sans mépriser le genre, il sait qu’il a mieux à faire que composer des chansons sur Bacchus ou sur Lisette et que le vaudeville ne peut se limiter à une suite de grivoiseries plus ou moins bien cousues entre elles. “Le vaudeville cherchait dès lors à se rapprocher de la comédie. M. Scribe commença à la rue de Chartres cette révolution qu’il a plus tard achevée au boulevard Bonne-Nouvelle.”110
 
Prenant ses distances avec la chanson, Scribe n’entend pas non plus n’être joué qu’au théâtre du Vaudeville. S’il y donne vingt-sept pièces, il en donne vingt-cinq autres aux Variétés. Cette alternance lui permet d’être en position de force vis à vis de chacune des directions. Par ailleurs, il se fait jouer sur d’autres théâtres. Le Beau Narcisse obtient du succès à la Porte-Saint-Martin en décembre 1820 ; l’ouverture du Gymnase vient cependant clore très vite la collaboration avec ce théâtre, sans doute motivée par le désir manifesté par Scribe de voir l’acteur Potier, transfuge des Variétés, jouer sa pièce. Dès 1816, l’échec de La Comtesse de Troun a fermé pour six ans les portes de l’Opéra-Comique à notre auteur. On a déjà parlé de ses tentatives dans le mélodrame. Plus intéressantes sont celles faites à l’Odéon, sous les auspices de Picard. Le Valet de son rival, en mars 1816, est une bonne comédie - sans couplets - que le Gymnase reprit en 1822, sous un titre (Les Nouveaux jeux de l’amour et du hasard) qui indique mieux sa filiation avec Marivaux.111 Ce bon résultat sur une scène officielle est néanmoins anéanti par la chute complète, en décembre de la même année, d’Une Nuit d’Hispahan, trois actes qui ne furent même pas imprimés.
 
 
Au reste, à quoi bon changer de théâtre quand on peut, au Vaudeville et aux Variétés, écrire des pièces qui appartiennent à des genres très divers ? Le vaudeville est une forme très souple. Scribe l’a élevé par degrés à la comédie112 mais cette évolution n’a rien de systématique. Ainsi, il ne néglige pas le vaudeville-farce, a priori pourtant contraire à ses vues, et donne même le chef-d’œuvre du genre avec L’Ours et le Pacha (Variétés, 10 février 1820). Cette bouffonnerie est l’un des plus gros succès de rire de la première moitié du siècle et annonce Offenbach113 et Labiche, ce dernier reprenant d’ailleurs le personnage du pacha Schahabaham en 1850 dans les trois actes du Sopha. On peut regretter que Scribe n’ait pas plus sollicité cette veine comique où il excelle. Qu’il parodie Lebrun traduisant Schiller (Marie Jobard, 1820) ou Chateaubriand (Chactas et Atala114, 1818), qu’il s’essaie à la féerie (La Princesse de Tarare, 1816 ; Le Chat Botté, 1820) ou imite Aristophane (Les Comices d’Athènes, 1817), qu’il prenne pour sujet le carnaval (Le Mystificateur, 1819) ou la fatuité d’un bellâtre (Le Beau Narcisse, 1820), il sait faire preuve à chaque fois d’une fantaisie et d’un entrain dignes du meilleur de ses successeurs.
 
Un autre type de pièces repose sur des données dont la verdeur compense l’invraisemblance, dans la lignée de Boccace et de La Fontaine. La plus fameuse est Le Comte Ory (1816) avec ses chevaliers déguisés en nonnes. Mme Perrin devait également troubler plus d’un spectateur dans le rôle du jeune Fernand n’ayant jamais vu de femmes et prenant pour des oiseaux les premières qu’il rencontre (La Volière du frère Philippe, 1818). On peu encore citer La Jarretière de la mariée (1816) et Le Petit Dragon (1817). Beaucoup moins convaincantes sont les rares pièces où Scribe cherche à décrire les milieux populaires, des environs de Paris ou à la campagne : La Fête du mari (1817), Le Nouveau Nicaise (1818), L’Homme-automate (1820). Il n’est pas dans son élément.
 
Scribe ne manque pas d’écrire des vaudevilles anecdotiques et d’utiliser au mieux l’actualité, comme dans Une Nuit.... Il place ses personnages sur 
les montagnes russes (d’où la pièce de ce nom en 1816 et Le Combat des montagnes115 en 1817), dans un parc d’attraction (Tivoli, 1816), dans des cafés (Le Café des Variétés, 1817 ; L’Homme noir, 1820), dans des établissements de bains (Les Bains à la papa, 1819 ; L’Hôtel des bains, 1820). Il leur fait assister à L’Eclipse totale (1820) et les met sur des Vélocipèdes (1818). Il salue le départ des troupes d’occupation avec L’Hôtel des quatre nations, le 7 novembre 1818 au Vaudeville. Quand l’hôtelier Lefranc, perdant ses clients allemand, anglais et russe, s’écrie : “Il n’y aura plus que nous dans la maison... Eh bien ! qu’est-ce que ça fait ?” (scène 11), la salle vibre du même élan patriotique qui avait accueilli en avril un couplet d’Une Visite à Bedlam conseillant aux étrangers de rentrer chez eux.116 Ce patriotisme se double parfois d’un libéralisme qui fait interdire après la première représentation L’Eclipse totale, truffée d’allusions à l’Empire. Il est vrai que ce libéralisme est surtout le refus de l’Ancien Régime et qu’il s’accommode de la charte dès lors qu’elle est respectée vraiment. Le credo politique de Scribe s’est toujours borné au refus des extrêmes et du désordre et au maintien des principaux acquis de la Révolution.117
 
Le vaudeville anecdotique est par essence éphémère mais la critique des mœurs peut être suffisamment générale pour garder de l’intérêt : c’est le cas du Solliciteur ou l’art d’obtenir des places (1817) qui met en scène, dans un vestibule de ministère, Lespérance, solliciteur de profession et dont la devise (“audacieux et fluet, et l’on arrive à tout”) parodie Beaumarchais et Picard. Même le vaudeville-farce fournit des œuvres d’un mérite plus soutenu : Le Nouveau Pourceaugnac (1817) n’est pas indigne de la référence moliéresque et Les Deux précepteurs ou asinus asinum fricat (1817) est une comédie de bonne facture. D’autres pièces annoncent plus nettement encore la comédie semi-sentimentale - l’expression est de Sainte-Beuve - du futur Gymnase. Tels 
sont Caroline (1819), L’Ennui, Le Spleen et Le Vampire (les trois en 1820) et surtout Une Visite à Bedlam (1818) et La Somnambule (1819). Ces ouvrages ne sont déjà plus - aux couplets près - des vaudevilles et on serait bien en peine de leur trouver des antécédents dans le Théâtre de la Foire. Comédies à part entière, ils sont nettement supérieurs à ce qu’on peut voir alors à la Comédie-Française ; les émois amoureux et la grâce délicate de Mme Perrin ont remplacé au boulevard les pitreries de Potier ou Laporte.
 
Il existe une dernière catégorie de pièces qui se rattachaient aux traditionnels vaudevilles anecdotiques mais qui facilitèrent la révolution dramatique entreprise par Scribe par les coups qu’ils portèrent contre le théâtre néoclassique. La “geste” romantique a volontairement négligé ce travail de sape effectué par le vaudeville qui lui permit d’affronter un adversaire déjà très affaibli car ridiculisé. Selon une tradition de la Foire, les théâtres, les genres et les pièces y sont personnifiés. Dans Flore et Zéphyre (1816), on se moque du Grand Opéra qui est peu flatté sous les traits de Somno (au nom évocateur). Farinelli ou la pièce de circonstance (1816) est une attaque en règle contre les vaudevillistes de l’ancienne école qui font des pièces “en mettant en lambeaux Dufresny, Regnard et Molière.”(scène 4) Leur ignorance, leur collusion avec les journaux, leur habitude de travailler à table et l’indigence de leurs couplets sont tour à tour dénoncées. Wallace ou la Barrière Mont-Parnasse (1817) n’est qu’une revue des pièces du moment mais elle s’en prend aussi bien au “genre romantique” qu’aux opéras-comiques passés de mode, aux comédies en vers et aux pantomimes.
 
Plus incisif encore est un à-propos donné en août 1817 pour la réfection du Vaudeville : Tous les vaudevilles ou chacun chez soi. On y voit bon nombre de théâtres parisiens vouloir s’emparer de la nouvelle salle car “le vaudeville, on le chante partout, et tout le monde s’en mêle, depuis l’Odéon jusqu’aux théâtres en plein air.”(scène 4) Seul le théâtre des Variétés est traité en ami. Les Vêpres siciliennes (1819), parodie de la tragédie de Casimir Delavigne du même nom, se déroule dans une salle du Théâtre-Français et raconte le passage de l’ouvrage à l’Odéon. C’est une très sévère satire de la première scène française dont le moment le plus drôle est la révolte des pièces dormant dans les cartons. Le Déluge ou les petits acteurs (1820), enfin, se situe à l’autre bout de l’échelle des théâtres : en nous faisant assister depuis les coulisses à la première d’une mauvaise pièce en province, Scribe se moque des mœurs théâtrales avec un recul étonnant et une sagacité qui n’épargne pas même le vaniteux auteur Belleprose.
 
En résumé, ces six pièces constituent une réflexion sur l’art dramatique contemporain dont le tour plaisant ne doit pas masquer la justesse. L’urgence 
d’une évolution en est la conséquence inéluctable. Le jeune auteur l’a compris avant les Romantiques et, dans un domaine en apparence modeste - le vaudeville -, s’est résolument engagé dans de nouvelles voies. Entre Les Dervis et La Somnambule, pièce que Le Conservateur littéraire des frères Hugo a d’ailleurs beaucoup louée, le talent de Scribe s’est affirmé avec éclat et, sous son influence, le théâtre comique français est insensiblement passé d’un siècle à un autre.
 
 

 
 
A la fin de 1820, Scribe est donc en possession, à vingt-neuf ans, d’une grande expérience dramatique. Les cinquante ou soixante ouvrages qu’il se “sentait dans la tête” en 1814 sont écrits puisque le prologue d’ouverture du Gymnase est sa soixante-quinzième pièce. S’il ne les a pas toutes signées, sa suprématie n’en est pas moins nettement établie et Loménie écrit à bon droit que “déjà, en 1820, il était le plus populaire de tous les fournisseurs brevetés de la gaîté française.”118 Il a abordé le mélodrame, l’opéra-comique, la comédie et même la pantomime (Hamlet de M. Public, 1816). Il a pratiqué tous les types de vaudevilles et, en débarrassant le genre “des bergeries, des moutons et des fadeurs pastorales du siècle dernier” pour l’établir “dans la rue, au salon, dans la boutique”119, il a commencé ce rapprochement entre la comédie et le vaudeville qui est sa grande œuvre et qui, par la confusion qu’il introduit entre les genres et les théâtres, a sans doute autant contribué à l’évolution de l’art dramatique que l’apparition du répertoire romantique. “Il a paru, et tout le théâtre de l’ère impériale a cessé d’être.” a écrit J.-J. Weiss.120 La formule mériterait d’être nuancée mais elle est globalement juste. Un tel résultat n’a pas été obtenu sans difficultés et le registre donne un aperçu de ces multiples intrigues de coulisses, des trahisons des actrices aux jalousies des confrères. Installé rue Bergère dans un nouveau mobilier, jouissant de 5.600 francs de revenu, Eugène Scribe a cependant des ambitions encore plus hautes. “L’avenir se présente si riant et si beau ! Il me semble qu’il n’y a qu’à prendre la plume et qu’il y a du succès dans mon encrier.” La vogue sans précédent du Gymnase n’allait pas tarder à justifier cet optimisme.
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