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A la mémoire de ma mère



IZIEU CACHE HEUREUSE





Ce sont des enfants
Quarante-quatre
Ils habitent une maison au nom étrange
La maison des enfants réfugiés de l’Hérault
 
Charles et Nina rient ce matin-là en descendant l’escalier
Émile, aux yeux d’un bleu transparent, pleure à chaque marche
Albert, le plus petit, à peine quatre ans, bavarde avec Barouk
Mina serre la main de sa petite sœur qui ne la quitte jamais
Hans se frotte les yeux
Liane chante et saute
 
La cloche qui les appelle au petit déjeuner a retenti
 
Affamé, Max se réjouit d’un bol de cacao
Et de tartines de confiture
Il court et bouscule Paula qui rouspète
 
Ce sont des enfants
Quarante-quatre



C’était le jeudi 6 avril 1944


C’étaient des enfants
 
Il y avait encore Sami, Richard, Élie, Lucienne, Fritz, Georges, Martha
Ils avaient de quatre à dix-sept ans
 
Ils étaient quarante-quatre
Dans la maison d’Izieu
Au pied de la montagne
 
Plantée sur une crête
Cette lourde bâtisse était accueillante et rassurante
 
Une vaste salle à manger, des chambres-dortoirs
Une pièce-école
Une lingerie, une infirmerie
De multiples recoins, des dépendances, une terrasse
Des lieux de jeux uniques
 
Les enfants venaient de quitter le lit encore chaud de leur corps
Les uns ensommeillés s’étaient habillés lentement
Les autres avaient sauté dans leurs vêtements et couru vers la salle à manger
De la chambre des filles partaient des éclats de rire
L’immense maison résonnait de leurs voix, de leurs appels
De leurs murmures
 
Les retardataires se pressaient



C’était le jeudi 6 avril 1944


Des hommes entrèrent
Ombres maléfiques
Léa, la monitrice, comprit
Trois hommes sans regard cernèrent les enfants
Déjà assis devant leur bol fumant
 
Silence
PEUR
 
 
Une courte phrase imposa l’effroi
 
SUIVEZ-NOUS
 
Tournoient les trois silhouettes sombres
 
Derrière elles des soldats allemands
 
 
SCHNELL/VITE/SCHNELL/VITE
Cliquetis d’armes
 
 
Enfants, adultes pris au piège
 
A l’étage, une voix de femme à un habitant :
« Sauve-toi »
 
Bruits de chute dans le jardin
Les soldats brusquent les enfants
Ils doivent monter prendre des vêtements, des affaires de toilette
 
Barouk passe devant la classe
« Nous t’abandonnons petite école »
Coup de coude dans le dos, un soldat le pousse
 
Paula glisse son livre de contes entre deux chandails
 
Jean-Claude cherche son jouet en pleurant
Esther l’aide à faire son baluchon
 
 
Les soldats fouillent les armoires, renversent les tiroirs
Volent les cahiers, les carnets, les lettres, les enveloppes
 
 
Charles cache son manuel scolaire sous un pull-over
 
 
SCHNELL/VITE/SCHNELL/SCHNELL
 
Chambres mises à sac
Courrier confisqué
Secrets arrachés
Quarante-quatre enfants poussés, jetés, entassés dans deux camions
 
Joseph et Henri-Caïm tentent de se sauver
Des Allemands les arrêtent, les saisissent, les lancent sur le plateau
Ils tombent, se relèvent, se glissent parmi les autres
« Nous sommes perdus », murmure Joseph à son voisin
 
Jean-Claude sanglote
Il veut descendre du camion
Le garde l’empoigne, le renvoie brutalement
Des bras se tendent, le rattrapent, le bercent
 
Sigmund refuse de monter
Coups dans les jambes, dans le ventre
Sigmund capitule et grimpe
Des larmes coulent sur son visage
 
 
SCHNELL/VITE/SCHNELL/SCHNELL/SCHNELL
 
 
Quarante-quatre enfants et sept adultes impuissants
Sous les ordres ennemis
 
 
Dans le camion Léa calme les enfants
Et propose un chant
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