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Croyances, passions, désespoir, espérances,
Rien n’est dans le grand jour et rien n’est dans la nuit.
Et le monde, sur qui flottent les apparences,
Est à demi couvert d’une ombre où tout reluit.
Victor Hugo, Chants du crépuscule



À Pierre Debord,
car il ne faut jamais oublier les dettes que l’on contracte un jour





1

À la source…


Démosthène est l’un des personnages les plus célèbres de l’Antiquité grecque, à la fois comme acteur de la vie politique de sa cité, elle-même fort connue, et comme auteur. On ne s’étonnera donc pas de la masse considérable de documents antiques le concernant. D’ailleurs, Plutarque, qui écrit au iie siècle de notre ère, nous prévient : ils sont très nombreux (pampolloi) ceux qui ont écrit sur Démosthène et le hasard de la transmission des textes anciens nous a fait connaître sept biographies ou notices biographiques sur Démosthène, pas toutes d’un accès facile, il faut le reconnaître1. Et si lire tous les textes anciens qui parlent du personnage, que ce soit en allusion ou en incise d’une démonstration, n’est tout de même pas un travail de bénédictin, en rendre une analyse précise relève de la gageure. Il convient de tenter ici de démêler les fils complexes d’œuvres qui souvent se répondent ou se recopient, presque mot à mot, en se focalisant, je ne dirais pas sur les plus intéressantes – ce genre de distinction est contraire à tout esprit historique – mais sur celles qui ont le plus été utilisées pour forger peu à peu l’image de Démosthène, comme orateur et homme politique2.


Les Helléniques ont disparu !

Pour comprendre la difficulté d’une analyse sereine sur Démosthène, sur la place réelle qu’il a occupée dans la vie politique et diplomatique du temps, plusieurs données doivent en premier lieu être rappelées. La première, c’est que nous n’avons pas conservé pour la période de son acmé d’Histoires grecques (Hellenika) comme celles de Thucydide ou de Xénophon. Les Helléniques de ce dernier se terminent avec les événements de l’année 362 et si d’autres historiens contemporains en ont rédigé (Éphore ou Théopompe, par exemple), aucune œuvre de ce genre n’a traversé les siècles et nous n’en avons conservé que des fragments, phrases citées par d’autres auteurs tels que Plutarque. Pas davantage n’ont subsisté des travaux historiques centrés autour d’un homme (les Philippika du même Théopompe) à l’exception bien entendu de la relation de la geste d’Alexandre, qui ne concerne qu’à la marge le personnage de Démosthène. Les Histoires de l’Attique (Atthis) composées, par exemple, par Androtion ou Philochore, ont subi des pertes identiques et nous ne pouvons plus désormais les lire que par fragments.

Peut-on dire que Diodore de Sicile supplée ces absences ? L’élargissement des perspectives du monde lié aux conquêtes d’Alexandre puis, à partir du iiie et plus encore du iie siècle, à l’apparition de Rome, rendaient obsolètes les Histoires grecques, bientôt remplacées par des Histoires universelles. A subsisté ainsi une bonne part de la Bibliothèque Universelle de Diodore de Sicile, un Grec vivant à l’époque de César, largement copiée de son prédécesseur, Éphore de Kymè. Œuvre ambitieuse couvrant l’histoire du monde depuis les temps mythologiques jusqu’au triomphe de Pompée en 61, pour partie conservée (dans sa totalité pour les ve et ive siècles) mais à bien des égards décevante pour notre sujet. Ainsi, Démosthène n’est cité qu’à dix reprises alors que Philippe est pour ainsi dire l’objet de la totalité du livre XVI, ce qui est moins le signe d’un rôle réduit de Démosthène que de celui de la cité d’Athènes dans son ensemble face à l’émergence historique de la Macédoine. Plus encore, l’Histoire Universelle de Justin, résumé en latin datant sans doute du iiie siècle de notre ère d’une œuvre (disparue) de l’historien Trogue Pompée, ne consacre que très peu de pages (trois livres sur soixante-quatre) à l’histoire du monde grec entre 362 et 336 et est quasiment muet sur la dernière révolte de 322. En d’autres termes, ces « Histoires Universelles » dont Polybe fut, au iie siècle, le meilleur représentant, illustrent à leur manière le déclin des antiques cités en tant que moteurs de l’histoire. Pour autant, on ne peut négliger ces apports, même si leur aspect parcellaire et souvent partial peut sembler parfois rebutant. Ainsi, un fragment de l’historien Théopompe, vivement contesté par Plutarque, présente Démosthène comme « inconstant de caractère (abebaios tôi tropôi), incapable de surcroît de s’attacher longtemps aux mêmes affaires et aux mêmes personnes »3. Théopompe de Chios, élève d’Isocrate, auteur d’Hellenika et de Philippika dans lesquels il est par ailleurs critique aussi vis-à-vis de Philippe, représente donc une branche de l’historiographie contemporaine de l’orateur, peu amène envers lui et moins encore persuadé de la cohérence de sa politique sur un long terme.



Une masse rhétorique considérable

Mais alors que les sources « historiques » s’amenuisent fortement et changent de nature comme on vient de le voir, les documents rhétoriques prennent une importance considérable : environ quatre-vingts discours de toute nature, contemporains de Démosthène, ont été conservés. Au tournant des ve et ive siècles, Andocide et Lysias – sans omettre les premiers discours d’Isocrate – donnaient un éclairage particulier à une histoire générale essentiellement connue par Xénophon. À partir de la fin des années 360 et jusqu’à la défaite finale des Athéniens en 322, ce sont bien les discours prononcés devant l’assemblée du peuple ou les tribunaux athéniens qui fournissent l’essentiel de la documentation sur l’histoire de la cité et sur le personnage qui est l’objet de cette étude. Démosthène nous parle de lui, bien entendu, mais d’autres orateurs, adversaires tenaces comme Eschine ou circonstanciels comme Hypéride ou Dinarque, nous fournissent d’utiles renseignements sur l’homme, ses analyses, son action.

On ne peut nier l’intérêt de disposer de documents contemporains, mais il serait naïf pour autant de les prendre au pied de la lettre, car s’ils n’ont pas subi l’altération du temps, ils ont été contaminés par ce qu’ils sont, à savoir des constructions rhétoriques où la mauvaise foi, la déformation, l’exagération sinon le mensonge, s’étalent au grand jour, donnant une idée étrange des mœurs démocratiques antiques, si tant est qu’elles soient seulement antiques. Voir Démosthène, par exemple, moquer en 343 l’origine citoyenne modeste d’Atrométos et de Glaukothéa, les parents d’Eschine, pour, treize ans plus tard, lorsque au moins le père est décédé, affirmer que ce dernier était un esclave du nom de Tromès et sa mère, une prostituée de troisième zone, en dit long sur les injures et les mensonges que les orateurs attiques – car Démosthène n’a certes pas le monopole de la contrevérité et de l’invective – étaient capables d’énoncer devant l’assemblée du peuple ou devant un tribunal, puis de les maintenir lorsqu’ils se décidaient à publier leurs discours. Inutile de préciser, dans ces conditions, qu’il convient de conserver la plus grande prudence à l’égard de ces torrents d’insultes réciproques (nous en avons deux beaux exemples avec les discours croisés de Démosthène et d’Eschine). Préférer l’un à l’autre, le style, les arguments de l’un ou de l’autre s’avère souvent subjectif et déterminé par l’opinion déjà établie que l’on a du personnage. En témoigne ainsi le jugement de G. Glotz, défenseur inconditionnel des thèses démosthéniennes comme on le saisira vite, sur les mérites rhétoriques comparés des deux adversaires : si Démosthène montre « une constante élévation de pensée qui interdit de séparer l’utile de l’honnête et du juste », Eschine possède un style où, « à travers les phrases arrondies, une perpétuelle affectation de bon ton laisse visiblement suinter le mensonge »4. On le voit, il n’a pas toujours été commode d’analyser les œuvres des orateurs attiques avec objectivité, sérénité et impartialité. Et il est inutile d’ajouter que ce n’est pas seulement l’art oratoire qui est ainsi jugé, mais bien aussi les hommes et leurs actions politiques.



Démosthène, vu par Démosthène

Comme l’on n’est jamais si bien servi que par soi-même et comme Démosthène a très vite eu cette intuition, la première masse documentaire sur le personnage provient de lui, de ses discours, ce qui fournit un corpus documentaire sur lequel les savants d’Alexandrie ont pu travailler. Quels que soient ses mérites oratoires, qu’il n’est évidemment pas question de nier, cette quantité, qui a en partie survécu, est à l’origine d’études postérieures qui en ont assuré ensuite la pérennité. Les savants ont, dès l’Antiquité, distingué trois types de discours – distinction aujourd’hui encore en vigueur – les Harangues (dèmègorikoi), les Plaidoyers politiques (dèmosioi) et les Plaidoyers civils (dikanikoi)5. Les premiers concernent les affaires « internationales », entre Athènes et ses voisins, alliés ou ennemis, et sont des discours prononcés devant l’assemblée du peuple. Les seconds évoquent des questions propres à l’organisation intérieure de la cité à l’occasion de procès publics engageant le devenir institutionnel d’Athènes ou le propre avenir politique de l’orateur. Les derniers sont les témoins judiciaires d’affaires relevant de différends commerciaux ou familiaux, concernant la citoyenneté ou des violences faites aux personnes. À quoi l’on rajoute deux « discours d’apparat », dont l’un est un Epitaphios, une « oraison funèbre » prononcée pour honorer les soldats athéniens tombés à Chéronée en 338, sur lequel, on va le voir sous peu, pèse une suspicion d’inauthenticité et un Erotikos, « discours sur l’Amour », fort probablement apocryphe quant à lui, et de six lettres dont une n’est presque à coup sûr pas de sa main malgré une tentative de réhabilitation récente, et de cinq autres dont l’authenticité n’est aujourd’hui plus discutée6.

L’ensemble du corpus démosthénien se monte au total à 61 discours de longueur et d’importance inégales, mais il s’en faut de beaucoup que tous soient véritablement de l’orateur lui-même. Pour autant qu’il soit aisé de toujours pouvoir accorder une paternité certaine, c’est plus du tiers de ce total qu’il faudrait retrancher. Quatre harangues sur douze ont indiscutablement été prononcées par des tiers que l’on sait parfois identifier (Apollodore, Hégésippe), assez proches politiquement de lui pour que des critiques antiques aient pu penser qu’elles étaient de sa main et pour d’autres, le débat reste ouvert ; les plaidoyers politiques ont des chances d’être tous de la main de Démosthène alors que la moitié environ des plaidoyers civils sont de lui. Sa notoriété oratoire et politique explique que les savants alexandrins lui aient attribué des discours prononcés par d’autres. Il est certain que ces attributions erronées ont permis de conserver des textes, pas moins intéressants d’un point de vue historique, qui auraient sans cela disparu mais qui, s’ils sont utiles à notre connaissance des événements, ne représentent pas la pensée de Démosthène. Pour quelques-uns d’entre eux même, le désaccord est total.

Dans ces conditions, on comprend que l’authenticité des discours soit un élément essentiel pour comprendre la démarche d’un homme politique tel que Démosthène. L’on saisit par la même occasion l’acuité et la portée des débats érudits pour décider de l’attribution de tel ou tel discours à l’orateur et l’on ne s’étonnera donc pas des avis toujours divergents7. Disons, pour aller à l’essentiel, ce qui est nécessaire sur un problème aussi technique, que si au xixe siècle, et surtout chez les philologues allemands, l’hypercritique était la règle, la recherche contemporaine fait preuve de davantage de sollicitude sur la question de l’authenticité8. Parfois, les critères retenus sont évanescents, subjectifs, sinon arbitraires9, reposant avant tout avant tout sur l’idée – excellente – que l’on se fait du style démosthénien qui ne peut être, comme l’œuvre du grand homme, que parfait. Si l’on consent à admettre que Démosthène a pu avoir de temps en temps des accès de faiblesse, c’est pour aussitôt louer la perfection du reste. Ainsi, penchant pour l’authenticité de l’Erotikos – ce qu’il est l’un des très rares philologues à faire – R. Clavaud pense que « ni la langue, ni le style de l’Erotikos ne sont indignes d’un Démosthène qui ne conserverait que son talent sans s’abandonner à son génie »10. La messe est dite… À l’inverse, l’« oraison funèbre » a souvent été rejetée dès l’Antiquité par Denys d’Halicarnasse, contestation relayée par nombre de modernes – pour le motif d’un phrasé méconnaissable avec les autres discours de Démosthène, sans prise en compte des spécificités rhétoriques de ce qui était un exercice très encadré par les traditions athéniennes11. On n’en finirait d’ailleurs pas de placer en note de bas de page tous les avis que de multiples savants ont donnés sur cette délicate question12. Mais on doit ajouter de suite que, dès l’Antiquité, cette question de l’authenticité des discours avait été au centre des discussions des commentateurs de Démosthène comme nous le verrons plus loin.

Leur attribution ou non à Démosthène n’est qu’une des difficultés, la plus apparente, qui se dressent devant l’historien. D’autres, plus insidieuses, existent. Parmi les Plaidoyers politiques, même ceux qui sont indubitablement de lui, plusieurs ont été composés par Démosthène en tant que « logographe », c’est-à-dire comme avocat pour un client. Il s’ensuit que l’on ne sait pas toujours si les idées qui y sont développées portent la marque du grand orateur ou bien celle de son client, car Démosthène nous a habitués à défendre des causes qui n’étaient pas forcément les siennes13. Cela est particulièrement sensible dans le Contre Aristocratès, où, en 352, il attaque au bénéfice de son client un décret protégeant le roi thrace Kersebleptès – qui allait pourtant devenir peu après un ennemi acharné de Philippe14. Ajoutons qu’un discours comme celui composé contre Midias, l’un de ses ennemis personnels, n’a jamais été prononcé, l’affaire ayant été abandonnée, et nous risquons d’avoir face à nous plus un exercice de style que la description d’une situation bien réelle.

Autre pierre d’achoppement, la date de ces discours. Bien entendu, l’orateur n’a pas indiqué au début de son propos le moment précis de sa composition et nous sommes alors tenus, nous appuyant sur le contexte, de lui assigner une date. Le sujet est plus sensible qu’on ne le croit de prime abord car remonter chronologiquement tel ou tel discours donne à Démosthène une préscience sur les événements alors qu’en abaisser la date fait de lui un simple suiveur d’une analyse déjà partagée. Prenons un exemple : le discours Sur la liberté des Rhodiens est traditionnellement daté de 351/0. Mais un partisan résolu de Démosthène comme Pierre Carlier15 le date de 353/2. Car si Démosthène, affirme-t-il, avait dû prononcer cette harangue avant la première Philippique, il serait « d’une étrange inconsistance : après avoir dénoncé Philippe comme le danger qui menace la liberté d’Athènes, il proposerait quelques mois plus tard d’engager les forces athéniennes contre d’autres adversaires dans une direction diamétralement opposée ». Jugement qui ne repose sur aucun autre élément qu’une prétendue cohérence de sa pensée et postule que Démosthène a identifié cette menace dès le tout début de sa carrière politique et s’est tenu avec méthode à cette politique de fermeté. De même, la première Philippique, datée depuis Denys d’Halicarnasse de l’année 352/1, a été récemment abaissée au mois d’octobre 350 et ce serait alors toute la chronologie d’une opposition à Philippe qui s’effondrerait16. Une dernière difficulté doit être évoquée, qui rend plus délicate encore l’exploitation brute des discours, la différence que bien des spécialistes ont soulignée entre le discours réellement prononcé devant l’assemblée du peuple ou le tribunal et la version qui nous a été léguée. Il y a bien entendu la question, ouverte pour tous les textes anciens, de la qualité de leur transmission. Mais il s’agit ici de tout autre chose : les orateurs – Démosthène n’est ici pas le seul concerné – ont produit une version revue et corrigée de leurs discours et, s’il est parfois possible d’entrevoir certaines omissions ou ajouts, le mystère demeure souvent, même si l’on aura du mal à croire en des différences trop grandes entre les deux versions17. On ignore d’ailleurs tout autant le délai précis entre la délivrance du discours et le moment de sa publication. Bien des chercheurs éludent la question, laissant entendre que ce laps de temps fut extrêmement réduit. Récemment pourtant, J. Trevett a posé ce problème, qui ne l’avait guère été jusqu’à présent en ces termes, n’écartant pas la possibilité d’un délai important entre les deux actes pouvant aller jusqu’à vingt ans. Démosthène aurait pu, profitant dans les années 330-324 d’un répit dans son engagement politique, publier alors ses harangues par exemple, ce qui expliquerait la prémonition qui transparaît souvent dans ses paroles. J. Trevett, relayé par D.M. MacDowell, n’écarte pas non le fait que nombre de ses œuvres ont pu être publiées de manière posthume, ce qui permettrait de rendre compte de l’insertion précoce dans le corpus démosthénien de discours « à la manière de »18.

On n’en finirait donc pas de souligner par une multiplicité d’exemples, l’ampleur de l’embarras qui envahit l’historien à la recherche du vrai Démosthène, si tant est qu’une telle quête possède sa pertinence en raison de l’accumulation de critiques contemporaines et de louanges postérieures dont il fut la cible.

Dans cette œuvre rhétorique foisonnante, il y a de grands absents : les autres, à l’exception d’Eschine, bien entendu et de rares mentions occasionnelles d’orateurs partageant une communauté de vues. Et quand ils le sont, comme par exemple Polyeucte et Hégésippe dans la Troisième Philippique, c’est en général comme associés, voire faire-valoir de Démosthène, ici dans une ambassade dans le Péloponnèse19. Que Lycurgue n’apparaisse qu’une seule fois dans un discours dont on discute encore de l’authenticité n’est pas surprenant, les carrières politiques des deux hommes se succédant plus qu’elles ne se chevauchent20. Quant à Isocrate et à Platon, à l’exception d’une mention dans une œuvre très probablement apocryphe, leur absence est totale.

Dans ses discours, et avant tout dans les harangues et les discours politiques, Démosthène nous parle beaucoup de lui-même et de son action dans un sens que l’on doit croire favorable à l’un et à l’autre. Ce qui signifie que, avant d’être une source, ce que personne ne niera, l’œuvre de l’orateur est d’abord un témoignage des joutes rhétoriques et des luttes politiques violentes qui sont le lot commun d’une démocratie et d’Athènes en particulier où l’insulte tient souvent lieu d’argumentation. Il n’a pas écrit de Mémoires comme ont pu le faire des hommes politiques du xxe siècle par exemple, mais à tout prendre, cela y ressemble, tant Démosthène s’est acharné, d’abord auprès de ses concitoyens en prononçant ses discours mais aussi auprès de la postérité en les publiant, à justifier son action. Cette évidence, il convient de ne jamais l’oublier lorsque l’on étudie l’histoire du ive siècle athénien et l’on devra donc en tenir compte tout au long de cette étude, car l’image de la prestigieuse réputation d’homme d’État que le monde impérial gréco-romain a retenue et que nombre d’historiens modernes ont avalisée, repose avant toute chose sur une auto-célébration de Démosthène dont on a le droit, peut-être le devoir, au moins à titre d’hypothèse intellectuelle de départ, de douter de la véracité absolue.



Démosthène, vu par les autres orateurs

Démosthène, vu par ses contemporains, offre, on s’en doute, une image tout à fait différente et pour ainsi dire aux antipodes si l’on évoque Eschine, dont nous n’avons conservé que les trois discours qui l’ont opposé directement ou indirectement à Démosthène et où nous trouvons des attaques envers son adversaire qui ne le cèdent en rien à la violence de celles qu’il dut subir. La mauvaise foi d’Eschine est patente à bien des moments, comme lorsque, au lieu d’évoquer la dilapidation du patrimoine de son ennemi par ses tuteurs, il le présente responsable de la dissipation de la fortune paternelle, forcé de devenir logographe pour remettre ses finances personnelles à flot. Pour lui, et avec tout le mépris que ses auditeurs pouvaient affecter à ce terme, Démosthène n’était qu’un sophiste21. Sur ce point encore, il serait fastidieux et inutile de mentionner ces mensonges réciproques qui ne grandissent pas l’idée que l’on peut se faire de la rhétorique athénienne, surtout si l’on en a une vision irénique. Tout cela ne facilite guère en tout cas la tâche de l’historien.

Mais que l’on soit bien d’accord : cette violence verbale n’est pas spécifique des relations entre Démosthène et Eschine. C’est au contraire une constante de la rhétorique athénienne que de pratiquer l’invective à des niveaux jugés aujourd’hui tout à fait indignes d’une vie démocratique. Déformation de la vérité, grossissement des traits, inventions pures et simples, accusations récurrentes de naissance illégitime et de mœurs infâmes sont d’une banalité à donner parfois le tournis22. Un bon exemple de ce dénigrement dont on ne saurait dire s’il est ou non justifié, est fourni par le personnage d’Aristogiton, attaqué sur sa vie personnelle avec une extrême violence par Démosthène, Dinarque, Hypéride et Lycurgue – ce qui fait beaucoup, on en conviendra – mais dont nous n’avons conservé que les titres de discours et pas le moindre fragment. La parole n’est donc à aucun moment donnée à la défense23.

Pour en revenir à l’opposition Démosthène/Eschine, il n’est d’ailleurs pas toujours aisé de choisir entre les thèses défendues par l’un et l’autre et, si l’on veut bien ne pas avoir un a priori favorable ou hostile à Démosthène, l’on doit constater souvent notre impuissance à démêler le vrai du faux comme nous aurons l’occasion de le voir à de multiples reprises. Certains historiens ont présenté une méthode pour faire la part des vérités, demi-vérités, exagérations, déformations et mensonges24, au moyen de la recherche des silences et aveux plus ou moins tus, mais le moins que l’on puisse dire est que les deux protagonistes auront tout fait pour cacher le sens de leur action véritable. Là encore, nous verrons que la prudence est de mise dans l’écriture de l’histoire, notamment celle des cruciales années 340 où se sont en grande partie joués le destin d’Athènes et l’avenir du monde grec. Parmi les autres orateurs, deux noms se détachent, celui d’Hypéride, d’abord allié de Démosthène puis ennemi, ainsi que celui de Dinarque. Tous deux ont en particulier composé chacun un discours Contre Démosthène à l’occasion de l’« affaire d’Harpale » sur laquelle il nous faudra bien entendu revenir, discours dans lesquels ils livrent de Démosthène une image très négative. Et, s’agissant d’Hypéride, c’est avec une certaine excitation que la communauté savante a pu découvrir, il y a quelques années de cela, un manuscrit faisant connaître des fragments de deux de ses discours dont on ne possédait jusqu’alors que les titres. Le Contre Diondas, notamment, prononcé en 334 contre l’un des accusateurs de Démosthène, apporte des éléments nouveaux tant sur les relations entre hommes politiques que, par exemple, sur l’alliance entre Thèbes et Athènes en 33925.

Si Lycurgue n’évoque jamais Démosthène dans le seul discours que nous avons conservé de lui, il est peut-être plus étonnant qu’Isocrate, pourtant très intéressé par ce que nous appelons la « vie internationale » de la Grèce des cités, ne le cite jamais, même s’il est possible d’exciper de quelques extraits pour montrer qu’il le vise ou plutôt vise de manière indifférenciée les opposants à Philippe qui existent dans différentes cités26. Mais la réciproque est vraie et on doit étendre cette réflexion aux autres orateurs athéniens actifs en politique, qui snobent pareillement Isocrate tout autant que ce dernier les ignore. Ce qui peut signifier un mépris réciproque ou plus encore l’existence de deux mondes dans la même cité, celui de l’action et celui de la théorie politique, incapables de se rencontrer et de se parler, ce qui n’est guère à l’actif des uns ni de l’autre. Et, bien entendu, l’on n’a pas évoqué ici les œuvres philosophiques d’un Platon, dont le dernier dialogue, Les Lois, est composé peu avant sa mort en 346 et où n’existe pas la moindre référence à la vie politique ou internationale de la Grèce de son temps, pourtant si riche. La tour d’ivoire dans laquelle s’était réfugié le philosophe n’est pas une simple figure de style.



La postérité contemporaine et hellénistique de Démosthène

Contrairement aux hommes politiques du dernier quart du ve siècle brocardés par Aristophane et d’autres poètes satiriques tels Platon le Comique ou Eupolis, les hommes politiques ont laissé peu de traces dans la comédie de l’époque réduite à l’état de misérables fragments. Plutarque a conservé la saillie d’un poète anonyme traitant Démosthène de rhôpoperperethra, de « bavard », de « bonimenteur » comme le traduit E. Chambry ou de « camelot » pour A.-M. Ozanam27, qualificatif qui se rapproche de la manière dont Eschine a représenté son adversaire. Nul doute que, à l’instar de Cléon et d’Hyperbolos, si la comédie athénienne du temps avait survécu, l’image de Démosthène en eût été affectée.

Aristote, parfait contemporain de Démosthène (ils naquirent la même année et moururent à quelques mois de distance), ne fait guère qu’une seule et fort brève allusion à lui dans l’ensemble de son œuvre28, ce qui est peut-être un indice de la non-publication de ses œuvres de son vivant. Car cette allusion dans la Rhétorique ne prend pas appui sur l’un ou l’autre de ses discours, mais sur ses rapports politiques avec Démade et avant tout sur la rhétorique de ce dernier en voulant donner un exemple de paralogisme, sophisme rhétorique visant, pour charger l’adversaire, à confondre chronologie et causalité :


« C’est ainsi que Démade imputait toutes les défaites à la politique de Démosthène car la guerre la suivit ». Aristote, Rhétorique, II, 24, 1401b


Il est donc assez probable que le neveu de Démosthène, Démocharès, qui fut un personnage de premier plan dans la cité au début du iiie siècle et le premier responsable de sa réhabilitation, est bien le responsable de la mise à disposition du public lettré d’une œuvre dont il pouvait, politiquement, tirer quelque avantage à Athènes lorsqu’il devint le personnage politique le plus influent au sortir de l’occupation macédonienne en 281. Il fit voter à ce moment-là en l’honneur de son oncle un décret honorifique posthume faisant de lui un Athénien au-dessus de tout reproche et préoccupé seulement par le sort de sa cité, donnant là, quarante années après sa mort et pour des raisons intéressées, le premier témoignage de l’apothéose de l’orateur. Aussi, bien diffusés, ses discours furent-ils très tôt étudiés à Alexandrie, dont le premier bibliothécaire, Démétrios de Phalère, était un Athénien lié aux Macédoniens qui avait connu Démosthène jeune, puis analysés dans les écoles de rhétorique de l’époque hellénistique et impériale, devenant ainsi un classique aisément consultable dans les bibliothèques publiques29.

Depuis sa base scientifique d’Alexandrie, Démétrios fut sans doute le premier à étudier Démosthène en tant qu’orateur. Ses idées politiques, son passé de « tyran » au service de la Macédoine de 317 à 307, expliquent en partie son hostilité et les bribes de son œuvre qui subsistent le montrent en effet critique sur l’action de Démosthène. Le moins que l’on puisse dire est qu’il porta aussi sur l’orateur un jugement des plus mitigés :


« Démétrios de Phalère dit que ‘Démosthène est un acteur (hypokritès) dont le discours est changeant (poikilos) et extravagant (perittos), non point naturel (haplous) ni de style racé (gennaios) mais versant dans un mode fort complaisant (malakôteros) et sans aucune élévation (tapeinoteros) ».


Il dénonce encore son goût exacerbé pour les serments et semble bien être à l’origine des anecdotes sur ses difficultés oratoires initiales30.

On a vu plus haut que Théopompe de Chios, jugeant davantage l’homme politique que l’orateur (dont il admire le talent) estimait qu’il ne fut guère fidèle, ni dans ses combats politiques, ni dans ses amitiés, ce qui lui valut les critiques acerbes de Plutarque, mais c’est Polybe qui, deux siècles après, eut sur la pensée et l’action de Démosthène l’analyse la plus percutante et la plus précise :


« Démosthène jugeait toute chose en fonction des intérêts particuliers d’Athènes et il croyait que tous les Grecs devaient avoir les yeux fixés sur les Athéniens faute de quoi il les accusait d’être des traîtres, ce qui prouve qu’il méconnaissait la réalité et manquait gravement à la vérité, surtout si l’on considère que le cours pris par les événements en Grèce a prouvé que ce n’est pas lui avait vu clair ». XVIII, 14 (trad. D. Roussel)


Comme le remarque G.A. Lehmann, cette analyse de Polybe, sur laquelle nous reviendrons en temps utile, anticipe les principaux arguments de la critique moderne de Démosthène. Il apparaît en tout cas assez nettement que les jugements contemporains ou d’époque hellénistique étaient loin de brosser le portrait d’un orateur infaillible et surtout d’un homme politique constant et avisé dans ses choix et seul le décret louangeur de Démocharès donne de lui une image très positive. Mais si ces réminiscences négatives apparaîtront de manière fugace chez Plutarque, qui puise beaucoup aux auteurs antérieurs, c’est un tout autre sentiment qui domine dans les documents d’époque tardo-hellénistique puis impériale.



La postérité de Démosthène : les commentateurs littéraires

Toutefois, dès ce moment, on évoque moins l’acteur politique que le maître d’éloquence. L’œuvre d’un certain Démétrios, que les recherches les plus récentes n’identifient plus à Démétrios de Phalère mais à un rhéteur dont l’acmé pourrait dater du milieu du iie siècle, est de ce point de vue très éclairante. Le traité Sur le Style (Peri hermèneias) cite Démosthène à de multiples reprises en se référant de manière systématique au style de l’orateur, jamais à propos de quelque acte politique : la rhétorique a en quelque sorte submergé le politique.

En conséquence, la disparition des polémiques politiques amène un changement essentiel dans la tonalité des commentaires. À partir, disons du dernier siècle avant notre ère, il y a unanimité des jugements positifs sur Démosthène, inflation progressive des œuvres qui parlent de l’orateur ainsi que des superlatifs pour les désigner. De plus, cette représentation stylistique favorable de l’orateur a peu à peu déteint dans le même sens sur la façon dont on appréhendait l’acteur politique. Certes, on notera après Engelbert Drerup et Laurent Pernot ce qu’il peut y avoir de contradictoire à idéaliser le champion de la liberté en butte aux attaques d’un pouvoir monarchique, en un temps, l’Empire, où la « liberté » des cités, au sens où le monde classique le concevait, n’était plus un thème très mobilisateur et où l’autorité de l’empereur n’était pas contestée. Perfection oratoire, symbole de l’identité et de la culture helléniques, défenseur intangible de la liberté de la Grèce, Démosthène est devenu tout cela à la fois, partout dans le monde gréco-romain, et ce que nous appellerions à présent une Démosthènomania n’a cessé de croître jusqu’au second siècle de notre ère31. Il est utile de rappeler, au moins brièvement, les apports de Cicéron, Denys d’Halicarnasse, Quintilien, Didymos et Libanios, autant pour les éléments d’information dont ils pouvaient disposer et qui ont, comme on vient de le dire, disparu, que pour l’image très positive qu’ils donnent de Démosthène, lequel est devenu, à l’aube de l’Empire romain, un personnage au-dessus de tout soupçon.

Il peut paraître étrange de classer Cicéron (106-43 av. J.-C.) parmi les commentateurs des discours démosthéniens, tant est foisonnante son œuvre. Pourtant, deux traités étudiant l’éloquence (Brutus et De l’orateur) évoquent largement la figure du grand prédécesseur auquel Cicéron voue une admiration visible, tant pour ses discours que pour son action politique, deux aspects dans lesquels il aimait à se reconnaître. Ce n’est pas pour rien que Plutarque a réuni les deux hommes en les mettant en parallèle dans ses Vies. Quoique de langue latine, Cicéron connaissait parfaitement le grec et il est pour nous le premier auteur à avoir analysé le style de Démosthène, dont la première qualité serait, selon lui, la véhémence (vis) (De orat., III, 28). Certes, son but n’est pas d’étudier la rhétorique attique, mais l’on comprend, au travers des jugements très positifs qu’il a de Démosthène que celui-ci, « que le nombre de ses écrits nous a rendu plus familier » (III, 71), jouissait déjà d’une audience incomparable.
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26. Par exemple, Isocrate, Philippe, 73-74.



27. Plutarque, Démosthène, 9, 5. Les traductions évoquées sont celles de la CUF et de l’édition Quarto-Gallimard.



28. Il y a certes deux autres références à un Démosthène dans la Rhétorique, mais elles font allusion plus vraisemblablement au Démosthène stratège durant la guerre du Péloponnèse (II, 23, 1397b ; III, 4, 1407a).



29. Une inscription du ier siècle avant notre ère, fragment d’un catalogue d’une bibliothèque publique du Pirée, montre que les œuvres de Démosthène étaient bien diffusées : IG II2, 2363, l. 31-32.



30. Voir W.W. Fortenbaugh-E. Schütrumpf éd., Demetrius of Phalerum. Text, Translation and Discussion, New Brunswick-Londres, 2000, fragments 134 (citation in extenso), 135 et 137. Toujours à Alexandrie, le poète Callimaque composa le premier commentaire attesté des discours démosthéniens, dont nous savons l’existence par une allusion de Denys d’Halicarnasse (Démosthène, 13, 5) et il n’en est rien resté.



31. Plutarque peut parler de « ceux qui affectent d’admirer Démosthène », mot-à-mot « ceux qui font profession de démosthéniser » (Cicéron, 24). On renverra pour cette analyse d’une perception de plus en plus favorable de Démosthène par les élites cultivées du monde romain et les contradictions qu’elle engendre, à E. Drerup, Demosthenes im Urteile des Altertum, et à L. Pernot, L’ombre du tigre.
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