collection témoins de l’extraordinaire

Dirigée par Pierre Lunel et Didier van Cauwelaert

Cette chose…

Dr Jean-Jacques Charbonier

Collection « Témoins de l’extraordinaire » dirigée par Pierre Lunel et Didier van Cauwelaert

© Édi8/Éditions First-Gründ, Paris, 2017

12 avenue d’Italie

75013 Paris

Tél. : 01 44 16 09 00

Fax : 01 44 16 09 01

Courriel : firstinfo@efirst.com

Internet : www.editionsfirst.fr

ISBN : 978-2-7540-8833-6

ISBN numérique : 9782412029855

Dépôt légal : juin 2017

Ouvrage dirigé par Laurent Boudin

Lecture-correction : Nathalie Reyss

Mise en page : Catherine Kédémos

Production : Emmanuelle Clément

Cette œuvre est protégée par le droit d’auteur et strictement réservée à l’usage privé du client. Toute reproduction ou diffusion au profit de tiers, à titre gratuit ou onéreux, de tout ou partie de cette œuvre est strictement interdite et constitue une contrefaçon prévue par les articles L 335-2 et suivants du Code de la propriété intellectuelle. L’éditeur se réserve le droit de poursuivre toute atteinte à ses droits de propriété intellectuelle devant les juridictions civiles ou pénales.

« Si vous pensez que vous êtes trop petit pour changer quoi que ce soit, essayez donc de dormir avec un moustique dans votre chambre. »

Betty Reese

Préface

Il est rare de découvrir, en cinq secondes, pour quoi l’on est fait et quelle direction l’on va donner à sa vie. C’est ce qui arrive à Jean-Jacques Charbonier, alors tout jeune médecin pétri de certitudes rationalistes, lorsqu’il se retrouve confronté de but en blanc à cette « chose » innommable, cette expérience d’empathie vertigineuse, à l’instant où un accidenté de la route décède pendant qu’il tente de le perfuser. Aussitôt, son destin bascule.

Mais, en termes de répercussions, cet événement n’affectera pas seulement son avenir professionnel. Quand on répond présent à une telle « demande » du monde invisible, on ouvre une porte, on devient un passeur, un trait d’union, voire un vecteur de phénomènes extraordinaires.

Nous sommes le jeudi 30 mars 2017, à 13 h 30. Je viens de commencer la présente préface en me demandant que raconter qui ne déflore inutilement le fascinant témoignage que vous allez découvrir. Bien sûr, je pourrais relater notre rencontre, provoquée en 2009 par Philippe Bouvard, à l’issue d’un enregistrement des Grosses Têtes, dont Jean-Jacques Charbonier avait été comme moi l’invité d’honneur. Je pourrais raconter l’origine du présent livre, que je lui ai suggéré d’écrire après l’avoir entendu, sur la scène de la Gaîté-Montparnasse, confier pour la première fois l’origine de son lien si particulier avec l’au-delà. C’était durant une conférence aux allures de one-man-show où, devant un public tantôt sidéré, tantôt mort de rire, ce pilier de bloc opératoire s’était révélé une bête de scène. Je pourrais dire mon admiration pour son courage, la profondeur de sa réflexion et le bien qu’il fait à ses patients comme à ses lecteurs, par ce mélange d’humour, de vraie gentillesse, de ténacité sereine et de provocation bienveillante qui illumine sa personnalité autant que son style. Je pourrais raconter les prodiges auxquels je l’ai vu prendre part – mais je ne vais pas lui couper l’herbe sous la plume. Tous les préambules me semblent inutiles. Facultatifs. Je sèche.

C’est alors que le nom du préfacé en instance s’affiche sur l’écran de mon portable. Et que le Dr Charbonier me raconte, d’une voix palpitante, l’incroyable histoire qui vient de lui arriver quelques minutes plus tôt.

À l’issue d’une matinée d’interventions chirurgicales, il est en train de déjeuner avec son épouse sur la terrasse de sa maison en Ariège. Il a branché la sono sur l’application iTune de son portable ; ils écoutent paisiblement une playlist de piano jazz. Et voilà que, soudain, le programme s’interrompt pour diffuser Quand j’étais chanteur, de Michel Delpech. La chanson achevée, le piano jazz reprend son cours, là où il s’était arrêté.

Les Charbonier sont médusés. Non seulement ce « parasitage » d’une playlist est techniquement inexplicable, mais la chanson qu’« on » vient de leur diffuser est la préférée de Geneviève Delpech. Or, la veuve de Michel, cette impressionnante médium à qui j’ai fait publier le premier titre de notre collection « Témoins de l’extraordinaire »1 , était en séjour chez eux deux mois plus tôt. L’un des effets secondaires du projet éditorial que j’ai initié avec Pierre Lunel, c’est le lien qui se noue entre les auteurs que nous publions. Dans le cas de Geneviève et des Charbonier, c’est une véritable amitié qui a vu le jour, assez explosive au niveau des péripéties qui en découlent. En l’occurrence, ce jeudi, lorsqu’ils lui téléphonent à 13 h 20 pour lui raconter le phénomène qui vient de se produire, Geneviève ne leur laisse pas le temps de parler :

« C’est incroyable, j’allais vous appeler à l’instant. Je suis dans ma voiture à Paris et, sur le siège passager, devinez ce que je viens de retrouver ? Mon alliance ! Celle que j’avais perdue chez vous, il y a deux mois ! Depuis, j’ai conduit cette voiture des dizaines de fois. J’ai même fait faire un nettoyage intérieur complet. L’alliance vient d’apparaître, là, à l’instant. Je suis bouleversée ! »

Inutile de préciser qu’elle le fut plus encore lorsque les Charbonier lui apprirent qu’au même moment, la voix de Michel Delpech avait interrompu de façon inexplicable leur playlist de jazz pour interpréter sa chanson préférée. Cet événement en soi (matérialisation d’un objet doublée d’une synchronicité sonore à 800 km de distance) est d’autant plus hallucinant qu’il s’inscrit dans une continuité. En même temps que son alliance, en effet, Geneviève avait perdu en Ariège un solitaire offert par Michel, qu’elle venait de « retrouver » cinq jours auparavant dans sa chambre des Yvelines, posée sur un livre de… Jean-Jacques Charbonier. Lors de cette première « récupération », il n’y avait pas eu de signe annonciateur au domicile de l’anesthésiste. Le chanteur décédé, si c’est son esprit qui est à l’origine de ces transferts de bagues, a-t-il voulu mettre cette fois les points sur les i du mot « impossible » ? À moins que la volonté de retrouver ces bijoux perdus n’ait abouti, de part et d’autre, au déclenchement de pouvoirs inconnus du cerveau, stimulés par une connexion à distance…

En dehors de telles hypothèses, que conclure de ces deux événements stupéfiants auxquels Jean-Jacques Charbonier vient d’être associé, à cinq jours d’intervalle ? Je ne sais pas. Quand il me demande ce que je pense de ce phénomène à répétition, je lui réponds simplement merci : je « tiens » ma préface. À l’heure où je rédige ces lignes, tandis que l’éditeur les attend pour faire imprimer le volume, c’est en effet le seul espace où peut figurer cette forme de post-scriptum. Je ne dirai pas que l’Univers a répondu par un prodige à mon angoisse de la page blanche ; je constate simplement qu’il s’est produit à point nommé pour me permettre de composer, comme en musique, l’ouverture d’un ouvrage dont il donne l’avant-goût.

Cela étant, je doute que la date limite de mon rendu de préface suffise à justifier que ce « retour d’alliance » survienne le 30 mars. Je demande à Jean-Jacques Charbonier si cette date a un sens pour lui. Non. En revanche, Geneviève Delpech, quand je lui pose la question au téléphone, se rappelle brusquement : « Mais oui ! C’est l’anniversaire de mon “pré-mariage” avec Michel ! » Ce 30 mars 1985 où, dans l’église de Chatou, ils s’étaient passé la bague au doigt, quatre mois avant leur union officielle dans le rituel orthodoxe… Faut-il en déduire qu’un anesthésiste réanimateur s’est retrouvé, malgré lui, pivot d’une commémoration orchestrée par un défunt ?

« C’est trop beau pour être vrai », disent les sceptiques. Mais, en toute logique, l’honnêteté des protagonistes et la réalité de ces phénomènes ne peuvent être mises en cause : un médecin en exercice et la veuve d’une icône populaire s’amuseraient-ils à inventer une pareille histoire pour se « faire de la pub » ? Reste l’émerveillement ou la stupeur incrédule que va susciter chez les lecteurs un tel récit, les mettant dans l’état d’esprit idéal, je crois, pour aborder le parcours édifiant d’un ancien matérialiste « pur et dur », dont l’horizon s’est brusquement élargi le jour où il a accepté de changer de repères.

Didier van Cauwelaert

1. Geneviève Delpech, Te retrouver, First, 2017.

Avertissement

tous les témoignages rapportés dans cet ouvrage sont authentiques  ; ils m’ont été personnellement adressés par écrit ou confiés lors d’entrevues. À la demande de certains témoins, j’ai supprimé toute indication qui aurait pu permettre de reconnaître les personnes impliquées.

Avant la chose

avant que « la chose » surgisse dans ma vie comme une sorte d’électrochoc salvateur, j’étais ce que l’on appelle un abruti intégral.

Vingt-deux ans après cette première transformation, je suis passé du stade d’abruti moyen à celui d’abruti léger pour finalement devenir la personne que je suis aujourd’hui. Cette métamorphose induite par diverses découvertes est l’objet de ce livre. Elle a duré une trentaine d’années.

Dans nos sociétés occidentales fortement intoxiquées par les dogmes de la pensée matérialiste, nous avons un sérieux problème puisque si l’individu que j’étais avant « la chose » avait pu rencontrer l’homme que je suis devenu à l’heure où j’écris ces lignes, il l’aurait probablement traité d’illuminé, de cinglé ou, dans le meilleur des cas, de médecin peu fréquentable. Il est grand temps que les mentalités changent pour que le curseur de la normalité bouge enfin dans la bonne direction.

Puisse cet ouvrage y participer à sa manière.

Ma rencontre avec la chose

Dans les brumes de ce petit matin d’automne 1983, je quittai de façon brutale et définitive mon statut d’abruti intégral en moins de cinq petites secondes.

Cela peut sembler impossible ou totalement farfelu, mais c’est pourtant la stricte vérité. Je devins tout à coup lucide. Et ceci grâce à « la chose » que j’ai ressentie dans ce laps de temps extrêmement bref qui, par chance, a bouleversé toute ma vie.

Oui, la chose. Je ne peux lui donner d’autre nom. C’était trop intense, trop intime, trop indicible pour que je puisse trouver un mot plus adapté dans notre vocabulaire. D’ailleurs, ce mot n’existe pas. Vous pourrez bien chercher pendant des heures et des heures comme je l’ai fait quand vous aurez lu ce qui s’est passé ce jour-là. Vous verrez que j’ai raison.

Donc, cette chose m’a débarrassé pour toujours de toutes mes fausses certitudes qui avaient fait de moi un parfait abruti. Le remède fut radical et la guérison instantanée. Attention, abruti ne veut pas dire stupide, idiot ou manquant de jugeote. Non, avant la chose, je savais parfaitement bien raisonner selon les divers éléments appris sur les bancs de l’école, du lycée puis plus tard de l’université. J’avais la tête bien pleine et pensais avoir réponse à tout… ou presque.

Mes études de médecine terminées et ma thèse de doctorat en poche, il ne me restait plus qu’à poser mes valises, ma petite dizaine de meubles et mon stéthoscope quelque part pour devenir le parfait médecin de campagne, du moins celui que j’avais idéalisé depuis bien longtemps. Ce rêve, formulé dès mon plus jeune âge, correspond à ce que la plupart des gens appellent une vocation. Tout était planifié. Mon épouse avait abandonné ses études de « prof de gym » pour suivre des cours par correspondance de secrétariat et se préparer ainsi à gérer mon futur cabinet. Nous avions en vue l’achat de la clientèle d’un confrère qui souhaitait partir à la retraite. La banque avait donné son accord sur l’emprunt nécessaire pour financer cette installation. Bref, nous étions lancés sur une autoroute. Seulement voilà, nous ignorions qu’une de ses bretelles de sortie nous aspirerait très vite sur un parcours inattendu ; une sorte d’itinéraire bis débouchant sur des paysages époustouflants. En réalité, c’est mon esprit perfectionniste qui nous fit bifurquer vers la chose. Si je n’avais pas choisi de faire un stage dans un SAMU pour être en mesure d’affronter toutes les urgences qui s’imposeraient à moi en zone rurale, ma vie aurait été probablement totalement différente et je ne serais pas là, assis devant ce clavier pour taper ces lignes.

Car c’est au cours de cette fameuse intervention d’urgence mobile vécue aux petites heures de ce mois d’octobre 1983 que j’ai connu la chose…

Je revois la scène. Moi, timide et apeuré par ce que je dois affronter coûte que coûte. Assis à la droite du conducteur du VSAB2, mes mains tremblent un peu. J’ai la trouille. La conduite rapide associée aux hurlements de notre sirène renforce mon angoisse. Serai-je à la hauteur ? Pour la première fois de ma vie, il faut que je gère seul un accident grave.

Des cris affolés ont alerté le SAMU de Toulouse. Difficile de savoir sur quoi nous allons tomber. Il y aurait plusieurs blessés. On connaît vaguement l’endroit où ça s’est passé. C’est tout. Ensuite, la personne a raccroché sans même prendre le temps de donner son identité. Une mauvaise blague ? Il y en avait parfois. Au fond de moi, je l’espère. Mais hélas, nous apercevons déjà les lueurs des premiers secours au bout de la petite route départementale. Les éclats bleus des gyrophares des pompiers et de la gendarmerie qui sont sur place finissent de faire grossir la boule qui serre ma gorge.

Beaucoup de monde, des curieux, des badauds. Sur le bord de la chaussée, deux cadavres recouverts d’un drap blanc.

Un pompier arrive vers moi en courant. Je baisse la vitre. « Venez vite avec moi docteur, à 50 mètres d’ici, il y a un véhicule en contrebas et un jeune est à l’intérieur. Nous débutons sa désincarcération3. Il est encore vivant, mais c’est pas jojo ! »

Je cours derrière l’homme en bleu, ma valise de secours à la main. « C’est là docteur, descendez par là, attention de ne pas glisser ! » Un autre pompier me tend la main pour m’aider à franchir le fossé. Le jour se lève à peine. J’ai de plus en plus froid. Des projecteurs éclairent l’amas de ferraille qui avait dû être une petite voiture quelques minutes plus tôt. Une grosse pince hydraulique découpe les tôles sous les ordres d’un homme en équilibre sur une des roues de l’épave.

Je suis enfin tout près du monstre de fer, environ à cinq mètres en dessous du niveau de la route qui lui a servi de tremplin. La barrière de sécurité rompue qui se dresse comme un couteau meurtrier indique la violence de l’impact. Les mâchoires grignoteuses ont terminé leur travail. Le moteur du groupe électrogène s’arrête. « Vous arriverez à passer par là docteur ? » Je ne sais pas qui vient de me parler, mais je vois le trou dans lequel je dois m’engouffrer pour atteindre le blessé.

Je me faufile tant bien que mal dans l’antre métallique. On me tend ma valise. Je suis près de lui. Tout près. Tout près de son visage meurtri par des éclats de verre. Il est très jeune, une vingtaine d’années tout au plus. La partie inférieure de son corps est encore prisonnière et invisible, comme avalée par une bête terrible qui ne veut plus lâcher sa proie. Il n’émerge de cette prise immonde que son thorax, sa tête et ses deux bras. Une panique terrible se lit dans un regard bleu clair qui semble tout attendre de moi. J’essaye de l’encourager de mon mieux : « T’inquiète pas mon vieux, ça va aller, ça va aller… »

Le temps presse, je le sais. Il faut absolument perfuser le blessé qui a perdu beaucoup de sang. Seulement voilà, pour cela, il faut trouver une veine et la cathétériser4.

Je revois encore ma main tremblante cherchant encore et encore une solution sur ses bras livides, le droit, le gauche, plus bas, plus haut… rien. Toujours rien. Je pique partout sans obtenir le moindre résultat. Il fait très froid, mais je suis en sueur. Je sais que je vais le perdre. Mon émotion, mon incompétence, mon inexpérience… je m’en veux d’être aussi nul. J’ai envie de pleurer de rage.

Son souffle bruyant se ralentit puis s’arrête. Ses pupilles se dilatent comme le ferait une tache d’encre sur un buvard céleste. C’est doux et très calme. Je sens très nettement l’inconcevable : une présence vivante et joyeuse qui quitte son corps par le haut de son crâne et qui frôle mon visage sur la droite. Oui, cela peut sembler stupéfiant et incompréhensible en de telles circonstances mais c’est vivant et joyeux. Une libération. Une continuité de vie. C’est évident et indicible.

C’est magnifique et émouvant. De l’amour pur.

C’est… la chose.

2. Véhicule de secours aux asphyxiés et aux blessés.

3. Action de dégager une personne prisonnière d’un véhicule accidenté.

4. Action d’introduire un dispositif médical dans un organe tubulaire creux.