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Dormir profond rêver plus haut
Et s’éveiller l’un bien à l’autre
Telle est la loi de l’innocence
 
Et vivre plus haut que nos rêves
Être pareils par la confiance
Tel a été notre plaisir
Extrait de Nush,
de Paul Éluard




1
EN REGARDANT LES MARÉES
Je la sens, je l’entends, je suis irrésistiblement aimanté par elle. La mer. Le phare du jardin au casque rouge, les îles, les remparts de Saint-Malo au loin et les bateaux au mouillage ondulant sous mes yeux me fascinent. J’ai l’infini au front. Des cohortes de nuages viennent lécher le moindre relief. Denses ou filamenteux, ils modulent la lumière. Le vent, quand il griffe ou caresse, m’apaise. J’aime qu’il ait voyagé sur le dos de l’océan et que le souffle qui me parvient du large soit un peu d’Amérique ou d’Islande. L’horizon invite au voyage et incite à la méditation. Derrière l’horizon, ces promesses d’ailleurs. L’ailleurs où viennent de s’écouler quarante années de ma vie.
Voilà des mois que je n’ai pas fait mes valises. Jamais je n’étais resté tant de temps sans avoir au moins dix destinations en tête. Le vent est tombé. Girouette en attente. En arrêtant volontairement l’émission Ushuaïa, j’ai cessé d’exercer le plus beau métier du monde. Une page se tourne. C’est la fin d’une époque. Une rupture sans déchirement.
J’ai mené une vie inespérée pour moi, plus vaste que mes rêves.
Pendant quarante ans, j’ai sillonné la planète, toujours partagé entre l’envie de rester et l’appel du large. Ces mots de Victor Hugo m’accompagnent : « J’ai l’esprit casanier et l’instinct voyageur. »
Mon engagement écologique est né de ces voyages au cœur de la terre. Ces pages vont montrer que mon entrée dans la campagne présidentielle est une réponse à mes années Ushuaïa. Ces aventures que je vais revivre dans ce livre m’ont en effet amené à être le témoin des changements de l’humanité et de la planète.
À ce tournant de ma vie, je pense à cette confiance que m’accorde depuis près d’un quart de siècle la société française. Je pense à ce lien très fort qui va au-delà d’une relation de spectateur à animateur et qui a accompagné ma propre évolution.
Ma candidature à l’élection présidentielle de 2012 était autant un acte d’espoir que de désespoir. Une alerte, un moyen de créer un sursaut chez mes concitoyens. Cela n’a pas marché. Si l’on compare cette campagne avec celle de 2007, il y a même régression au regard du résultat.
Après l’échec de Copenhague, du sommet Rio + 20 et cette dernière campagne présidentielle qui a bouté ces enjeux-là hors du public, je dois avouer que la tentation du désespoir a été grande. J’ai souvent l’impression de me répéter, que les mots sonnent creux parce que j’ai exprimé mes convictions et mes aspirations des centaines de fois. J’ai le sentiment que les mots servent d’alibi pour dissimuler l’inaction. On est passé collectivement de l’indifférence à l’impuissance.
Mon engagement, je l’ai poussé à son paroxysme.
Quoi de plus incongru en effet que de se jeter dans la course à la magistrature suprême quand on mène une vie de vagabond ?
Ma candidature
C’est l’urgence de la situation et mon inquiétude qui m’ont poussé à m’engager dans la primaire écologiste.
J’ai longuement hésité avant de prendre cette décision. Mais elle s’est imposée en Amérique latine lors de ma dernière émission d’Ushuaïa. Nous étions partis rencontrer les Indiens Kogis au nord de la Colombie dans la Sierra Nevada de Santa Mara. Ces hommes et ces femmes exceptionnels sont les derniers héritiers de Tayroras, une civilisation anéantie, massacrée, oubliée. Ils se sont réfugiés dans la montagne pour s’approcher du ciel et s’éloigner des hommes. Ils sont les gardiens de cette terre qu’on leur vole chaque jour un peu plus.
Toutes les familles étaient réunies à l’entrée du village quand nous sommes arrivés. Je me suis assis en face de deux grands Mamus, les autorités spirituelles du village. Le plus jeune venait de passer plusieurs années dans une grotte à méditer sur l’esprit de l’eau… J’ai été immédiatement frappé par la douceur, la sagesse et la lumière de leurs regards. J’ai aussi ressenti une immense paix face à ces êtres qui ne vivent que pour et par leur terre, habités par une puissance intérieure hors norme.
Nous avons dû participer à une courte cérémonie avant de pénétrer dans le village. Les Mamus nous ont demandé de rester assis en silence pour méditer sur les raisons de notre venue et ce que nous attendions de cette rencontre. Ils nous ont également conseillé de chasser nos pensées noires, de les laisser à la porte du village. Tous les gars de l’équipe ont suivi leurs indications en souriant un peu. Puis leurs sourires se sont éteints. Chacun de nous sentait confusément que nous vivions un instant de partage essentiel, rare.
À l’issue de la cérémonie, ils nous ont fait découvrir leur vie à l’écart du monde. Un de mes collaborateurs leur a avoué que j’avais une grande décision à prendre à l’issue de ce voyage. Les Mamus se sont donc tous réunis pour méditer. Puis ils m’ont conseillé de faire cette « expérience », qu’elle serait bénéfique, quelle que soit son issue. Face à la puissance et au courage de ces familles qui luttent pour préserver leur terre, je devinai que je ne pourrais faire autrement que de suivre leurs conseils.
Après avoir quitté la Colombie, nous sommes allés au Brésil afin de retrouver le chef indien Raoni dans son village natal auprès de son peuple, les Kayapos. Lorsque nous sommes arrivés en hydravion, tout le village nous attendait au bord du fleuve Xingu. Raoni connaissait mon engagement et il a tenu à faire de notre arrivée une fête.
Tout le village est construit en cercle parfait. Une bulle humaine au cœur de la forêt. Raoni m’a mené par le bras au centre du cercle, lieu où se tiennent toutes les cérémonies, les rituels et les réunions des anciens. Nous avons progressé au milieu des chants, des cris et des danses kayapos. Nous étions à la fois émus, heureux et gênés de tant recevoir lorsque l’on sait ce que nos civilisations leur ont fait subir. Pas de haine chez eux, seulement un immense espoir.
Ces êtres isolés n’ont pas coupé le lien avec la nature. S’ils tuent un animal adulte, ils élèvent le petit. Ils ont un respect inné pour la terre, les hommes. Les anciens ne sont pas mis à l’écart. Ils ignorent l’exclusion et semblent vivre dans une parfaite harmonie teintée de joie. Ils goûtent en effet de plaisirs simples, évitant ainsi d’entrer dans une spirale de frustration permanente. Ils ont plaisir à être beaux, et ce plaisir même révèle un amour véritable pour tout ce qui est. Ils vivent en parfaite intelligence avec la forêt. Ils savent se nourrir d’elle. Se soigner par elle. Des millénaires de langage avec la terre qui sont en train de disparaître. Auprès de Raoni, dans son village, j’avais la sensation d’être dans la vérité.
Un matin, Raoni et les anciens m’ont emmené dans la forêt pour me faire découvrir les plantes médicinales, leur secret. Raoni m’a offert une racine réservée aux membres de sa communauté. « Elle te donnera l’éternité », m’a-t-il dit. Je la garde précieusement !
Au moment de se quitter, Raoni me serra dans ses bras et me supplia de l’aider à sauver sa forêt en perdition. Il m’accordait probablement plus de pouvoir que je n’en avais. Mais, dans un plaidoyer magnifique, il m’a demandé de l’aider à dénoncer les conséquences dévastatrices qu’aurait le projet de l’immense barrage de Belo Monte sur les territoires de milliers d’Indiens, dont les Kayapos. Cher Raoni, ce sera peut-être son ultime combat. Je le revois dans la grande salle des Nations unies à Genève, sa silhouette insolite et décalée au milieu des costumes cravates, bravant les ricanements pour raconter la mort programmée des siens, l’inondation de leurs terres, les rivières empoisonnées. L’ultime sacrilège que l’on fait subir au XXIe siècle à la civilisation indienne.
Dans cette sublime Amazonie menacée, je captais de temps à autre sur mon téléphone cellulaire les appels affolés de mes amis parisiens me racontant la catastrophe de Fukushima qui venait de se produire. Ici, je venais de survoler des centaines de kilomètres de forêt dévastées pour des cultures de soja génétiquement modifié dont on allait gaver nos animaux en Europe. J’étais effondré face à l’absurdité, l’inconséquence et les excès de notre civilisation. J’ai alors eu le sentiment que le chef indien me transmettait quelque chose. Même si j’étais tout petit à côté de lui, je me sentais étrangement responsable de son peuple. Une responsabilité teintée de la culpabilité d’être occidental et de ne rien faire. Dans le chant de la forêt amazonienne, adossé à ces arbres majestueux, son bras serrait le mien pour me dire combien il avait besoin de moi. Sans doute surestimait-il mes capacités à l’aider. Mais j’y ai vu un signe.
Alors je décidai d’entrer en campagne. Il fallait que je m’attende à une campagne dure. Le mois d’avant, dans Libération, un certain Tilbourg, militant socialiste, proche de Ségolène Royal, m’attaquait dans un article titré : « Nicolas Hulot, candidat de l’écologie, courant gel douche ».
N’était-il pas prétentieux de ma part de briguer une telle fonction ? La meilleure réponse à la supplique de Raoni, c’était de tenter le coup. Faire ce que je pouvais, même si je risquais de compromettre ces liens que j’avais tissés avec tous ceux qui se reconnaissent dans mon engagement. Cette décision, je l’ai très longuement mûrie avec une conscience aiguë qu’elle ne devait pas porter préjudice à mon combat. Je pouvais sortir de cette aventure électorale en charpie, je le savais. L’« organe » politique fonctionne comme un système immunitaire : quand un corps étranger tente d’y pénétrer, il sécrète tous les anticorps nécessaires pour l’éjecter.
Beaucoup m’ont prévenu, certains même hypocritement : « Tu n’imagines pas comme tu vas souffrir et ce qui va t’arriver… » Sans compter les menaces de rumeurs qu’on allait faire courir sur moi. « Demain, les piqûres et les morsures des animaux politiques et des hyènes médiatiques. Tu vas trouver les forêts colombiennes bien paisibles à côté du marigot parisien. Profite bien de ces derniers instants d’aventurier. Leur souvenir t’aidera à supporter toutes les bassesses ! » m’écrivait avec humour Nonce Paolini, le P-DG de TF1 qui, d’un autre côté, m’encourageait à aller vers mon « destin ».
Péché d’orgueil ou excès de combativité, ces menaces m’ont agacé : plus on a essayé de me dissuader, plus ma détermination s’est renforcée. La certitude des Indiens Kogis que je devais tenter « l’expérience » et les mots de Raoni résonnaient encore plus fort dans mes oreilles. Ushuaïa a été une école de self-control, et la diversité des situations que j’ai vécues toutes ces années m’a appris à gérer mes émotions et affronter les imprévus. Ce qui ne veut pas dire que je suis insensible à l’injustice, aux mensonges et à la mauvaise foi. La campagne des primaires écologistes allait le montrer de manière édifiante.
Pour mieux comprendre ce qui s’est passé aux primaires de 2012, revenons quelques instants à un certain dimanche de juillet 2006.

Le Pacte écologique
Ce jour-là, dans un accès d’exaspération et d’inquiétude, je lance le message suivant dans Le Journal du Dimanche : « Si les candidats ne s’emparent pas des sujets concernant l’écologie, je n’exclus pas d’être candidat aux Présidentielles de 2007. » De faire le travail à leur place, en quelque sorte.
Le mois précédent, j’ai rencontré les patrons de presse, les responsables politiques, et tous les candidats potentiels en tête à tête. Je leur ai expliqué mon intention d’intervenir si l’écologie devait être absente de cette campagne. Dans cette succession de rendez-vous, toutes sortes de promesses m’ont été faites : que cette campagne serait « déterminante pour l’écologie », que j’allais être « agréablement surpris par leurs propositions », « qu’ils allaient faire travailler leurs appareils »… D’un naturel confiant et optimiste, j’en ai pris bonne note. Et puis, j’ai entendu les premières déclarations des futurs candidats et découvert, une fois encore, que ces sujets-là n’étaient même pas abordés.
Ma candidature ne sera peut-être qu’un témoignage mais, pour moi, c’est le dernier recours. Mon coup de gueule énervé a un écho redoutable, il est pris très au sérieux. J’en suis d’ailleurs le premier surpris !
Depuis vingt ans, ma fondation, la « Fondation Nicolas Hulot pour la nature et l’homme », œuvre afin que la société française intègre les paramètres et les contraintes de l’écologie. En 2005, par le biais d’une grande campagne appelée « Le Défi pour la Terre », nous avons réussi à faire en sorte que des centaines de milliers de Français s’engagent sur des changements comportementaux. Les politiques sont sceptiques : « Les Français ne sont pas prêts, ces sujets ne les préoccupent pas… », me disent-ils. Chacun se renvoie la balle. Pourtant, 700 000 personnes se sont inscrites et nous avons vérifié qu’elles ont, pour la plupart, tenu leurs engagements. Ce n’est pas une simple pétition mais une véritable mobilisation. Ainsi ai-je montré aux politiques qu’il y a une conscience, une disponibilité voire une appétence de la société française pour l’écologie. Jusque-là, nous étions dans les mots, à présent nous allions entrer dans les actes.
Simultanément, la fondation lance le Pacte écologique qui repose sur un triptyque dont le premier volet est de demander aux citoyens de soutenir un certain nombre de propositions que nous allons soumettre aux candidats. À notre grand étonnement, le jour du lancement du Pacte, des dizaines de milliers d’entre eux s’inscrivent. Je saisis alors à quel point le dialogue avec la société française que ma fondation a initié porte ses fruits. Désormais, devant une telle adhésion à notre démarche, aucun candidat ne pourra tourner le dos aux enjeux écologiques.
Ensuite, nous demandons aux candidats d’évaluer nos propositions, entre autres l’instauration de la taxe carbone, la nomination d’un vice-Premier ministre à l’écologie chargé du développement durable, des subventions pour une agriculture de qualité avec, par exemple, l’obligation de distribuer de la nourriture biologique dans la restauration collective, plus de démocratie participative, une grande politique d’éducation et de sensibilisation, etc.
Enfin, je demande aux politiques de ne plus s’affronter systématiquement sur les initiatives mais de valider au contraire les idées pertinentes d’où qu’elles viennent. Ce volet du Pacte où les politiques s’engagent à passer outre les clivages traditionnels devant la prédominance des enjeux écologiques est fondamental. Je sais qu’en situation de crise, si la gauche et la droite parlent d’une même voix, les citoyens peu enclins au changement accepteront de faire des efforts. Dans le cas contraire, ils s’engouffreront dans la brèche des hésitations et des atermoiements. S’il n’existe pas un esprit de concorde, alors que des mutations et des changements essentiels s’annoncent, nous assisterons impuissants à l’effondrement de notre planète.
*
Le Pacte est posé. J’invite officiellement les candidats à venir y souscrire. À partir de là, le « deal » est clair : je me retire de la course.
Grâce à ce succès médiatique, les politiques me reçoivent tous à bras ouverts. Je leur demande de signer des engagements moraux mais aussi d’évaluer, de commenter mes propositions et, éventuellement, d’y substituer les leurs si elles sont efficaces. Quelle que soit l’issue du résultat de la Présidentielle, je veux avoir la garantie que leurs promesses seront tenues. Mon offensive dure des semaines.
La mise en place du Pacte donne lieu à des scènes cocasses, comme le jour où je suis reçu à l’UMP par Claude Guéant et Nicolas Sarkozy. Avant même que je ne sois assis en face de lui, je vois le futur président, nerveux, prêt à exploser. Tout de suite, il s’exclame : « Si tu veux te présenter, moi ça m’arrange, tu peux y aller ! » Devant une telle entrée en matière, je m’apprête à repartir, mais Claude Guéant intervient en demandant « aux deux Nicolas » de se calmer et de se rasseoir. Le coup de bluff de Sarkozy a loupé. On peut commencer à discuter. Une autre fois, Ségolène Royal me reçoit dans son bureau de l’Assemblée nationale, et je découvre la présence d’une cohorte de journalistes prévenus par ses soins. Elle préviendra la presse à chaque rencontre alors que j’ai bien précisé qu’il y a un temps pour le travail, un autre pour la médiatisation. En vain. Elle aussi pensait que j’allais me satisfaire d’une poignée de main, qu’elle signerait vite fait mon « papier » et qu’on passerait à autre chose.
C’est une période très particulière où les médias étrangers relaient abondamment l’idée du Pacte écologique. Je n’imaginais pas qu’il susciterait une telle curiosité. Comme je ne pensais pas non plus que des hommes politiques de très haut niveau me proposeraient des alliances au cas où je me présenterais malgré tout à la Présidentielle…
 
À commencer par François Bayrou qui me reçoit dans les locaux de l’UDF. Je le vois ouvrir un tiroir, prendre une clef et aller fermer la porte du bureau à double tour. « Je vais vous dire quelque chose, me dit-il, mais si cela se sait, je nierai vous avoir parlé… » Je me tais. Alors, il me fait toute une série de compliments louant ma droiture et ma sincérité – ce qui en général éveille ma méfiance –, et me propose tout de go une alliance avec lui, « les deux autres [comprendre Ségolène Royal et Nicolas Sarkozy] ne vont pas, on le sait, tenir leurs promesses. Si vous voulez être mon vice-Premier ministre ou quoi que ce soit, je ne discuterai pas ». En clair, l’idée est de faire un ticket et de cumuler nos deux pourcentages. À l’époque, on s’en souvient, Bayrou pesait d’un poids certain dans les sondages. Moi, Ipsos-Le Point me créditait de 10 % d’intentions de vote. Notre tandem pouvait produire un véritable électrochoc !
Ma surprise est énorme mais je n’en montre rien et demande à réfléchir. J’avoue que je me suis un peu défilé, sachant bien que je ne donnerais pas suite à sa proposition. J’avais passé un accord avec les politiques : pas question de les trahir en manquant à ma parole.
Deuxième surprise : à la même période, Laurence Parisot organise au siège du Medef une réunion avec tous les grands patrons. Si la taxe carbone que j’ai initiée était adoptée, elle pourrait avoir des conséquences sur les entreprises, et la patronne des patrons préfère prendre les devants en orchestrant la confrontation. L’échange se passe plutôt bien, et la discussion se poursuit même pendant le déjeuner, puis nous nous séparons et Laurence Parisot me raccompagne. Au moment où la porte de l’ascenseur se referme, elle me glisse avec un sourire mutin : « Je vais vous dire quelque chose que je nierai vous avoir dit : je trouve que vous devriez vous présenter… » Décidément, c’est une manie ! Le message est clair : quelle que soit l’adhésion des candidats au Pacte, présentez-vous ! Je suis troublé, d’autant que la vice-présidente de l’IFOP sait de quoi elle parle : les sondages me concernant sont bons. On imagine ma fébrilité en quittant les locaux du Medef.
Je passe rapidement sur Laurent Fabius qui, avant que Ségolène ne soit choisie par les socialistes pour conduire leur programme jusqu’à la Présidentielle, voulait faire de moi son vice-Premier ministre. De l’ombre à la lumière, la roue allait bientôt recommencer à tourner pour lui.
Last but not least. Quelque temps plus tard, c’est Jean-Louis Borloo qui me convoque un samedi matin à son ministère. Mon ami Jean-Paul Besset, maître d’œuvre du Pacte, m’accompagne. Et Borloo me dit la chose suivante : « Si tu te présentes, je te soutiens. Je t’amènerai Martin Hirsch, peut-être Simone Veil, Augustin Legrand des Don Quichotte, etc. » Là aussi, je me pince : je connais Jean-Louis Borloo depuis longtemps pour l’avoir parfois briefé sur l’écologie, sujet auquel il a toujours été sensible, et l’estime entre nous est réciproque. Je sais sa propension à faire valser les étiquettes mais de là à me proposer une telle alliance, lui, déjà encarté à l’UMP…
Jean-Paul, qui m’avait dit être « tombé de l’armoire » quand je lui avais raconté mon entretien avec Bayrou, s’enflamme à cette dernière proposition : « Vas-y, Nicolas, fonce, c’est une occasion inespérée, ne te pose pas de questions ! Tu as rendez-vous avec l’Histoire ! » Même mon entourage m’y pousse. Cette pression grandissante me met mal à l’aise : je connais mes seuils de compétence, je ne suis pas prêt. Entre 2007 et 2012, j’ai beaucoup travaillé mes dossiers, mais, à cette époque, je me serais « ramassé » sur un certain nombre de questions que je ne maîtrisais pas. Non, je ne changerai pas de ligne : si les politiques signent le Pacte, je me retire ; ils ne signent pas, j’y vais.
« Tu as rendez-vous avec l’Histoire… » La phrase de Jean-Paul tourne et se cogne dans ma tête. Il va falloir trancher. Comme chaque fois que j’ai à prendre une décision importante, j’écoute les avis des autres puis je m’isole chez moi pendant une semaine, téléphone coupé. J’avoue m’être posé beaucoup de questions et n’avoir pas dormi durant plusieurs jours ! Une photo du JDD me montre marchant seul, sur la plage. Nicolas Hulot face à son destin. Effectivement, je réfléchis encore. Une petite voix me susurre : « Faut peut-être que tu y ailles… », une autre gronde : « T’es fou ou quoi ? » Cruel dilemme. D’autant qu’un sondage de décembre 2006 me gratifie d’un somptueux 15 % d’intentions de vote ! J’hésite jusqu’au dernier moment. Le 22 janvier 2007, au palais de la Découverte, mon discours contient toutes les bonnes raisons que j’aurais de me présenter, et à la fin la raison pour laquelle je renonce, cruciale à mes yeux : j’ai donné ma parole aux partis. La parole, c’est sacré.
Une semaine plus tard, tous les candidats viennent au musée des Arts premiers – Sarkozy, Royal, Bayrou, Buffet, Voynet, Lepage, Dupont-Aignan, Waechter, France Gamerre et Jean-Marc Governatori –, en direct devant les caméras de télévision, pour proclamer et signer leur engagement. Avec quelques réticences pour Nicolas Sarkozy qui répugne à parapher le texte devant les caméras et qui durant tout son quinquennat me le renverra à chaque fois dans les gencives : « Cet exercice ridicule auquel tu m’as obligé à me prêter devant tes écologistes barbus… » (Jusqu’au jour où je lui demanderai d’arrêter de parler ainsi des écologistes sans les connaître : « Moi je ne me moque pas de vos costumes-cravates, alors tu arrêtes avec leurs barbes ! » Dont acte.)

Focus sur Sarkozy
Dès la signature du Pacte, Nicolas Sarkozy met ses conseillers et collaborateurs au boulot. Dont Nathalie Kosciusko-Morizet, hyperintelligente et carrée. Trop, parfois, quand sa fonction de porte-parole du président lui fait mettre un mouchoir sur certaines de ses convictions. Nous en avons souvent parlé ensemble, sans se mentir. Il y a eu des tiraillements. Mais elle est présente aux réunions, travailleuse, déterminée. Plus tard, Nathalie me racontera les coups de gueule du président quand je lui renvoyais pour la quatrième fois un texte « à revoir » par son équipe… « Mais qu’est-ce qu’il nous emmerde, celui-là ! Pour qui se prend-il ? Qu’il aille se faire voir avec son texte ! » Mes oreilles ont sifflé à maintes reprises mais, pendant ce temps-là, le travail avançait. J’en ai exaspéré d’autres, qu’importe. Sans cette pression constante, à la limite du harcèlement, rien n’aurait bougé.
Au début de nos rencontres, Nicolas Sarkozy me considère comme l’aventurier, le « type sympa » d’Ushuaïa. Très vite, au fil des séances de travail, son regard change. Souvent il me jauge. Nous avons le même âge, mais pas le même profil, ni la même culture. Je crois que je l’énerve autant que je l’intrigue. Comme, pour lui, je ne suis pas « étiquetable », il manque de prises et cela l’agace. En même temps, il me reconnaît une certaine sincérité et il voit mon inquiétude. L’urgence. C’est un affectif, pour lui, cela compte.
Après les premiers tête-à-tête, la confiance s’installe, les relations sont franches, directes. Sarkozy tutoie immédiatement, un tutoiement qui ne dépassera jamais le cadre professionnel. Jamais nous ne dînerons ensemble, ou il ne viendra à mon domicile. Si j’ai eu du respect pour la fonction et pour l’homme, nous ne sommes pas devenus amis.
À ce propos, je me souviens du jour où Nicolas Sarkozy a voulu me rendre visite chez moi à Saint-Lunaire. C’était en 2007 entre les deux tours de l’élection présidentielle. J’étais sorti du jeu mais Ségolène comme Sarko me faisaient de l’œil. On ne sait jamais. Nathalie Kosciusko-Morizet m’appelle et m’informe que Sarkozy est en Bretagne, à Saint-Malo, et qu’avant de repartir vers Paris, il passera me saluer. Elle a l’air ravi de cette rencontre, et ma réponse n’est pas vraiment ce qu’elle attendait : « Je crois qu’on ne s’est pas bien compris, Nathalie, j’ai fait acte de neutralité, une visite du candidat Sarkozy ici n’est pas envisageable… » Silence glacial au bout du fil. « Mais enfin, Nicolas, est-ce que tu te rends compte de ce que cette visite représentera pour toi comme consécration, comme valorisation de ton engagement ? Le président… parce que, c’est sûr, il va devenir président ! » À son irritation, je comprends que tout a été programmé, à la minute près, pour sa venue chez moi et que mon refus va autant chambouler le planning qu’heurter les susceptibilités. « N’y pense même pas, Nathalie, je suis désolé, c’est non. » Je crois que c’est une des rares fois où elle et moi nous sommes accrochés un peu durement. « Ah bon, on n’est pas assez fréquentables pour venir chez toi, c’est ça ? » Ce sont ses derniers mots avant qu’elle ne raccroche, furax.
Du coup, le staff de campagne organise en catastrophe une visite improbable au Centre régional opérationnel de surveillance et de sauvetage de Corsen, dans le Finistère nord ! Sur le parcours, Sarkozy sourit aux Bretons venus l’applaudir, mais face à ses collaborateurs, il fulmine : « Qu’est-ce qu’on va foutre dans un centre opérationnel sinistre à regarder un radar ? Qui a eu cette idée de demeuré ? […] Je me fous des Bretons. Je vais me retrouver au milieu de dix connards en train de regarder une carte ! »
C’était du off et de la mauvaise humeur, mais ses propos fracassants paraîtront dans la presse et les Bretons promettront de s’en souvenir. Ce qui n’empêchera pas Sarkozy d’être élu quelques jours plus tard.
Quarante-huit heures après ce rendez-vous manqué, je reçois un SMS de Nathalie : On comprend mieux pourquoi Sarko n’a pas pu venir chez toi… Bravo ! Je joins aussitôt mon attachée de presse que je trouve dans tous ses états : « C’est une catastrophe, va lire Le Parisien… » Effectivement, un titre énorme barre la une du journal : « Nicolas Hulot soutient Ségolène Royal ». Sur toutes les radios, j’entends cette information fausse qui passe en boucle et qui me tétanise parce qu’il s’agit d’une véritable manipulation. Il faut arrêter la déferlante. Dans la seconde, j’appelle les radios, les unes après les autres, et je démens catégoriquement. La rumeur se calme, retombe et disparaît peu à peu des ondes. Quand j’ai demandé à l’auteur de l’article quelle déclaration de ma part lui permettait d’écrire cela, il a été incapable de me le dire. Fin de l’histoire.
*
Un rendez-vous avec Nicolas Sarkozy, c’est très particulier. Tout de suite, comme avec les autres politiques, j’ai imposé les règles du on et du off et il les a acceptées. Les rendez-vous informels ne figureront pas sur les agendas transmis à la presse et, ainsi que je procédais déjà avec Chirac, j’entrerai plus souvent par la petite porte de l’Élysée que par le perron.
Je suis accueilli par un grand sourire et une solide poignée de main. En général, durant la première partie de l’entretien, à peu près quinze minutes, il m’explique combien la situation en France et dans le monde serait terrible, bien pire en tout cas, s’il ne s’occupait pas de tout. Il valorise son action et fait son autopromotion.
Ensuite, il passe un certain nombre d’individus en revue, souvent les mêmes, qui en prennent pour leur grade, sans aucune retenue, sachant que je connais les cibles qu’il habille pour l’hiver, des ministres, des parlementaires… Jacques Chirac y a droit à chaque fois. Il a beau savoir notre lien d’amitié, cela ne l’empêche pas de le descendre en flammes. (Chirac avait des défauts, mais je ne l’ai jamais entendu dire du mal de qui que ce soit.) Pendant ce temps, l’heure tourne, j’attends en silence. Je sens bien que cette « mise en jambes » lui est indispensable pour installer le dialogue.
Ce rituel terminé, nous pouvons examiner l’ordre du jour. Là, il devient très attentif, sérieux, notant tout, avec une grande capacité de compréhension et de mémorisation. Et, je le répète régulièrement, l’écologie, c’est très compliqué. Souvent, il s’approprie des arguments comme s’il les avait inventés. Ça, on le fait tous… Je dois reconnaître qu’il « planche » vraiment et les raisonnements qui peuvent lui manquer lors d’un rendez-vous, il les aura la fois suivante. Nathalie, Chantal Jouanno qui était mon « interface » quand je ne discutais pas directement avec Sarkozy, ses conseillers et membres du Cabinet, Boris Ravignon, François Pérol et Henri Guaino, participent souvent à ces séances. Après avoir initié les contacts, j’y envoie ensuite des experts de ma fondation.
Quand Sarkozy et moi nous séparons à la porte de son bureau, je pense souvent à cette soirée où Chirac m’avait ramené à mon scooter. Nous étions en juillet 1998, pendant la Coupe du monde de football. Le président et moi nous sommes entretenus longuement à l’Élysée et l’heure a tourné. Il doit être près de 22 heures, la nuit tombe sur un Paris vidé de ses habitants, l’air est doux. Nous quittons son bureau et marchons ensemble jusqu’à mon scooter garé dans la cour latérale dont on trouve la porte fermée. Les lieux sont déserts. « Tu vois, me dit-il, je suis censé être l’une des personnes les mieux gardées au monde et y a même pas un abruti pour nous ouvrir… Viens, on va se marrer. » Nous retraversons la cour et pénétrons dans la salle des gardes où trois gendarmes, vestes tombées, sont en train de regarder un match à la télévision. « Hum… hum…, tousse Chirac en me faisant un clin d’œil. Messieurs, on aimerait bien sortir ! » Les trois hommes se sont levés d’un bond, ont renfilé leur veste d’uniforme et se sont mis au garde-à-vous. Ils se voyaient déjà revenir à la circulation ! Je connais un président que l’incident aurait rendu fou furieux. Chirac a ri, il a demandé où en était le match et chacun est rentré dans ses foyers.
On m’a souvent demandé si Sarkozy était vraiment sincère et concerné par les problèmes environnementaux, ou bien s’il s’était laissé coincer par le Pacte et ses engagements pour le Grenelle. Qu’en sais-je ? Sans doute, au départ, a-t-il été pris dans un processus et y a-t-il eu de sa part un peu d’opportunisme. Ensuite, il a travaillé le sujet, ni plus ni moins que les autres. Et ce ne sont pas forcément ceux ou celles qui avaient l’air le plus concerné au début qui ont fait le mieux avancer la cause. Il n’y a rien que lui et moi ayons acté ensemble qu’il n’ait pas tenu.
« Est-ce que tu sais comment s’appelle la cause de tous les désordres environnementaux… La cause principale ? » lui demandai-je un jour. Silence. « C’est le libéralisme », lui dis-je. Il tique, bien sûr. Entendre que son modèle politique et économique de société est obsolète parce qu’il épuise les ressources de la planète, ça ne fait pas plaisir. Il m’observe et je vois à ce moment dans son regard que « le p’tit Hulot », il va falloir un peu le calmer. Je ne suis plus, à ses yeux, l’écolo qui s’accommode de quelques mesures symboliques, mais un « veilleur actif » qu’il retrouvera sur son chemin au moindre dérapage écologique. Pourtant, il n’a pas fui. Nicolas Sarkozy reprendra même à son compte la taxe sur les transactions financières qui était, au départ, une mesure altermondialiste considérée par les cénacles avec beaucoup d’ironie. Un comble pour quelqu’un que beaucoup jugent comme ultralibéral !
Après chaque entretien, il n’a de cesse, dans les jours qui suivent, de me montrer ses progrès, ou à quel point il a bien fait ses « exercices » d’une manière un peu enfantine, sur le mode : « Tu m’as entendu hier à la télévision ? T’as vu comment j’ai défendu ta proposition ? » Fier comme s’il avait des comptes à me rendre. Je ne le connais pas bien, mais j’imagine que cet homme qui a concentré sur lui les pires attaques, et à un rythme hautement soutenu, a de temps à autre envie qu’on lui exprime un peu d’estime ou de sympathie.
En dehors de ces rendez-vous et selon l’actualité, Sarkozy peut me téléphoner (et inversement) juste quelques secondes pour une précision sur un sujet concernant l’environnement. Quand il n’est pas content, il prend son temps. Je me souviens de sa colère le jour où NKM avait osé claquer la bise à José Bové pour le soutenir dans son combat contre le maïs transgénique ; de mon côté, je ne sais plus quelle déclaration j’avais faite ce jour-là, mais Sarkozy imagina une fronde contre lui et je me pris une volée de bois vert au téléphone, à mon domicile. Entre deux hurlements, j’arrivai à en placer une : « Écoute, Nicolas, là je suis en famille. Retrouve ton calme et rappelle-moi… » Ce qu’il fit. Colérique mais pas buté. Peut-être un point que nous avons en commun : il m’arrive aussi de « monter dans les tours » quand je suis mécontent, mais ça retombe comme un soufflé. Mes collaborateurs le savent : il faut juste fermer les écoutilles. Et attendre que ça passe.
Au cours de son quinquennat, il est arrivé que Sarkozy sollicite mon avis sur la nomination de tel ministre qui ne concernait pas toujours l’environnement. Lorsqu’en 2007, il a pensé nommer Claude Allègre à son gouvernement, il ne me l’a pas demandé mais je le lui ai donné quand même. Je reconnais m’y être opposé à deux reprises. Pour une bonne raison : dans une période aussi sensible, alors qu’il y avait pour une fois l’émergence d’une conscience sur les sujets écologiques, nommer un négationniste de la crise climatique au gouvernement n’était pas gérable. Je suis peut-être « un imbécile », comme aime à le répéter Allègre, mais pour moi faire et défaire, ce n’est pas du travail. Et il y a urgence à présent.

Brise-glace
J’aime l’idée d’être le brise-glace, celui qui ouvre l’espace dans lequel mes troupes s’engouffreront pour aller échanger avec d’autres experts. À l’époque de la crise de la vache folle, Jacques Chirac a fait interdire les farines animales après de longues discussions. Dieu sait pourtant qu’au début, il m’écoutait d’une oreille distraite ; mes conseils n’étaient pas suivis d’effet. Peu à peu, sa conscience s’est aiguisée. Jusqu’à accepter de modifier la Constitution pour y adosser la Charte écologique avec le fameux principe de précaution…
Concernant ce principe de précaution qui fit tant hurler la droite, mon intervention auprès de Chirac et, d’une manière générale, ma présence auprès de lui, en dérangèrent plus d’un dans son entourage. À l’époque où Jean-Pierre Raffarin était Premier ministre, j’avais émis quelques critiques dans la presse sur la politique environnementale du gouvernement et la fiscalité écologique, en soutenant que les choses n’avançaient pas assez vite à mon goût. Peu après, Thierry Lybaert, un des experts de ma fondation, se retrouve dans un groupe de travail à Matignon pour parler de la communication du gouvernement, sans que personne ne sache qu’il était de mes proches. Au début de la réunion, François Bonnemain, le directeur de la communication de l’époque, déclara qu’on allait oublier l’ordre du jour prévu pour lui en substituer un nouveau : « Nicolas Hulot ». « Nous allons travailler, dit-il, pour savoir comment nous pouvons briser son image. Trouvez-moi des idées et des angles d’attaque. » Au sortir de la réunion, Thierry Lybaert, très choqué par ce qui s’était passé, m’appela illico pour me prévenir de ce qui se tramait contre moi, m’autorisant même à mentionner son nom si je devais citer mes sources, au risque de se faire exclure de toutes les prochaines rencontres. Dans la foulée, je téléphonai à Chirac, qui prévint Raffarin. Celui-ci me rappela aussitôt, me disant qu’il n’était pas au courant de cette histoire et qu’il en était sincèrement désolé… Vu mes relations avec Jacques Chirac, je m’en tins là et l’incident fut clos. Je n’ai jamais oublié cette mésaventure. Le monde politique est d’une très grande violence. J’imagine bien ce qui se dit, ici et là, sur ma personne, ma fondation, mon combat. Au fil des années, j’ai appris à être extrêmement méfiant. Je me livre peu et, hormis deux ou trois personnalités, je n’ai aucun ami dans ce milieu.
Il n’est pas facile d’entretenir un dialogue et de garder son indépendance de parole. Il y a ceux qui acceptent ma liberté, comme Chirac ou Hollande. Et ceux qui s’en offusquent et qui sont prêts parfois à utiliser tous les procédés pour me barrer la route ! On m’aime bien jusqu’à une certaine limite.
Les intrigues et les menaces ne m’empêchent pas de poursuivre ma quête. J’ai ainsi réussi à établir un dialogue avec les présidents successifs sans avoir à moduler mon langage ! En 2008, quand le maïs Monsanto risquait d’être mis sur le marché français, j’ai alerté Nicolas Sarkozy. Pour finir, il y a eu un moratoire sur les OGM, invalidé ensuite par le Conseil d’État, réinstauré depuis. Idem en 2008, pour le projet Cambior de mines d’or en Guyane. Là, c’est moi qui suis furieux quand j’appelle Sarkozy : « La France, qui donne de grandes leçons d’écologie aux pays du Sud, est le seul pays d’Europe à détenir une fraction du territoire amazonien dans un haut lieu de la biodiversité, et tu veux y installer des mines ! Faut pas déconner ! » Je ne sais pas si je l’ai « eu » à l’affectif mais il m’a entendu : « Tu as raison… », répondit-il. Une décision qu’il a prise contre son camp, comme d’autres plus tard… Le lendemain, après deux ans de controverses, le dossier Cambior était définitivement rejeté. « Définitivement », je l’espère, parce que la multinationale canadienne n’a pas dit son dernier mot et je sais d’avance que préserver ce territoire exceptionnel et les peuples qui y vivent sera une lutte pied à pied. Un pas en avant, deux en arrière. Si on pouvait inverser la cadence…
*
Hormis François Mitterrand qui m’a complètement « snobé », je pense avoir échangé avec tous les responsables politiques. Je n’ai jamais compris ce qui s’était passé avec le président socialiste : il ne m’a pas décroché une phrase. Je suppose qu’un de ses conseillers avait dû noter mon nom sur son agenda sans le consulter. (J’apprendrai plus tard que Jean Audouze, son conseiller technique et scientifique, trouvait judicieux que l’on se rencontre…)
Nous sommes en juillet 1992. C’est la première fois que j’entre à l’Élysée et je me suis mis sur mon trente et un, à savoir une veste, une chemise et un pantalon autre qu’un jean. Les couleurs ne sont pas très bien assorties, mais dès que je veux faire un effort, c’est pire que tout. La cravate, n’en parlons même pas. Une fois mon identité déclinée, on me fait entrer dans le bureau présidentiel. Je marche sur la pointe des pieds jusqu’à une chaise face à lui, m’assois sur un bout de fesse, tandis qu’il continue à parapher une pile de documents. « Alors, qu’est-ce qui vous amène ? » me demande-t-il sans lever la tête. Renonçant à lui dire que c’est lui qui a demandé à me voir, je parle de ma fondation que je suis en train de créer, lui débite mon petit laïus pendant dix minutes, et n’ayant aucune réaction de sa part, je rajoute deux ou trois demandes plus précises. Visiblement, je ne l’intéresse pas et même je l’agace. Je crois que nos regards ne se sont pas croisés une seule fois. « Il ne m’a pas calculé ! » dirait mon fiston. À un moment, je sens qu’il faut conclure et je me tais. D’ailleurs, il semble m’avoir assez vu. M’a-t-il même entendu ? Il se lève, me tend une main indifférente, je la serre et je sors, plus sidéré que dépité. Lui doit déjà être passé à autre chose.
Pour la petite histoire, ce Jean Audouze dont j’avais complètement oublié l’existence me rappela que lui et moi nous étions déjà rencontrés dans ma petite maison en rondins de Rambouillet, lors d’un déjeuner où étaient également présents Paul-Émile Victor, le commandant Cousteau et Maurice Herzog. Je ne me souviens plus avec lequel des trois il était arrivé, j’avais la tête ailleurs. Et pour cause. Ce jour-là, moi, l’aventurier en herbe, je recevais des figures de légende et j’avais mis les petits plats dans les grands. Or, entre chaque aller-retour vers la grille pour accueillir mes convives, j’avais omis de surveiller la cuisine et une fois que tous furent là, au moment de servir, je m’aperçus que Scoop, mon setter irlandais, avait entièrement dévoré le repas que je leur destinais ! La panique dans laquelle je m’étais trouvé avant d’appeler un ami restaurateur à la rescousse, je m’en souviens encore, mais ce M. Audouze, lui, était passé à la trappe !
Je n’ai jamais revu François Mitterrand ou plutôt si, vite fait, chez Lipp où, lorsqu’on nous présenta, il dit m’avoir déjà rencontré. J’aurais été curieux de savoir ce qu’il avait retenu de notre « entretien » ! À sa décharge, quand il m’a reçu, le président était déjà très affaibli par sa maladie, il rentrait d’un voyage épuisant à Split en ex-Yougoslavie et avait sans doute d’autres soucis en tête que les préoccupations environnementales de Nicolas Hulot…
Heureusement, par la suite j’ai croisé des hommes de gauche comme Hubert Védrine ou Michel Rocard plus enthousiastes et à l’écoute ! Bernard Kouchner, lui, m’avait accueilli au ministère des Affaires étrangères avec cette phrase : « Vous savez, moi, sur les changements climatiques, je suis à moitié convaincu… » Ce à quoi j’avais répondu : « C’est embêtant, mais je ne désespère pas de vous faire faire la moitié du chemin qui vous manque. » Embêtant, ça l’était, et plus encore quand on sait l’importance de la diplomatie française dans les négociations internationales sur les changements climatiques. J’ai senti qu’il m’avait reçu plus par politesse que par nécessité, en tout cas qu’il ne faisait pas le lien entre un thème qui lui était cher comme l’humanitaire, et l’écologie. Tout de même, je lui avais rappelé que les événements du Darfour avaient été précipités par les dérèglements climatiques. Mais ça n’avait pas fait déclic. Preuve en est qu’on ne s’est plus revus.
 
Les hommes passent, les problèmes écologiques s’aggravent. Toute oreille qui veut se tendre vers moi, dès lors qu’elle ne compromet pas mon indépendance, je lui parle. Dans la presse, un jour, je suis « l’homme de Chirac », un autre « l’homme de Sarko », peut-être demain celui de Hollande. Il y aura toujours les mêmes esprits chagrins qui considèrent que, quoi que je fasse, je mange à tous les râteliers. Ne comprenant pas que j’incarne, là, ma transversalité, parce que l’écologie est transversale et ne peut pas s’accommoder des divisions politiques.
Mon seuil de tolérance s’arrête aux portes du Front national. Ce parti s’est érigé sur un socle nauséabond et j’en ai une aversion absolue. Il y a des choses, des mots qui à jamais condamnent. Marine Le Pen… je ne saurais pas lui parler.
Dans ce travail de fourmi, il me faut convaincre les acteurs de tous bords. Et quand on a des convictions, la première chose à faire c’est d’aller repérer ceux qui en sont le plus éloignés. Depuis vingt-cinq ans que je m’y attelle, je me sens comme un « pollinisateur » et j’aime la diversité plus que tout. Diversité : ce mot m’accompagne en permanence, qu’elle soit biologique ou culturelle. Si quelque chose me désespère dans notre monde, c’est bien sa tendance à l’uniformité.
On me reproche de créer des rencontres avec les acteurs économiques et de dialoguer avec eux. Pour revoir le modèle capitaliste, il faut parler aux grands patrons. On obtient aussi des résultats avec de l’écoute et de la constance. Pour les « coups de force », on n’a pas besoin de moi : les altermondialistes, Greenpeace font ça très bien, qu’est-ce que j’apporterais de plus ?
Rocard, Védrine, Michel Barnier… Ces hommes m’ont consacré des heures de leur temps, dans le secret de leur bureau, simplement pour m’instruire. Le premier, dont j’avais admiré, quand il était Premier ministre, l’opiniâtreté à reconduire le traité de l’Antarctique, m’a expliqué en détail l’échec des 35 heures. Le second m’a fait une analyse sur l’état du monde et les conséquences géopolitiques du changement climatique. Il y a parmi ces politiques des personnes d’une dimension supérieure, habitées, qui donnent, qui transmettent. Ce sont elles qui m’ont construit. Sans dogmatisme. Elles ont su dépasser le carcan de leur parti, sans jamais brader leurs valeurs. Avec Michel Barnier qui est devenu un ami, nous rions souvent de nos divergences.
« Il faudra un jour que tu m’expliques comment tu peux voter Mélenchon et accueillir chez toi Albert de Monaco ! » m’a demandé dernièrement Michel Penhouët, le maire de Saint-Lunaire, en riant. Le grand écart lui paraissait improbable. Pas à moi. Il se trouve que dans la campagne présidentielle de 2012, Mélenchon a fait entendre trois propositions très pertinentes concernant l’écologie, il est le seul à avoir parlé de « règle verte », de planification écologique et de la nécessité de remettre la finance au pas. Et il était bien meilleur pédagogue et orateur que d’autres.
On m’a aussi reproché de dialoguer avec Olivier Besancenot que je pense honnête, intègre et cohérent avec le métier qu’il fait. Quoi qu’on pense de ses méthodes et de son appartenance, il est heureux qu’il existe des gens comme lui pour défendre les travailleurs quand les usines ferment, et parler en leur nom. Derrière les discours qui peuvent sembler surfaits, il faut entendre les choses qui sonnent juste et sortir du carcan idéologique. Il y a de la pertinence et des excès partout et peu de partis peuvent se permettre de donner des leçons aux autres.
Quant à Albert de Monaco, nos fondations ont, à plusieurs reprises, croisé leurs projets, et j’ai toujours considéré que son rang de chef d’État pouvait, à l’occasion, me donner l’accès à des décideurs étrangers. Échange de bons procédés. S’il met sa notoriété au service de l’environnement, je suis preneur. Même si je suis conscient de l’antagonisme entre la Principauté de Monaco et ce que représentent les enjeux écologiques. Je ne désespère pas de lui faire organiser un Grand Prix de Formule 1 avec des véhicules électriques !

Le Grenelle de l’environnement
Le Pacte écologique est un véritable tournant dans la vie politique française : Nicolas Sarkozy élu président de la République, un ministère de l’Écologie conséquent voit le jour avec son ministre d’État, numéro 2 du gouvernement : Alain Juppé, quelques semaines avant qu’il ne soit battu aux législatives et qu’il démissionne, puis Jean-Louis Borloo. Fait unique dans les annales et même dans le monde. Le Pacte débouchera bientôt sur le Grenelle de l’environnement dont ma fondation est la cheville ouvrière. À partir de septembre 2007, des rencontres politiques sont organisées pour prendre des décisions à long terme en matière d’environnement et de développement durable.
Les propositions et les engagements du Grenelle sont multiples, les débats souvent mouvementés avec parfois des clashs retentissants. En mars 2010, ma fondation quitte même la table des négociations, le vote de la taxe carbone étant à chaque fois repoussé sine die. À cette époque, les membres de ma fondation qui assistent à toutes les réunions me disent que le vent tourne, que les comportements se durcissent, que les engouements tombent. On commence à vouloir nous faire avaler des couleuvres. Il fallait montrer notre désaccord, marquer le coup. Notre départ a profondément déplu à Jean-Louis Borloo, qui, au téléphone, me passe un savon mémorable, disant que je l’ai « trahi » en agissant ainsi. Moi, j’estime avoir été parfaitement dans mon rôle. À sa décharge, je suppose qu’il doit essuyer beaucoup de critiques de la part de son camp politique qui, pour une large majorité, est hostile au Grenelle. Il n’a pas supporté que je le lâche, moi aussi.
Jean-Louis m’invite ensuite à dîner chez Thiou. Cuisine thaï, l’une de mes préférées. Il tient à s’excuser, j’imagine… Il arrive faussement décontracté, s’assoit à la table, commence à parler sans me laisser en placer une, le ton monte progressivement, il s’échauffe, critique les écolos en disant qu’on ne comprend rien à rien et, brusquement, il me traite de traître et d’autres noms d’oiseaux ! Comprenant qu’il doit passer ses nerfs sur quelqu’un et qu’il ne s’arrêtera pas de lui-même, je le coupe : « Jean-Louis, je ne vais pas t’imposer de dîner avec un traître, alors si cela ne t’ennuie pas de payer l’addition, moi je me barre. » Là-dessus, je me lève et je sors. Autour de nous, il y a un silence. Des gens se sont arrêtés de manger comme pour regarder un couple en train de se disputer.
Je suis déjà sur mon scooter, prêt à enfiler mon casque, quand je le vois surgir du restaurant, la serviette à la main, me cherchant des yeux. Du coup, les officiers chargés de la sécurité, croyant qu’il se passe quelque chose, sortent de leur voiture et courent vers lui. Jean-Louis les arrête d’un geste, finit par me voir et s’approche, l’air dépité : « Je suis désolé, Nicolas, je n’aurais pas dû dire ça, excuse-moi… » Faute avouée complètement pardonnée. Nous sommes revenus dans le restaurant nous expliquer et poursuivre notre discussion. La cause en vaut la peine. Je sais tout ce que Jean-Louis a produit comme énergie et comme travail pour le Grenelle, et il n’est pas toujours compris. Entre autres par nous, les écolos, qui avons souvent le défaut de ne pas acter les progrès, trop minimes à nos yeux. L’urgence nous rend ingrats. Elle nous est chevillée au corps, à l’esprit.
 
C’est la raison pour laquelle, le 27 mai 2010, j’ai eu envie d’écrire cet article dans Le Figaro : « Grenelle, merci et encore ! ». Un bilan après trois ans de travaux et à l’orée du Grenelle II. Devant l’ampleur des menaces, moi-même j’oublie parfois de saluer le travail accompli. (Et que n’ai-je entendu, y compris de la part des Verts, au sujet de ce Grenelle « coquille vide » qui ne servait à rien !) Là, j’ai voulu marquer le coup, me réjouir de manière objective des choses qui ont été faites. Jamais on ne mesurera l’impact du Pacte et du Grenelle : ils mettent les enjeux écologiques au cœur de la société. 461 mesures ont été prises et, depuis, chaque commune française a son Agenda 21, l’engagement des collectivités locales à favoriser sur le plan local une politique de développement durable. En matière de bâtiments, de transports, beaucoup de transformations ont été actées. Désormais, les bâtiments neufs construits par l’État seront tous à basse consommation. J’ai vu près de Rennes des HLM si bien isolés qu’en période de grand froid, les locataires ne paient qu’un euro par mois de facture de chauffage. (Le surcoût pour l’investisseur est de moins de 10 %, et compte tenu de la hausse du prix de l’énergie, l’opération sera rentable à moyen terme.)
Le Grenelle est parvenu à faire asseoir côte à côte des patrons, des syndicalistes, des agriculteurs et des écologistes, alors qu’ils se regardaient en chiens de faïence. Avant le Pacte, les ONG environnementales, même si elles étaient reçues de temps à autre au ministère de l’Environnement, n’avaient jamais accès à Matignon ni aux processus de discussion avec le gouvernement. Grâce à lui, deux jours après la nomination de Nicolas Sarkozy, les membres de Greenpeace sont reçus en réunion à l’Élysée !
Culturellement, ce sont des étapes importantes. Le souffle que le Grenelle a créé dans la société n’est pas quantifiable mais il est inestimable, et même si, conjoncturellement, la prise de conscience est un peu redescendue depuis, les prochaines contraintes devraient nous sensibiliser à nouveau. Dans la moisson du Grenelle, on a oublié que le Conseil économique et social est devenu le Conseil économique, social et environnemental. Cela associe ces trois mots dans une institution à laquelle j’essaierai, à l’avenir, de donner un poids politique et constitutionnel important. Les ONG y ont leurs représentants. Aujourd’hui, on ne s’en étonne plus, oubliant qu’avant rien de tout cela n’était envisageable. Sans oublier la création, à l’Assemblée nationale, d’une nouvelle commission du développement durable.
 
Dans cette dynamique, l’écologie devient un point de focalisation de la société française qui va profiter à ses représentants : le 7 juin 2009, le mouvement Europe-Écologie obtient un vrai succès aux élections européennes, 16,8 %, un score aussi important qu’inattendu. Je ne me suis pas engagé dans ces élections, car ce n’était pas le moment. N’ayant pas l’esprit partisan, je considérais à l’époque que mon rôle était complémentaire de l’action politique traditionnelle. Même si la posture a ses limites, elle me semblait très précieuse. Je veux pouvoir dialoguer de la même façon avec Sarkozy, Hollande ou Bayrou, le patron de la FNSEA ou Laurence Parisot. Besancenot ou Nathalie Kosciusko-Morizet et Chantal Jouanno, les « Vertes » de l’UMP. Dans un langage de vérité. Dès lors que je rentrerais dans un parti, je n’aurais plus cette marge de manœuvre et je ne veux pas qu’on me soupçonne, quand je parle, de servir la cause de ma formation. D’autres gens ont plus de talent et, surtout, plus de vocation que moi à être député européen. D’autant que, même si je peux travailler collectivement, mon mode de fonctionnement est plutôt spontané, intuitif et solitaire.
Cécile Duflot, Daniel Cohn-Bendit, Noël Mamère et d’autres écologistes ne l’entendent pas ainsi et n’ont de cesse de me culpabiliser pour ne pas les avoir rejoints lors de ces élections, oubliant, au passage, que ma fondation avait une exigence d’indépendance et d’autonomie. Je ne pouvais pas m’engager avec eux sans la quitter. Et, encore une fois, je n’étais pas prêt. D’ailleurs, leur excellent score montre qu’ils n’ont pas eu besoin de moi, ils ont fait preuve d’une grande maturité. Mais peu importe : pour eux, je suis un « déserteur », je me fais « désirer », je ne veux pas mettre « les mains dans le cambouis ». À certains, le succès donne de l’arrogance et de la méchanceté. Plus tard, Cécile Duflot reconnaîtra qu’ils ont été bien sévères. Déjà aux élections de 2007, les mêmes m’avaient rendu responsable du faible score de Dominique Voynet, considérant que j’avais capté toute l’attention des médias et qu’ils s’intéressaient plus à mon Pacte qu’à elle !
 
Décembre 2009 : Conférence de Copenhague sur le climat. Copenhague, tout le monde l’attend. On va enfin passer aux engagements post-Kyoto. L’humanité se retrouvera pour définir le calendrier, les feuilles de route. Nous vivrons un pur moment d’œcuménisme. Pour moi, c’est l’aboutissement d’années de combat, presque la réalisation d’un rêve. Je suis extrêmement confiant.
Je m’y rends avec une équipe de ma fondation. Sur place, je navigue entre elle et la délégation française, Nicolas Sarkozy m’ayant demandé d’être à ses côtés aux moments clé de certaines négociations. Un jour, il m’appelle pour que je le rejoigne : la réunion à laquelle il assiste s’enlise et les engagements des autres pays sont si minces qu’il songe à créer un incident. J’arrive dans une petite pièce qui jouxte la grande salle de conférences : « Nicolas, lis le communiqué final. On le signe ou on fait un clash ? » me dit le président. Une trentaine de regards me scrutent. Un ange passe, du goudron aux plumes. Je serais plutôt partisan du clash même si je n’aime pas ça, et tant pis si l’on donne de ce sommet une image pitoyable. Il faudrait marquer le coup. Sarkozy hésite. Finalement, on s’incline. La diplomatie l’emporte. Pour obtenir quoi ?
Copenhague est un échec, un échec cuisant, chacun des participants se renvoyant les responsabilités dans un ping-pong honteux. Il n’y a pas eu de réponses collectives. Pourtant, aucun des pays présents n’avait contesté le diagnostic ! Jamais je n’aurais pensé que ce qui devait être une formalité se déroulerait d’une manière aussi calamiteuse. Le sommet se termine avec des vœux pieux. Chacun rentre la queue basse.
Tout le monde pense que c’est un échec. Mais je n’aurais pas dû le dire aux médias qui m’ont interviewé sur place ! Sarkozy est furieux : « Échec ! Tu as employé ce mot, du coup tout le monde l’a repris ! » Borloo fulmine : « Tu ne te rends pas compte de tout l’argent qu’on a promis aux pays du Sud ! » Peut-être, Jean-Louis, mais à ce jour, aucun centime ne leur est encore parvenu. À Copenhague, il n’y a eu que de vagues promesses et, au final, un texte insipide sans aucun engagement contraignant des États. Le fiasco total.
Le pire, c’est que la délégation française était sans doute la plus motivée ! Sarkozy et Borloo ont fait le job, il n’y a rien à dire ! On le sait, le président aime aller jusqu’au bout de ce qu’il entreprend, il a tenu tête. Mais que pouvait faire la France toute seule ? On espérait que le président Obama ferait sauter les derniers verrous mais il avait l’esprit ailleurs. Il risquait d’être battu au Congrès. Son sort se jouait à un sénateur près. Pour rien au monde, il n’aurait risqué de perdre la voix pour une sombre histoire de dérèglement climatique. Désespérant.
Deux jours après notre retour en France, Sarkozy convoque les ONG, dont ma fondation. J’ai envoyé un mot d’excuse : « Je ne peux pas souscrire à l’amertume de Nicolas Hulot, dit sèchement le président. Qu’il ait besoin de vacances, je peux le comprendre, mais son jugement n’est pas objectif. » Pour une fois que quelqu’un me pousse à aller faire du kitesurf…
 
Longtemps, j’ai cru que le chemin serait long mais qu’on finirait par se mettre en marche en France et en Europe. Copenhague a été la démonstration que la cause n’est jamais gagnée, et que tous ces sommets ont atteint leurs limites d’utilité et d’efficacité. À partir de ce jour, mon niveau d’exigence et d’inquiétude s’est accru. Depuis, l’espérance s’est considérablement réduite. Tous les signaux se sont mis au rouge. Les phénomènes que nous essayons d’enrayer s’aggravent, les émissions de gaz à effet de serre n’ont jamais été aussi importantes, la biodiversité dans un tel déclin.

La taxe carbone
Le 29 décembre 2009, dix jours après la douche froide de la Conférence sur le climat, c’est le projet de taxe carbone qui prend du plomb dans l’aile. Ce qui s’est passé autour de cette taxe est un exemple frappant de pratique politicienne et de perte d’un temps précieux. Il est vrai qu’elle me tient à cœur au point que certains de mes détracteurs l’ont surnommée « l’impôt Hulot », un sobriquet qu’il me serait bien égal d’endosser si elle voyait enfin le jour. Hélas, pour l’instant, c’est l’Arlésienne. La taxe carbone est plus difficile à défendre que les baleines à bosse et les bébés dauphins.
Petites précisions et rappel des faits. Plus personne ne nie que les changements climatiques sont la pire menace qui pèse sur l’humanité. Dans le Protocole de Kyoto, en 1997, les pays présents se sont engagés à diviser les émissions de gaz à effet de serre par quatre d’ici à 2050. C’est l’objectif à atteindre pour rester dans la « fourchette basse » d’élévation de température, environ 2 degrés d’ici à la fin du siècle, ce qui, d’après les spécialistes du GIEC (Groupe d’experts intergouvernemental sur l’évolution du climat), occasionnera de multiples changements et perturbations, mais ne détruira pas nos sociétés. En revanche, si on les laisse se développer dans la « fourchette haute », on peut craindre des scénarios catastrophes qui affecteront toutes les économies, toutes les démocraties.
Le dioxyde de carbone (CO2) est, en quantité, le principal gaz à effet de serre produit par l’activité humaine. Pour l’industrie lourde, les « gros émetteurs » qui représentent 38 % des émissions de gaz à effet de serre, un quota est distribué auquel on attribue un prix. Quand on donne un prix à un produit, inévitablement le consommateur regarde s’il n’en existe pas un autre à moindre coût. Le système n’est peut-être pas parfait, les quotas laxistes et les prix un peu faibles mais, au moins, il incite chacun à essayer de faire des efforts.
Pour les 62 % qui restent, à savoir les émissions diffuses (ce que consomment les ménages dans le transport, le logement, l’agriculture…), il est impossible de faire des quotas. Les économistes ont donc donné un prix au carbone présent dans l’essence ou le charbon, qui ne cessera de monter et qui poussera progressivement les ménages à s’équiper différemment en choisissant de préférence des véhicules ou de l’électroménager qui consomment moins. Ce nouveau comportement doit inciter les industriels à proposer sur le marché des produits plus écologiques et créer ce qu’on appelle de la « vertu collective ». À notre époque, elle ne serait pas superflue.
Aucun interlocuteur politique que j’ai vu en tête à tête, aucune personne sensée ne conteste l’efficacité de la taxe carbone. Tous les candidats de la campagne de 2007 ont signé le Pacte qui l’incluait. Deux ans plus tard, fort de son engagement, Nicolas Sarkozy la fait voter à l’Assemblée nationale. Nous touchons enfin au but. Et là, patatras ! Dans la demi-heure qui suit le vote, Ségolène Royal se répand sur toutes les radios et dans la presse pour demander le retrait de cette taxe qu’elle estime « socialement, profondément injuste », elle qui l’avait pourtant approuvée comme les autres ! Sa réclamation auprès du Conseil constitutionnel porte ses fruits : ce dernier annule la contribution carbone. Retour à la case départ.
Ce que beaucoup de gens ignorent, c’est qu’avant que le gouvernement ne vote cette taxe en juillet 2009, ma fondation a participé à la mise en place d’une commission, présidée par Michel Rocard, réunissant des associations de consommateurs, des syndicats, dont le seul but était d’assurer l’équité de la taxe en termes d’impact social. Un grand nombre de dispositifs avaient été proposés pour qu’elle n’ait pas de conséquences sur les plus démunis (dont un système de compensation évitant de pénaliser les classes moyennes et les ménages en difficulté). Tout avait été pensé dans le détail, la protection des uns et des autres, et l’anticipation de cette mesure sur le long terme qui aurait permis de résoudre durablement la crise énergétique et climatique. D’une phrase, pour des raisons purement politiciennes mais habillées de préoccupations sociales, parce que Nicolas Sarkozy en a été l’initiateur, Ségolène Royal a torpillé la taxe et anéanti plusieurs mois de travail. Faire resurgir ces divisions factices, s’agissant d’enjeux qui ne sont pas idéologiques mais humanistes, c’est tout simplement irresponsable. Dommage qu’elle n’ait pas compris que ce combat n’était pas celui d’une partie de la société contre une autre.
Je n’ai pas beaucoup travaillé avec Ségolène Royal qui, je l’ai dit, donnait surtout dans la « com’ » : à Paris ou à La Rochelle, les journalistes étaient planqués ou en meute devant son bureau, convoqués par elle, sans même savoir si on allait parvenir à un accord. Je veux bien lui reconnaître des qualités de courage et de détermination, mais sur la taxe carbone, elle a seulement voulu faire du spectacle. Si elle n’était pas d’accord, il lui suffisait de demander à revoir la copie.
Évidemment, depuis, les prix du gaz et du pétrole se sont envolés et les consommateurs en ont été les premières victimes. Je ne sais pas de la rage ou de l’abattement lequel a été le plus fort. Tant de temps perdu alors que nous sommes déjà le dos au mur ! Heureusement, le fait que la taxe carbone ait été votée en France, même si ensuite elle a été « retoquée », a sensibilisé les pays voisins. Il ne fait aucun doute qu’elle reviendra à l’ordre du jour et qu’elle sera bientôt votée au niveau européen. C’est une arme capitale contre les changements climatiques. Joseph Stiglitz, Prix Nobel d’économie, avec qui j’ai discuté quelques fois, m’a confirmé que donner un prix au carbone était la seule manière de diminuer les gaz à effet de serre.

Rendez-vous avec DSK
Je ne suis pas naïf, mais je n’imaginais pas qu’après avoir signé le Pacte écologique devant la nation, et que la loi Grenelle I eut été votée à l’unanimité par la droite et par la gauche, les politiques allaient oublier à ce point leurs engagements et faire abstraction d’un sujet aussi fondamental. Les bonnes résolutions dureront deux ans avant que les politiques ne soient rattrapés par leurs vieilles lunes. La gauche comme la droite ont oublié leur promesse. Dans une belle unanimité, pour une fois.
La politique politicienne repart de plus belle. Le plébiscite des écologistes aux Européennes contrarie fortement la droite qui considère que c’est elle qui a créé le Grenelle et qu’au lieu que ce bon résultat profite à sa formation, c’est la gauche qui en bénéficie. Agacée de ne pas avoir raflé la mise électorale, je sens que la droite va faire marche arrière ; et pour avoir eu quelques discussions avec Dominique Strauss-Kahn et d’autres, je vois aussi qu’à gauche la conversion n’est pas là.
C’est Jean-Marie Le Guen qui me fait rencontrer à plusieurs reprises son grand ami Dominique. J’imagine qu’ils se posent des questions sur mon éventuelle candidature à la Présidentielle et qu’ils viennent tâter le terrain. DSK est encore le très puissant directeur du FMI, il n’a pas déclaré ses ambitions. Notre premier contact est très sympathique, il me fait l’effet qu’il doit faire à tout le monde : un homme très souriant, à l’allure débonnaire, à l’intelligence fine et vive. Une carrure et un charisme indéniables.
Lors de nos entretiens, j’obtiens qu’il étudie l’idée d’un fonds international alloué à des investissements technologiques et économiques dans le domaine du développement durable. Peu de temps après, ce « fonds vert » est créé. « À l’époque du Pacte, me dit-il, je considérais toutes ces questions comme accessoires et optionnelles. J’ai bien évolué depuis… » Effectivement, en 2007, il m’avait donné l’impression de s’en fiche complètement !
Les discussions qui ont suivi, ont-elles été une manière de préparer le terrain, oserais-je dire une « entreprise de séduction » pour rallier autour de lui le plus de suffrages possible ? Je l’ignore. Toujours est-il qu’en mai 2011, il m’invite chez un de ses amis, boulevard du Montparnasse, pour croiser nos points de vue, et je comprends à ses réponses qu’il se projette vers un grand destin, autrement dit qu’il se présentera à la Présidentielle. Pour la petite histoire, à classer dans les fausses rumeurs parues dans la presse, on m’a soupçonné d’être allé le voir à Washington pour solliciter un poste de vice-Premier ministre…
Moi-même étant en campagne, je lui explique quel est le sens de ma démarche en me présentant, et ce que j’espère de la gauche. C’est une conversation très franche, directe, sans baisser les yeux : l’heure est grave, on a assez perdu de temps. « J’attends de la gauche qu’elle ne sous-traite plus ces sujets-là mais, au contraire, qu’elle surenchérisse sur ces propositions », lui dis-je. J’évoque des sujets sur lesquels j’interviendrai, tels que la fiscalité ou l’agriculture, pour qu’il sache sur quels terrains nous pourrons, éventuellement et sous certaines conditions, nous retrouver en fin de campagne.
Je me souviens de notre dernier rendez-vous, la semaine où on l’avait vu avec Anne Sinclair se préparant à monter dans une Porsche, une photo qui avait tant fait jaser. « Premier accroc sur la carrosserie d’une candidature jusqu’ici… nickel » avait écrit Le Point. On était loin d’imaginer la suite des événements, quelques jours plus tard…
*
Salon de l’agriculture, mars 2010. La volte-face de Nicolas Sarkozy après le succès des Verts aux Européennes ne s’est pas fait attendre : « L’environnement, ça commence à bien faire ! » lâche-t-il, fanfaron, devant les agriculteurs. La violence de cette phrase me surprend. Il faut croire que les pêcheurs et les céréaliers lui ont bien remonté les bretelles. À partir de là, je redoute un coup de frein dans les décrets d’attribution des mesures du Grenelle. Et d’un retour en arrière.
Le vent de l’espoir tombe, les voiles faseyent. Est-ce pour cette raison que, dans mon entourage, les milieux associatifs, les ONG, on aimerait bien me voir revenir sur le devant de la scène ? Que je sois le prochain candidat à l’écologie. Pour l’instant, j’écoute sans l’envisager vraiment. 2012 est encore loin.

Naissance d’Europe Écologie-Les Verts
Le 13 novembre 2010, à Lyon, la création d’Europe Écologie-Les Verts est officialisée et tous les ténors sont là : Cécile Duflot, Eva Joly, Daniel Cohn-Bendit, José Bové, Noël Mamère, Dominique Voynet. Pascal Durand m’a envoyé un mail pour m’inviter à ces premières assises : Je vais me prendre une énième veste, mais je n’en suis plus à une près : est-ce que par hasard l’idée que tu viennes à la création d’Europe Écologie-Les Verts et que tu fasses une intervention serait possible ? Je connais déjà ta réponse, mais qui ne risque rien… S’il craint de prendre une veste, c’est que jusqu’alors, j’ai dit non à tout. Là, je n’ai pas de raison de snober un parti écologiste qui se crée. C’est une grande espérance, une fête. « Pour une fois, tu ne pourras pas t’habiller pour l’hiver : c’est envisageable », lui dis-je. C’est décidé, j’irai.
Dans le TGV qui m’emmène à Lyon, j’écris mon texte, presque une supplique, dans lequel j’enjoins de ne pas reproduire tout ce qu’on déteste en politique, de respecter le sens et le poids des mots. Je dis qu’il faut apaiser le discours, éviter le vocabulaire martial, « les ennemis à abattre », être à l’écoute de ceux qui ne sont pas forcément de notre bord. Souvent, les écolos ont tendance à se conforter dans « l’entre-soi ». Mais il faut aller vers ceux qui doutent. Parce que nous avons des convictions et que nous pensons être détenteurs d’une vérité, nous croyons ipso facto être compréhensibles et convaincants. C’est une erreur. Il faut commencer par connaître les conditionnements culturels de ceux à qui l’on s’adresse. Prendre en compte leur point de vue. Tout cela, je vais le dire.
Je dis aussi que ce nouveau parti ne devra pas réitérer les défauts des autres formations qui poussent les électeurs à voter blanc ou à s’abstenir. Il faut s’éloigner de la politique médiocre pétrie de phrases revanchardes, faire de la politique autrement. Mon discours est sans doute un peu naïf mais il était sacrément prémonitoire au regard de ce qui allait se passer en 2012 !
 
Les Assises terminées, à la sortie, les journalistes se ruent sur moi, tous la même question à la bouche : « Est-ce que vous envisagez toujours de vous présenter ? » Moi : « Ce n’est pas ce que j’ai en tête en ce moment. Mais comme j’ai appris à ne fermer aucune porte, rien n’est exclu. » Évidemment, ils ne retiennent que les trois derniers mots et, le lendemain, la presse titre : « Nicolas Hulot, candidat à la Présidentielle ». J’ai beau connaître leur fonctionnement, je suis toujours surpris. À partir de là, la pression a commencé à monter.
Je ne suis pas sûr que mon discours aux Assises ait été compris, même si j’ai été vivement applaudi. Daniel Cohn-Bendit me reproche déjà de « faire la danse du ventre ». « Il faudra qu’on le dépucelle », dira-t-il avec élégance, à une autre occasion. Toujours la violence des mots, l’ambiguïté. Il m’a beaucoup sollicité, directement ou par des intermédiaires, pour que je rejoigne la nouvelle formation, disant qu’il fallait que je « franchisse le pas »… Je ne sais jamais comment faire avec ceux qui me tendent une main et me poignardent de l’autre. C’est un exercice dans lequel Dany est passé maître. Au mois de mai 2009, nous partageons un dîner en tête à tête très amical au cours duquel il m’a longuement interrogé sur ma notion de la croissance sélective. Quelque temps après sort Le Syndrome du Titanic, le film que Jean-Albert Lièvre et moi avons réalisé et dans lequel nous montrons la planète telle qu’elle est et qu’elle deviendra si les politiques ne réagissent pas. Un film aux antipodes des images magnifiques d’Ushuaïa. Beaucoup de gens ne comprennent pas et nous accusent de forcer le trait. Le Syndrome du Titanic surprend, choque, mais il nous oblige à nous regarder tels que nous sommes devenus. C’était le but.
L’avant-première a lieu à Paris, sur les Champs-Élysées, où j’ai invité diverses personnalités politiques de toutes tendances pour lesquelles j’ai de l’estime, entre autres Michel Barnier, Jacques Chirac, Jean-Louis Borloo et Daniel Cohn-Bendit. Le film se termine. Avant même que le générique ne s’achève, ce dernier sort de la salle avant tout le monde, se précipite vers les caméras des journalistes qui attendent et pendant un quart d’heure assassine copieusement le film : « Trop alarmiste, extrémiste, culpabilisateur. C’est honteux. » En aparté, il dira qu’il a été particulièrement irrité et scandalisé de me voir assis à côté de Jacques Chirac. Les bras m’en tombent.
Qu’il n’aime pas le Syndrome, je peux l’accepter, mais je trouve la manœuvre excessivement grossière et inamicale. Il s’excusera ensuite, par SMS. Platement : Je ne devrais pas aller dans ces trucs médiatiques. Je ne sais pas pourquoi j’ai fait ça, m’écrit-il. De quoi ces mots sont-ils l’aveu ? De pouvoir dire et faire n’importe quoi ? Je découvrirai dans le magazine Marianne que, le matin de la projection, il y a donné une interview dans laquelle il m’a torpillé avant même de voir le film. Quoi qu’il en soit, pour le Syndrome, le mal est fait : des critiques négatives suivront la déclaration de Dany alors que, jusque-là, elles étaient plutôt bonnes. Entre autres, une « divine surprise » pour L’Express… Pour finir, le film fera 360 000 entrées cinéma, mieux que Home de Yann Arthus-Bertrand. Et on n’a pas perdu d’argent. (À ceux qui me reprochent de m’être enrichi avec la laideur du monde que je dénonce, je précise que je n’ai pas touché un centime sur les recettes.)
Une autre fois, Dany me fait inviter à une émission de télévision de France 3 où il me couvre de compliments et, dix jours après, alors qu’il ne s’est rien passé dans l’intervalle, il m’éreinte dans une tribune écrite au vitriol. Incompréhensible. Au moment de m’engager pour la Présidentielle de 2012, je l’appelle en lui demandant si je peux compter sur lui, non pas pour voter pour moi à la primaire écologiste s’il ne le sent pas, mais, au cas où je serais choisi, pour qu’il me fasse bénéficier de ses compétences en matière européenne. Daniel s’y engage de manière absolue. Non seulement, durant toute la campagne, je n’aurai de sa part ni coup de fil ni encouragement ni conseil, mais au contraire des mots blessants, des attaques. « Il est chatouillé par la Présidentielle », a-t-il déclaré à mon propos. En tout cas, lui ne m’a pas fait beaucoup de guili-guili !
Je dis souvent que pour comprendre Cohn-Bendit, il faut avoir fait « psy +25 ». Sauf que je ne suis pas entré en politique pour ça. Dany est une figure particulièrement complexe, un vrai subversif qui s’amuse depuis quarante-cinq ans à faire dérailler le système chaque fois qu’il le peut. Il y a eu beaucoup de calculs chez lui. Je n’exclus pas complètement l’hypothèse selon laquelle lui et d’autres m’ont encouragé à les rejoindre pour m’empêcher de me présenter, seul, contre eux, sur le créneau de l’écologie. Et pour mieux m’éliminer ensuite.

Ma déclaration
Jusqu’au dernier moment, les journalistes se sont demandé si j’allais leur refaire « le coup » de 2007… Ira ? Ira pas ?
Nous sommes en février 2011, j’envoie un SMS à Éric Julien : Éric, dis à nos amis Kogis que ma décision est prise.
Je veux qu’ils soient les premiers à le savoir.
Éric Julien est un aventurier, ancien guide de haute montagne. Alors qu’il explorait leur région, il fut victime d’un œdème pulmonaire et secouru par les Indiens Kogis qui lui ont sauvé la vie. Dix ans plus tard, il est revenu en Colombie après avoir fondé l’association Tchendukua afin de leur racheter des terres ancestrales pillées par les Blancs. Cette année, j’ai fait la promesse à Éric de les aider de façon conséquente. Je voulais que les grands chefs Kogis sachent que j’ai suivi leur conseil, que je me lance dans l’aventure, « quelle qu’en soit l’issue »…
Ce matin du 13 avril 2011, j’arrive à la salle des fêtes de Sevran sur mon scooter. Déjà m’attendent ma future équipe de campagne, cinquante photographes, cent cinquante journalistes, avec un timing imposé pour respecter le direct. Déclaration prévue à 11 heures pile. La veille, j’ai envoyé un SMS à Annabelle Jaeger, fidèle collaboratrice de la fondation : A-t-on pensé à un minimum de sécurité pendant que je m’exprimerai ? Si on peut éviter un entartage au premier mot, c’est pas plus mal.
À moins d’être complètement inconscient, imbu de soi-même ou animé par une ambition hors norme, ce qui n’est pas mon cas, s’entendre prononcer sur une estrade les mots : « J’ai décidé d’être candidat à l’élection présidentielle » est un moment d’émotion et de gravité indescriptibles. Suivent quinze minutes de discours que j’ai voulu écrire seul : « J’ai vu le monde changer… L’humanité est en mesure d’anéantir sa propre espèce… Ne plus regarder le monde se défaire… Renouer avec l’espoir… J’en appelle à celles et à ceux… Un autre monde possible et nécessaire… » Pour m’adresser aux Français, j’ai trempé ma plume dans mon inquiétude, mon énergie, mon espoir.
Je scellais mon destin. Dans quoi vais-je me jeter ? Avant même de me lancer, j’ai conscience de ce que cela représentera comme contraintes, comme sacerdoce, moi qui suis tant attaché à ma liberté. « En décidant d’y aller, tu aliènes librement ta liberté pour une cause. » Mon ami Toto a trouvé l’oxymore parfait.
Pourquoi avoir choisi Sevran pour ma déclaration officielle ? J’aurais pu opter pour une simple dépêche AFP, un lieu symbolique dans la nature – sous un chêne, comme le bon roi Saint Louis ? – ou le très chic Presse club parisien. Je me suis souvenu alors de Stéphane Gatignon, élu d’Europe Écologie et maire de Sevran, très impliqué dans le devenir des quartiers populaires. (Celui-là même qui, fin 2012, fera une grève de la faim en face de l’Assemblée nationale pour sauver sa ville de la déroute financière.) Mon objectif n° 1 dans cette campagne étant de concilier écologie et social, de montrer comment les deux sont liés, le choix de la ville de Sevran s’imposait.
De retour dans ce qui me sert de loge, je me sens soulagé. « Tu l’as dit ! Tu l’as dit ! » me souffle Florence, ma femme, en m’embrassant. Pendant des semaines, elle a vécu mes hésitations au quotidien et elle a été, comme toujours, attentive et aimante, alors que je n’étais pas un modèle de patience et de calme. Mes amis m’entourent, la pression retombe. Voilà, c’est fait, c’est dit, je ne peux plus revenir en arrière. Tout peut commencer. Dans ma poche, sur mon téléphone, les SMS pleuvent : Cécile Duflot félicite « la chouette ». Ellen Mac Arthur, « Dame Ellen » la navigatrice anglaise, me prédit « un long voyage ». (Je n’imaginais pas à ce moment que je rentrerais au port cinq mois plus tard…) Un ami poète : Un souffle d’air frais va secouer la vie du citoyen. Merci d’avoir fait le choix de partir au front. Ne cède jamais aux sirènes. À chaque message, quelque chose en moi bondit côté cœur et se serre l’instant d’après. Ils attendent tous tellement de ma candidature. Pourvu que je sois à la hauteur de leurs espérances !
Une sonnerie. Je souris au nom qui s’affiche. Quelqu’un qui ne se mettra jamais aux textos et c’est tant mieux : Jacques Chirac, premier à dégainer pour me souhaiter bonne chance. Avec émotion. Et en toute simplicité, comme notre amitié, depuis bientôt vingt ans.
Il ne connaissait pas grand-chose aux enjeux écologiques ni à l’environnement lorsqu’il me fit venir à lui afin que j’éclaire sa lanterne. Je crois qu’il m’aimait bien, en tout cas il ne ratait pas un numéro d’Ushuaïa ! Une vraie groupie, au point même de jouer les Cassandre : « Tu vas finir par te casser la figure, tu sais… », me disait-il, une pointe d’inquiétude dans la voix. Je souriais, flatté par tant de sollicitude. Il voulait participer à la création de ma fondation et que je lui dise tout du sort de la planète et de l’acharnement des hommes à la détruire. Alors nous ne nous sommes plus quittés. Je lui ai apporté mes fiches et ma littérature écologiste, des piles de livres que je lui laissais après chaque entretien. Il a questionné, noté, appris. Avec humilité et détermination. En 2002, son discours fera sensation au Sommet de la Terre à Johannesburg. Même Noël Mamère le trouva « remarquable » !
C’est peut-être son immense passion teintée de regrets pour les civilisations anciennes et disparues qui m’a le plus touché en lui. Son regard attentif quand il détaillait une poterie chinoise, un masque africain, comme s’il voulait en absorber les secrets avant qu’ils ne retombent dans l’oubli. On connaissait de lui son coup de fourchette (ah, la tête de veau sauce ravigote !), son goût pour la bière et les polars. Il avait tu ses sensibilités esthétiques. Peut-être pour qu’elles ne soient jamais moquées.
Il y a des rencontres qui sonnent comme des retrouvailles et des amitiés qui durent toute une vie sans qu’on puisse vraiment en expliquer les raisons. « C’est ton meilleur agent… », m’avait dit Claude Chirac en riant. C’est vrai qu’entre lui et moi, le dialogue ne s’est jamais interrompu.
Deux mois avant l’annonce de ma candidature à la presse, nous avions déjeuné ensemble au Benkay, son restaurant japonais préféré, sur les bords de Seine. « Explique-moi ce que tu veux faire et pourquoi tu veux le faire… », me demande-t-il, ayant eu vent de mon intention. Les raisons, il les connaît déjà, nous en avons si souvent parlé. Mon inquiétude, ma rage, il ne les découvre pas non plus. Cette fois, j’y vais, c’est tout. Ma peau au bout de mes idées. J’arrête mes activités pour ne me consacrer qu’à la Présidentielle, avec la primaire écologiste comme première étape. Le président m’écoute religieusement. Son regard se pose sur moi avec sa bonté habituelle. Il sourit, l’air un peu navré : « Bon, je suppose que tu veux mon avis… Tu veux savoir franchement ? Tu vas t’en prendre plein la gueule, mais je pense que tu dois y aller… »
C’est en substance ce que me dit Ingrid Bétancourt passée me voir à Saint-Lunaire alors qu’elle est en vacances en Bretagne. Assis sur la terrasse, la mer et le vent face à nous, sur fond de vagues brisées, nous échangeons nos points de vue et j’écoute les conseils de celle qui, avant de devenir l’otage la plus célèbre du monde, a été candidate aux élections présidentielles de son pays : « Surtout, n’oublie pas que ceux auxquels tu t’adresses ne sont pas des convaincus. N’emploie pas les formules que tu utiliserais pour rasséréner une salle de milliers de personnes, il faut s’intéresser à ceux qui sont très éloignés de tes préoccupations. »
Une recommandation que je ferai souvent aux militants d’EELV au cours de la campagne : sortir de « l’entre-soi », qui frôle parfois le mépris. Ingrid me répète que la primaire sera « rude », comme le sont, j’imagine, toutes les batailles politiques à ce niveau, à la différence qu’elle a risqué sa vie et qu’elle gardera, de sa séquestration par les FARC, des plaies ouvertes. Moi, je ne risque que mon confort. Quelques coups bas, des trahisons, des désillusions, sans doute. J’en ai connu d’autres. Je m’en remettrai.
 
Plusieurs mois avant l’annonce officielle, ceux qui constitueront mon équipe de campagne se sont réunis à Paris pour réfléchir à mon éventuelle candidature. La plupart d’entre eux espéraient déjà que je me présenterais en 2007. Mus par l’envie de me voir y aller, ils ont commencé à travailler sans moi. Autour de la table, ce sont toujours les mêmes, mes fidèles : Jean-Paul Besset qui sera mon porte-parole, Annabelle Jaeger, codirectrice de campagne avec Pascal Durand, qui a rallié mon camp ; Matthieu Orphelin de l’ADEME (Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie), Gilles Lacan, tous impliqués dans l’écologie, et Gérard Feldzer, commandant de bord, l’ami de toujours, dont la péniche devant l’Assemblée nationale deviendra bientôt notre QG de campagne. (Déjà, en 2007, lorsque j’ai mis en place mon Pacte écologique, il m’avait accueilli sur le bateau.) Viendront s’ajouter à la troupe, Denis Baupin, Yves Cochet, qui retire sa candidature pour soutenir la mienne, auxquels se grefferont certains élus d’EELV, des députés et des sénateurs.
De cette décision, j’ai prévenu TF1, mon employeur/producteur d’Ushuaïa et mon interlocuteur, Nonce Paolini. Depuis toutes ces années, nous avons des relations cordiales, et lui, quand il m’écrit, signe ses SMS d’un « ton pote » que je crois sincère. Mais, comme il me le dit aussi : « J’ai une entreprise à gérer, ta parenthèse politique entraîne des conséquences qu’il me faudra bien assumer en chef d’entreprise à la fois humain et rigoureux. Tu es libre de ton choix et je le respecterai. » À cause de ma campagne, l’émission Ushuaïa risque de s’arrêter brutalement et je me demande ce qu’il va advenir de mes collaborateurs, journalistes, cameramen, preneurs de son, monteurs, mes compagnons depuis vingt-cinq ans. Le mot « rigoureux » m’inquiète. Je ne dors plus de la nuit à l’idée que mon choix risque de mettre au chômage des personnes qui ont été si dévouées, si créatives.
L’avenir de mon équipe sera un de mes plus grands sujets de préoccupation. Je vais me séparer d’une famille qui m’a donné le meilleur d’elle-même. Nous sommes soudés par vingt-cinq années passées ensemble sur les chemins du monde. Et nos routes vont se séparer. Ils m’encouragent néanmoins à entrer dans la bataille. Car il s’agit aussi de leur combat.
 
Ma déclaration de candidature à Sevran a focalisé tous les projecteurs vers le mouvement. Dès mon entrée en campagne, mon action est très médiatisée. D’une part, je suis considéré comme un véritable ovni, d’autre part, EELV a prévu d’organiser une primaire, la première avant celle des socialistes. Ce qui, au départ, n’était pas programmé. « Si tu viens, Eva Joly se retirera… », me dira-t-on souvent. Ce sera une « simple formalité ». Ça, c’est ce que j’entends. En écoutant les uns et les autres à l’intérieur du mouvement, j’ai le sentiment d’être le bienvenu. La réalité sera tout autre.

En solo ou pas ?
J’ai longuement réfléchi à l’opportunité de me présenter seul. Autour de moi, les avis sont partagés : Jean-Paul Besset considère que se lancer dans la Présidentielle sans parti ni structure est suicidaire. Pascal Durand, lui, préférerait que je fasse cavalier seul. Mais le gros des troupes estime que ma candidature en solitaire serait purement et simplement une déclaration de guerre aux écologistes, qu’elle sera interprétée comme un coup d’État médiatique et un acte vaniteux de ma part. Je m’incline.
Un mot sur ces deux entités importantes de mon groupe : Jean-Paul Besset, ex-trotskyste, et Pascal Durand, petit-fils de communiste. Apparemment, ils n’ont pas le profil de personnes prêtes à me soutenir. Si j’en juge par le sectarisme de certains membres du parti à mon endroit, je devrais représenter tout ce qu’ils détestent ! Eh bien, non, Jean-Paul et Pascal sont l’exception qui confirme la règle, deux personnes ouvertes d’esprit, qui ne m’ont pas jugé sur les apparences mais sur pièces, et ont considéré ce que j’avais obtenu plutôt que mes échecs. Bref, ils ont mis de côté leurs préjugés pour travailler avec moi. Vu nos itinéraires respectifs, l’attelage était singulier, mais, pour moi, il était la preuve que devant l’essentiel, les clivages pouvaient tomber. Depuis toutes ces années, je leur fais une confiance absolue. Jamais ils ne l’ont trahie.
Ma rencontre avec Jean-Paul a été à la fois un coup de foudre intellectuel et amical. En 2005, sur le conseil insistant d’un ami, je me procure son livre qui vient de sortir : Comment ne plus être progressiste sans devenir réactionnaire ? Effectivement, l’ouvrage est passionnant, nous sommes exactement sur la même ligne de pensée. Comme je le fais souvent quand un livre me plaît, je cherche à en rencontrer l’auteur. M. Besset, qui doit connaître M. Hulot-animateur-de-TF1 et qui aurait pu l’envoyer paître, accepte de me recevoir : ce déjeuner qui aurait dû durer une heure ou deux s’est prolongé jusqu’au milieu de l’après-midi. On ne s’est plus jamais quittés, nous nourrissant et nous enrichissant réciproquement. J’ai un grand respect pour son intelligence, sa vision, son humanisme et sa capacité à évoluer. Jean-Paul a structuré ma pensée, il est devenu mon mentor sur beaucoup de sujets. Souvent, lorsqu’il écrit un texte pour moi, je ne change pas un mot. Dans la manière de dire les choses, nous sommes semblables, fusionnels. Il était évident que je lui confie la maîtrise d’œuvre du Pacte écologique.
*
Je suis les conseils de Jean-Paul qui a été élu député européen sous l’étiquette EELV, car je sais que depuis 2007 où il aurait tant voulu que je me présente, il a fait évoluer le parti et l’a préparé à me recevoir. En espérant que je m’y reconnaisse. Il me l’a fait comprendre sans le dire vraiment. Peut-être, moi-même, n’ai-je pas eu envie de l’entendre pour ne me sentir contraint en rien.
Je pense avoir fait une erreur. C’est un regret que j’ai encore aujourd’hui. J’aurais dû me présenter seul, sans parti. Après coup, je continue à croire que nous aurions pu conduire une campagne « à l’économie », demander le soutien inconditionnel des écologistes, solliciter les nombreux bénévoles prêts à m’aider et saisir les opportunités d’expression qu’on me donnait. Si j’ai renoncé à une candidature en solitaire c’est, aussi, que je me sentais redevable au parti écologiste depuis 2007 où l’on m’avait reproché d’avoir volé la vedette à Dominique Voynet. Je ne voulais pas qu’ils se sentent agressés si je choisissais de marcher seul. En fait, je ne leur devais rien, la suite me le prouva.
J’ai fait preuve de faiblesse. J’aurais dû être plus rigoureux et poser des actes forts. En me présentant sous l’étiquette EELV, je me suis réduit à une formation politique. Ce qui est à l’opposé des enjeux écologiques. Seul, mes chances d’influer sur cette élection et de faire bouger les choses dans la société auraient été plus grandes. En osant taper dans la fourmilière, j’aurais pris quelques salves d’artillerie (et peut-être moins fortes que celles que j’ai subies ensuite !). Mais un grand nombre de militants, de sympathisants qui ne se reconnaissaient pas dans l’état d’esprit d’EELV et tous les écologistes qui ne voulaient pas d’un ancrage politique – cette conditionnalité d’être forcément de gauche – m’auraient fait confiance.
Certes, il y aurait eu une scission chez les écologistes, mais elle aurait été salutaire. Aurais-je pu imprimer mon âme, mon état d’esprit, imposer mon souffle ? Je l’ignore. Aurais-je été soutenu par la base et les caciques ? Mystère. Ce qui est sûr, c’est qu’au moment où j’ai fait acte de candidature, les sondages sont montés, et qu’à partir du moment où je me suis retrouvé dans la primaire, ils se sont usés.
Oui, j’aurais été plus à l’aise dans une démarche individuelle plutôt que de me mouler, avec mon parcours atypique, dans un parti dont je ne suis pas issu. EELV a sa propre culture, ancrée dans des habitudes, des histoires communes anciennes auxquelles je suis étranger. La greffe n’a pas pris.
*
En me lançant dans cette campagne, j’ai imaginé différents scénarios. Celui que j’envisage le moins, trompé sans doute par ces sondages et les multiples messages d’encouragement que je reçois sur notre base de données, c’est d’échouer à la primaire. Pour être franc, je n’ai aucune idée de ce qu’elle va donner. Je redoute plus l’attaque des grandes formations politiques, dès lors que je serai investi candidat, au nom du fameux principe du « corps étranger ». On ne va pas me louper ! J’ai même appris que le Parti socialiste préparait à mon intention une « attaque virale » ! L’expression m’a glacé. Ma crainte la plus grande est de ne pas être à la hauteur en tombant dans les pièges qu’on va me tendre. Voulant servir ma cause, je risque de la desservir. Une hypothèse qui me ronge. J’ai imaginé le pire et le meilleur. Mon objectif était de finir cette campagne avec un score se situant entre 8 et 12 %, ce qui me permettrait de négocier des propositions structurantes et des engagements. Et peut-être même, une fois la campagne achevée, avoir un groupe à l’Assemblée.
Dans mes négociations avec le prochain président, et quel que soit son bord, je compte bien exiger que, dans notre politique européenne, nous ayons la détermination absolue de faire revenir dans l’économie réelle le monde de la finance. Engager une réflexion avec un ministère dédié à la régulation de la finance et au rôle des banques centrales et privées. Sans oublier l’agriculture. En fin d’année 2012, aura lieu la révision de la politique agricole commune, la Pac, qui conditionne une partie de notre économie, de notre alimentation et les rapports Nord-Sud. C’est un sujet central. Il est urgent que l’agriculture s’affranchisse des importations, notamment des protéagineux, le soja qui sert à nourrir notre bétail. Il est cultivé principalement au Brésil, au détriment de la forêt amazonienne. Raoni et son peuple en savent quelque chose. Voilà les sujets sur lesquels je voudrais exposer mes points de vue et obtenir des engagements. Encore faudrait-il pour cela que les écologistes obtiennent un résultat probant. Nous n’en sommes pas encore là…

Une gentille petite dame
Hormis sa réputation et ses faits d’armes, je ne connais pas Eva Joly. De très bons amis pénalistes m’ont dit qu’elle était dure, intransigeante. (Je me souviens combien j’avais été choqué qu’elle compare Chirac à Pinochet quand, pour des raisons médicales, l’ancien président ne pouvait pas assister à l’un de ses procès : « Le coup de la maladie de la personne inculpée, c’est très classique », avait-elle insinué. Moi qui ai côtoyé Jacques Chirac ces derniers mois, je suis bien placé pour dire qu’il ne simule pas sa maladie. Ce serait plutôt l’inverse… Et c’est tellement mal le connaître !)
On me dit aussi qu’elle a la détention préventive facile… Qu’à cela ne tienne, je n’ai pas commis de délit : rencontrons-nous. Suivront deux dîners en tête à tête. Je me souviens être sorti du premier avec l’impression d’avoir dîné avec une gentille petite dame. Elle semblait acquiescer à tout ce que je disais en souriant gracieusement. Je pars donc avec un excellent a priori, même si je la mets tout de suite en garde : « Si nous laissons nos équipes nous monter l’un contre l’autre, ce sera préjudiciable pour notre combat. Affirmons nos différences, faisons de la politique autrement. Et attention aux mots, Eva, ils sont importants… » Là aussi, elle est d’accord. Le pacte de non-agression, nous le signons tacitement. Une promesse sur l’honneur.
On m’a dit que l’élection primaire aurait lieu uniquement entre Eva Joly et moi. Cependant je découvre que je vais avoir à me frotter à deux autres candidats, Henri Stoll, membre des Verts depuis 1989, un vieux et pittoresque routier de l’écologie pour qui je suis quantité négligeable, et Stéphane Lhomme, qui va trouver là une occasion de pouvoir proclamer au monde toute la haine qu’il me voue. Une haine sans limites et dont la violence me stupéfie. Ce combattant de la première heure, farouche opposant au nucléaire, considère que mes nuances sur le sujet font de moi à tout jamais un vendu. Durant toute la campagne, il n’aura pour objectif que de me discréditer et m’injurier. Dommage que Louisa Benzaïd et Moncef Kdhir, les deux autres candidats qui se présentaient, n’aient pas obtenu suffisamment de parrainages pour concourir. Il me semble qu’ils avaient plus de bon sens et d’idées innovantes que lui.
Peu à peu, tout ce qu’on m’avait dit de l’organisation de cette primaire et que j’approuvais s’effondre. Il ne devait y avoir qu’un seul débat non retransmis à la télévision et, en définitive, plusieurs sont programmés, tous filmés. Stéphane Lhomme multiplie les agressions verbales sans que Cécile Duflot, dont c’est le rôle, n’exerce son autorité pour le calmer. Mais que penser d’elle qui, en tant que Secrétaire nationale, ne peut afficher sa préférence ? Mais elle m’appelle souvent et m’encourage. Qui soutient-elle vraiment ? Durant toute la campagne, elle me dispense ses conseils : Tu es libre de les suivre ou pas. Ils ne sont pas au service de mes intérêts mais plutôt des tiens, m’écrit-elle dès le départ.
À cette organisation inattendue se rajoute l’équipe de campagne d’Eva, sa garde rapprochée, Noël Mamère, Sergio Coronado, Patrick Farbiaz, Yannick Jadot et Elliot Lepers (son directeur de la communication, créateur des petites lunettes rouges puis vertes). Ils commencent à distiller dans la presse un certain nombre de suspicions à mon égard, de formules haineuses, contrairement au code de bonne conduite qu’elle et moi avions promis de ne pas transgresser. On nous accuse, avec mon équipe, d’utiliser le fichier du Pacte écologique pour établir notre mailing, ce qui est totalement faux, ou de ne pas respecter les règles de financement, que sais-je encore… Chaque jour apporte son lot d’accusations toutes plus mensongères les unes que les autres.
Ce début de primaire est désastreux et donne de l’écologie une image épouvantable. Je suis sidéré, effondré et j’entrevois l’étendue de la déflagration. Sans parler des journalistes partisans, pro-Eva ou neutres qui, pour le même événement, écrivent des articles totalement différents. Ou en créent de toutes pièces. Dans Nice-Matin, une femme raconte que je l’ai giflée lorsque je travaillais à France Inter, suite à quoi j’aurais même été renvoyé pour un temps. Ne me souvenant pas de cette histoire, et pour cause, j’appelle Pierre Wiehn, le directeur de la radio de l’époque, qui dément formellement m’avoir jamais mis à pied. Mes anciennes collaboratrices me disent également ne pas se souvenir de cet incident. Lorsque j’appelle la rédaction de Nice-Matin pour leur demander de vérifier leur information auprès de Pierre Wiehn, ils ne font même pas l’effort de le joindre et encore moins de démentir.
Un autre jour, j’apprends dans la presse que je me suis fait fabriquer un 4 × 4 « sur mesure » en Allemagne. Sur mesure… c’est tellement grotesque que ça me ferait presque rire. Des malveillances de cette teneur, il y en a régulièrement qu’il faut gérer au quotidien. Heureusement, mon équipe de campagne trie les nouvelles, m’informant des mauvaises après coup pour ne pas me déconcentrer ou me démoraliser. Globalement, les journalistes politiques se comportent plutôt bien avec moi, sans cynisme ni moquerie. Hormis une journaliste du Monde, Sylvia Zappi, qui dissimule à peine son antipathie et dont les articles transpirent le soutien à Eva Joly. Jusqu’à publier des informations erronées. Le jour où j’ose l’appeler en demandant, calmement, pourquoi elle ne restitue pas la simple réalité, je me fais envoyer sur les roses et suspecter de vouloir entraver la sacro-sainte liberté de la presse ! Même le journaliste du Figaro, pourtant pas un écolo acharné, trouve des qualités aux rencontres que j’organise dans les banlieues. Elle, jamais. J’avoue ne pas l’avoir pleurée quand elle a été remplacée.
*
Eva s’est lancée bien avant moi dans la campagne. Dès le départ, ce profil de « justicier » irrite certains et plaît à d’autres. On la trouve courageuse, droite, bosseuse. Et c’est vrai. Elle se prend au jeu, y consacre tout son temps et son énergie. La campagne a débuté rudement mais, contre toute apparence, je suis armé, serein, fort de mes convictions et de ma légitimité d’y participer. De plus, je suis porté par une équipe très compétente, courageuse et motrice.
À peine ai-je mis un orteil dans l’arène que les flèches empoisonnées fondent sur moi. Dix minutes après ma déclaration à Sevran, Noël Mamère se rend sur les plateaux de télévision et me plante des banderilles parce que je ne me suis pas, selon lui, « assez » engagé contre le nucléaire. Le même qui m’avait invité à déjeuner pour faire acte de contrition après m’avoir malmené en 2007 en me disant que je devais être leur candidat.
Il est vrai que j’ai longtemps été réservé sur la question du nucléaire mais après Fukushima, j’ai dit, haut et fort, que cette catastrophe était la démonstration de trop et qu’en l’état, il ne pouvait pas être une énergie d’avenir. En revanche, une sortie précipitée du nucléaire aurait pour premier effet de réactiver notre usage des énergies fossiles comme le charbon ou le pétrole, ce qui accroîtrait les dérèglements climatiques, pour moi la pire des menaces. Nous nous retrouverions coincés entre la peste et le choléra ! Ne pas être assez engagé, comme me le reproche Noël Mamère, est donc une mesure raisonnable, et j’ajoute qu’il faudra aussi avoir la volonté d’augmenter le « bouquet énergétique », c’est-à-dire la diversité des sources énergétiques et, dans le même temps, baisser notre consommation.
 
Très vite, dans cette campagne des primaires écologistes, je vais découvrir deux types d’attitude vis-à-vis de moi, presque deux extrêmes : une sympathie, un véritable espoir de la part de gens qui connaissent mon engagement, ou bien un rejet quasi irrationnel des autres, des visages méfiants voire haineux. Pour eux, je suis un arriviste inféodé au pouvoir pour avoir osé discuter avec Chirac puis avec Sarkozy, l’homme des multinationales. De plus ma fondation reçoit le mécénat de grands industriels, et, infamie suprême, je suis l’aventurier de TF1. Tout cela fait de moi une personne peu fréquentable pour qui l’écologie n’est qu’une niche économique avec laquelle je me fais « plein de fric ».
Lors des premières réunions publiques, je passe mon temps à me justifier et à m’expliquer. Chaque jour, j’ai l’impression d’être mis en examen et d’avoir à délivrer mes certificats d’honorabilité et de conformité. Je rentre dans des salles remplies de militants qui m’aiment bien et, d’autres, glaciales, qui ne viennent que pour m’agresser. Heureusement, neuf fois sur dix, j’arrive à les convaincre de ma bonne foi mais je mesure combien les préjugés à mon égard sont tenaces.
Une chose est sûre : cette campagne m’aura permis de faire l’inventaire de tout ce que l’on me reproche ! Ma fondation, ses méchants sponsors, encore et toujours mon goût pour les hélicoptères et ma participation à un « demi-Paris-Dakar ». C’était il y a trente-cinq ans, monsieur le juge, depuis j’ai grandi, j’ai évolué. Et il y a longtemps qu’à ne plus piloter d’hélicos, j’ai perdu ma licence. Si certains sont nés vertueux, ce n’est pas mon cas et j’essaie au fil des ans de réduire mes incohérences. L’ennui serait que je sois toujours ce jeune homme fou de vitesse que j’ai été. J’ai changé et seul compte, me semble-t-il, le chemin parcouru. Je crois avoir pris conscience de ce que je dénonçais.
Un mot sur ma fondation si souvent décriée à travers mon nom. Même si le cuir s’épaissit, malgré l’âge et l’expérience, il y a des attaques qui font mal. J’ai beau expliquer que tout engagement nécessite des moyens d’agir, que d’une façon pragmatique, je vais chercher l’argent là où il est – sans contrepartie et sans que cela n’entrave ma liberté de parole et d’action –, je ne suis pas entendu. Contrairement à l’expression bien connue, l’argent a toujours une odeur. L’important est de s’en éloigner le plus possible. C’est, me semble-t-il, ce que je fais. Je n’ai pas de scrupules à ce que les pollueurs participent financièrement à la protection de l’environnement et à aller frapper à la porte d’EDF plutôt qu’à celle des citoyens qui sont déjà très sollicités. Si j’avais adhéré à la politique de la multinationale, on pourrait me le reprocher, mais ce n’est pas le cas. Est-ce que d’utiliser pendant toutes ces années l’argent d’EDF m’a empêché d’exprimer mes réserves sur le nucléaire ? Pas une seconde. (Est-ce que la publicité des journaux conditionne la liberté de ceux qui y écrivent ? Non plus.) Mécénat ne signifie pas aliénation. J’ai eu d’ailleurs des discussions houleuses avec le dernier P-DG, Henri Proglio, à tel point qu’il a annoncé la fin de son mécénat. Pendant vingt-cinq ans, et malgré nos divergences, les précédents P-DG avaient respecté ma liberté de parole. Pas lui. C’était méconnaître mon caractère d’imaginer que j’allais y renoncer. Je préfère que la fondation se passe de ce soutien important plutôt que de contraindre notre expression et nos convictions. (J’ajoute que, par dépit ou par représailles, Proglio est allé soutenir la fondation de Claude Allègre dont les statuts prennent le contrepied de la mienne…)
De la même façon, j’ai rompu notre partenariat avec les Centres Leclerc et Marque Repère, la marque de distribution quand, dans un petit livre vert sur les écogestes destiné aux consommateurs, ils ont voulu censurer une phrase où l’on demandait de privilégier les commerces de proximité plutôt que les grandes surfaces. Soit environ l’équivalent de 500 000 euros dont ma fondation s’est privée pour sauvegarder notre indépendance.
Les moralisateurs professionnels critiquent les mécènes de la fondation, mais pas un n’est venu enquêter sur ses activités depuis vingt-cinq ans, ces centaines de projets que nous avons développés ou soutenus. Durant cette campagne, jamais nous ne parlerons du fond ni ne partagerons ensemble une vision de l’écologie. Il n’y aura que des stratégies minables, des petites alliances, tout au ras du sol.
 
Face à ces attaques de bas étage, je résiste à l’envie de surenchérir, me contentant de répliquer deux ou trois fois en évitant de rentrer dans la spirale que je dénonce. Même s’il est difficile de ne pas donner du grain à moudre aux médias, je veux m’en tenir au fond, aux propositions. Les petites phrases revanchardes ne m’ont jamais réussi. Comme le jour où j’avais dit que la nomination de Roselyne Bachelot au poste de ministre de l’Écologie était une « erreur de casting ». C’était idiot de ma part. Je l’avais regretté dans la seconde et m’en étais excusé. Les mots sont des armes. Déjà, la société est au bord de l’exaspération, ce n’est pas la peine de l’attiser encore plus avec des phrases cruelles. On peut s’opposer d’une autre manière. Je rejette les mœurs politiques qui créent l’émulation des militants avec des ennemis désignés. Être contre n’a jamais produit un projet.
Ainsi, durant la campagne, je refuse de dire du mal de Nicolas Sarkozy pour faire applaudir une salle. Il faut reconnaître que tenir cette ligne devient de plus en plus difficile quand on est agressé. Malheur à l’homme seul. La vérité du dicton, je n’ai pas fini de la vérifier.
Chez certains écolos – et pas uniquement les plus radicaux –, on a de la haine contre ceux qui ne partagent pas vos idées. Si vous ne dites pas qu’il faut impérativement sortir du nucléaire dans les dix années à venir, vous êtes le diable, le responsable de tous les morts de Tchernobyl et, maintenant, de Fukushima ! Quand je demande à réfléchir sur les modalités d’en sortir le mieux possible sans se précipiter, je lis la réprobation sur les visages. Pas de place pour la moindre nuance. Pour eux, tout est blanc ou noir, l’écologie est un kit complet dont on doit cocher toutes les cases. Idem sur la fin de la force de dissuasion. J’ai beau être pacifiste, il n’est peut-être pas inutile, de nos jours, de conserver une capacité d’intimidation. D’autant que le désarmement nucléaire n’est pas multilatéral et que certains pays n’ont pas notre délicatesse… Là aussi, il aurait fallu avoir un avis tranché.
De la même façon, on me somme de me prononcer en faveur de la procréation assistée des couples homosexuels ! N’ayant, je l’avoue, jamais réfléchi au sujet, je demande à consulter des pédiatres et des psychologues, même si spontanément je suis tenté d’être favorable. Je vois tout de suite que cette simple réserve de bon sens déplaît et que j’ai intérêt à me déterminer rapidement sous peine de passer pour un indésirable. Et c’est ainsi pour tous les sujets !
Peut-être est-ce propre au parti de privilégier « la consigne à la conscience », comme le dit Victor Hugo, mais je ne me retrouve pas dans cet esprit-là. Les enjeux sont trop importants, il en va de notre civilisation, de notre bien-être, de notre bonheur et du progrès. Je pensais qu’on pourrait se retrouver sur ces terrains. Je me suis trompé.
 
Par bonheur, en permanence je suis porté par des messages de soutien, des SMS qui tombent sur mon téléphone, comme par miracle toujours au moment où je doute. Ainsi, Alain Génestar : Dis-toi que tu as l’essentiel pour un candidat : la conviction que tu as quelque chose à dire d’essentiel. Et c’est toi qui le diras le mieux. Je me suis souvent demandé ce que devait être « l’essentiel » pour être un bon candidat. La stature, le charisme, la capacité à galvaniser ses troupes… J’ignore si j’ai ces qualités, mais ce dont je suis certain, c’est de l’urgence que je porte en moi. Cette flamme qui ne me lâchera pas de sitôt.
Tout cela n’est pas tombé du ciel. Moi qui ai fui l’école à dix-sept ans, la vie m’y a ramené par le col et m’a remis à l’étude. Pendant vingt ans, j’ai passé des centaines d’heures en réunion, ingurgité des rapports par dizaines, des documents, des ouvrages sur l’économie, la fiscalité, la finance et la mondialisation. Sans oublier les règles du commerce international. C’est ardu et compliqué ! Pour faire bouger une société dans un engagement comme le mien, il ne suffit pas d’aller pérorer au 20 heures. C’est un travail permanent de plaidoirie, il faut parler, parler sans relâche pour tenter de convaincre. Dans ces primaires, c’est peut-être une des choses qui m’est le plus pénible, cette façon qu’ont certains militants de laisser penser que ne connaissant rien à la politique, j’ai tout à apprendre du reste. En quelque sorte, que je débarque chez les Verts comme un bleu !
Message de Denis Baupin : Nicolas, on va faire une super campagne ! Que le ciel t’entende, Denis, elle commence un peu trop fort ! Un immense soutien de la base grossit tous les jours. Tu es celui qui incarne l’espoir sans bataille dans les tranchées. Rien à foutre des attaques, on répondra à ta place. Les chiens aboient, la caravane passe, m’écrit mon ami, Gérard Feldzer, toujours à mes côtés pour les pirouettes auxquelles l’existence me convie. On en a fait de plus périlleuses mais aussi de plus drôles ! Des militants écologistes, des anonymes, mes amis laissent des messages à la fondation. Tous sont très optimistes.
De mon point de vue, ils sous-estiment la force de l’adversité. Ce n’est pas une mince affaire et si je dois être lapidé, j’aimerais le savoir un peu avant ! « Sache qu’il y a infiniment plus de gens qui veulent te soutenir que de lapideurs », me dit Jean-Paul Besset qui voit déjà notre victoire. Enfin, Sandrine Bélier, député européenne d’Europe Écologie qui marche avec moi : Nicolas, tu es celui qui incarne l’écologie, le changement, c’est le nouveau défi fou de ta vie qui n’a été faite que de dépassements. Fais-toi confiance ! Mesure ton envie (là, d’être utile) et fonce ! Les mots sont des couteaux, ils sont aussi des baumes, des philtres, des caresses qui peuvent nous ressusciter.

La primaire s’organise
Selon Le Journal du Dimanche du 6 février 2011, 61 % des Français interrogés souhaitent ma candidature. Sondages et médias me plébiscitent. Mon équipe pense que je passerai dès le premier tour, qu’il n’y en aura pas de second. Le camp d’Eva, lui, est tellement sûr de ma victoire qu’il s’apprête déjà à contester les résultats en nous accusant d’avoir bourré les urnes électroniques ! Pour tout le monde, c’est quasi joué. Moi, je reste prudent : les modalités d’organisation des primaires ne sont pas à mon avantage. Loin de là.
J’avais préconisé que tout le monde puisse voter de manière à rassembler le plus largement possible « le peuple » de l’écologie. Je voulais que le vote soit gratuit et, si possible, que la primaire ait lieu après l’été, afin de régler au mieux la situation de mes collaborateurs d’Ushuaïa et de la fondation que je quitte pour un temps indéfini. Aussi, pour avoir le temps de convaincre le plus de militants possible dans les fédérations, les sections de province. Tout m’a été refusé.
Pour finir, les votes concerneront un corps électoral restreint, 12 000 adhérents et 2 000 « coopérateurs » (les sympathisants ayant signé le manifeste d’EELV) avec une procédure rébarbative pour les non-initiés et assez dissuasive puisqu’il faudra s’acquitter d’une somme de 20 euros. (Contribution que je parviendrai à faire baisser de moitié.) Autant de procédés qui réduisent le corps électoral et qui le réservent aux plus motivés : les anti-Hulot ! Devant tant de mauvaise volonté, j’ai failli tout envoyer balader. Si c’est comme cela, vous la ferez sans moi cette primaire, ai-je même écrit à Cécile Duflot et Eva Joly. Coup de sang pour premiers coups bas. Je n’ai encore rien vu.
Avant de partir en province à la rencontre des militants et des sympathisants, je travaille d’arrache-pied avec les membres de mon équipe et des collaborateurs ponctuels qui planchent comme des bachoteurs, en noircissant des fiches à mon intention. Moi, les fiches, les blocs-notes, les calepins me rassurent, j’en ai toujours à portée de main. « Tu dois être capable de répondre sur tous les sujets… », m’explique Pascal Durand. Je ne suis pas vraiment d’accord. Ils sont nombreux mes « angles morts », les thèmes que je ne maîtrise pas bien : l’emploi des jeunes, la réduction de la dette, mais aussi la culture ou les droits LGBT. LGBT, kesaco ? Lesbiennes, gays, bisexuels et transgenres. J’écoute, j’apprends, mais je ne suis pas « Monsieur-réponse-à-tout » ! Je ne pense pas que les électeurs attendent que j’aie des avis tranchés tous azimuts. Jean-Pierre Elkabbach qui me reçoit en juin 2011 au micro d’Europe 1 s’en étonne et s’exclame : « Voilà bien le premier candidat qui ose dire “je ne sais pas” ! » Compliment ou reproche ?
J’écoute, j’apprends et j’élargis le spectre de mes connaissances en plongeant dans la vie et les difficultés de mes concitoyens. Augustin Legrand passe me voir à notre QG et parle de la crise du logement, évidemment. À une échelle différente, lui et moi nous occupons de la maison et de ceux qu’elle abrite. Entre nous, le courant passe : nous sommes tous deux enfants de Don Quichotte, un peu rêveurs, idéalistes, en quête de justice.
 
Nantes, Rennes, Marseille, Nice, Montpellier et la banlieue parisienne dans la douceur du mois de mai, partout l’accueil qu’on me réserve est enthousiaste, chaleureux. Dans cette tournée en province, je privilégie le dialogue avec les quartiers populaires. À Marseille, arrêt dans la cité qui a vu grandir Zidane, un quartier dur à forte délinquance. Alors que je marche le long d’un immeuble, des youyous sortent d’une fenêtre. Est-ce un signe amical ? Une moquerie ? Je lève la tête, un sourire me répond, une main s’agite. À ce moment, trois jeunes arrivent vers moi, torse bombé, épaules en arrière, survêt’, crâne rasé, casquette basculée sur le côté. L’air pas commode. Je ne les connais pas. Eux oui. « Toi, on sait pas très bien ce que tu viens faire là, mais une chose est sûre : tu t’es présenté et t’as rien à y gagner. On va te faire confiance… », me dit le plus grand. Cette entrée en matière me scotche, mais elle est belle ! À moi de ne pas les décevoir.
Ils m’emmènent vers une salle où d’autres jeunes, prévenus de ma visite, nous attendent. Nous parlons. Longuement. Certains connaissent Ushuaïa, pas tous, ils expliquent aux autres, c’est un bon sésame. À chaque fois, ces rencontres explosent mon planning, je ne vois pas le temps passer. C’est exaltant, on se parle franco, sans formules, sans distance et sans préjugés. Le tutoiement que j’utilise spontanément prend ici tout son sens. Dans toute ma campagne, c’est auprès de jeunes comme eux que j’ai trouvé le plus de tolérance, le meilleur crédit de confiance.
Alors, je me suis senti redevable envers eux. Et peu à peu, un rêve s’est échafaudé. J’ai imaginé créer une réconciliation entre les quartiers et la société en élaborant un programme politique coproduit avec eux, avec tout un dispositif d’élus, de représentants de jeunes de ces cités. Un projet incluant, évidemment, une dimension écologique, avec de nouveaux emplois et des filières qui seraient réservés en priorité à ces jeunes. Au fil des jours, j’ai été obsédé par l’envie de leur apporter quelque chose qui ne soit pas purement symbolique.
En cours de campagne, j’apprendrai qu’il y a eu, via les réseaux sociaux, un appel des quartiers nord de Marseille vers les banlieues parisiennes pour soutenir ma candidature. C’est un des gestes qui m’a le plus touché pendant cette rude période.
Un an plus tôt, j’avais rencontré d’autres jeunes de la Seine-Saint-Denis, à l’invitation de Paul Orsatti, un ami corse, ancien entraîneur de foot à Ajaccio. De jeunes adultes souvent en échec scolaire, certains ayant fait de la prison, tous en processus de réinsertion grâce au football. « Tu es sûr que mon domaine les intéresse ? demandai-je à Paul. – Je n’en sais rien, mais viens, ça serait bien que tu leur parles… »
Quand j’arrive dans leur cité, les jeunes sortent d’un entraînement et me regardent à peine. Leur vie ne m’est pas familière et ce ne sont pas eux qui assistent à mes conférences. La rencontre me motive d’autant plus. Paul me présente, ils me toisent un peu, pas de sourire, mais ils veulent bien discuter. On s’assoit ensemble, c’est un bon début. Est-ce que l’écologie les intéresse ? Je ne pose pas la question, je parle de l’homme, l’homme dans le temps et l’Univers, pour arriver jusqu’à aujourd’hui, à la planète. Ce qu’elle est, ce qu’elle est devenue et nos responsabilités. « Est-ce que vous savez qu’il y a autant d’étoiles dans l’Univers que de grains de sable sur toutes les plages du monde ? Pourtant, il n’y a qu’une seule planète où la vie humaine s’est développée. Vous, je ne sais pas, mais moi ça me donne envie de la protéger… »
Les questions surgissent, timides au début, puis la discussion part dans tous les sens. Ils veulent tout savoir et j’en suis bouleversé. Lorsqu’un journaliste déboule avec sa caméra, envoyé sans doute par la mairie pour fixer « l’événement », les visages se ferment. Un instant, la méfiance pointe. Quelques mots au journaliste qui repartira sans images et les questions reprennent. De notre rencontre, il restera les photos que les jeunes prendront avec leur téléphone portable au moment de nous séparer. Et, j’espère, quelques réflexions qui tourneront dans leur tête.
De toutes ces discussions, ces échanges, je reviens gonflé à bloc. Trop d’ailleurs. Je me sens pousser des ailes, je m’envole… et fais une superbe chute à vélo près de chez moi à Saint-Lunaire. Bilan : triple fracture du poignet et obligation de porter un plâtre pendant toute la campagne. Bien joué, mon gars ! Chute de vélo… C’est la version officielle. Petit mensonge cosmétique. Pouvais-je décemment, en pleine campagne pour la Présidentielle, avouer que j’étais tombé en essayant un skateboard électrique et « en faisant le con » avec un ami ? Impossible, la presse se serait moquée, avec raison, et je n’avais pas besoin de ça. La vérité est rétablie. Mea culpa.

Tempête dans un verre d’eau
L’« affaire Borloo », si je puis dire, tant elle a fait de remous chez les écologistes, a lieu le 4 juin 2011, lors du congrès des Verts à La Rochelle où Cécile Duflot doit être à nouveau plébiscitée. Eva et moi y sommes descendus avec nos équipes respectives. Florence, ma femme, m’accompagne. Ce soir-là, mon staff a convié une trentaine de journalistes pour un dîner. Deux heures et demie de questions précises, dans une ambiance à la fois sérieuse et bon enfant. Il est presque 22 h 30, je sens que je ne vais pas tarder à quitter la table lorsqu’un journaliste me « branche » sur Jean-Louis Borloo en me demandant s’il serait envisageable que nous fassions « quelque chose » ensemble. Quelque chose, cela veut dire une alliance. « J’y ai pensé, dis-je, mais je n’ai pas retenu cette option car, en l’état, elle n’est pas compatible. Pour l’instant, nos électorats potentiels sont trop éloignés. » Les questions se tarissent, l’heure tourne et je me rends compte qu’il y a comme un flottement dans l’air, un malaise, et que mes collaborateurs ne seraient pas fâchés si j’allais me coucher maintenant, tout de suite. Le « commandant Couche-tôt », comme on m’a appelé très justement, s’exécute, pas mécontent d’aller se reposer de cette soirée intense.
Le lendemain, à l’aube, je découvre mon téléphone portable saturé de messages. Jean-Paul Besset, catastrophé, m’apprend que l’AFP a sorti sa dépêche à 23 h 30 et que les médias reprennent en boucle l’information selon laquelle je préparerais un partenariat avec Borloo. Au même moment, l’équipe d’Eva inonde les rédactions pour dire que mon objectif était de rallier la droite et Nicolas Sarkozy via Borloo. Si ma nuit a été courte, je sens que cette journée va être très longue…
Effectivement, lorsque je rejoins les miens, tout le monde parle de ma « boulette ». À l’Espace Encan où doit avoir lieu le congrès, une meute de journalistes accourent vers moi pour que je m’explique, ce que je fais avec l’impression de m’enfoncer parce que je dis et redis toujours la même chose : oui, j’ai de l’estime pour Jean-Louis Borloo et, non, je ne ferai pas alliance avec lui. L’ambiance est électrique. À mesure que j’avance dans la foule, j’entends les cris des partisans d’Eva scander violemment « Hulot collabo ! » « Hulot Sarko ! » Patrick Farbiaz, une des figures historiques des Verts, hurle quelque chose du genre « Hulot et Borloo n’ont rien à faire chez les Verts » avec un visage déformé par la haine, presque la bave aux lèvres. Inouï. Je retiens mon envie de le saisir par le collet. Ce jour-là, je vois et entends une intolérance et un dogmatisme que j’ai dénoncés toute ma vie. Je réalise combien l’incompatibilité avec ceux qui, semblait-il, étaient de ma famille, sera définitive.
Car, enfin, de quel crime me suis-je rendu coupable pour être à ce point vilipendé ? Dans mon souci d’apaiser les esprits, je minimise ce qu’ils considèrent comme un faux pas, alors que je devrais profiter de cet événement pour dire que l’hypothèse d’une ouverture quelle qu’elle soit n’est pas forcément haïssable. Nous pouvons nous retrouver avec d’autres partis sur des objectifs et des modalités identiques. C’est ce que j’aurais dû faire. Mais pour calmer cette panique, j’ai botté en touche. Par la suite, je l’ai beaucoup regretté. Ce jour-là, on est tous devenus fous, moi y compris. Il n’y avait plus de relativité, plus de distance. Pour la petite histoire, je me souviens que Florence, qui a assisté à ce pugilat, est rentrée du congrès avec un profond dégoût de la sphère politique et qu’elle n’a plus jamais voulu m’accompagner en meeting. J’ai alors compris que les digues étaient rompues.
*
Les premiers débats à Toulouse et à Paris se déroulent plutôt bien, et s’ils n’ont pas la même audience qu’une confrontation entre Sarkozy et Hollande, ils sont très suivis et commentés. À Paris, je marque même quelques points, soutenu par la salle que nos querelles de clocher exaspèrent, en réagissant violemment contre une charge, une de plus, de Stéphane Lhomme. Je suis devenu son caillou dans la chaussure, il ne me supporte plus.
Jusque-là, Eva Joly me confiait qu’elle avait du mal à tenir ses équipes, qu’elle ne maîtrisait pas toujours leur agressivité envers moi. Jusqu’au jour où elle-même se lâche dans les journaux et les réunions. Elle devient dure, méprisante, y allant de ses piques telles que : « La notoriété ne fait pas la compétence. » Je suis atterré. « Ben dis donc, on peut dire qu’ils ne vous aiment pas chez Eva ! » s’exclame un militant de Marseille. Dans chaque ville où nous nous rendons, on me raconte tout le mal que son équipe dit de moi.
Arrive le 15 juin, le fameux débat de Lille. Le dernier. Ce débat restera sans doute un des moments les plus pitoyables de l’histoire de l’écologie politique française, écrira Matthieu Orphelin dans son journal de bord de notre campagne. Quand Eva entre dans une salle chauffée à blanc par Elliot Lepers, son équipe exulte comme si Madonna débarquait. On me siffle. Je croise des visages ironiques et un peu cyniques qui ont l’air de me dire « on va s’occuper de toi… »
La suite, je vais la vivre dans un état second après le coup de gourdin que m’assène Eva dès les premières minutes et qui va m’étourdir pour le restant de la soirée. Tout se passe très vite : au détour d’une phrase, Eva me regarde fixement et me qualifie de « consensuel », de « naïf », elle me reproche de caricaturer ses idées et, ainsi, de ne pas donner aux électeurs l’envie de voter pour elle. Le ton monte, elle semble indignée, comme si je l’avais traînée dans la boue et traitée d’une façon intolérable. Tandis qu’elle parle, visiblement très offusquée par ce que j’aurais dit ou fait, je la regarde, stupéfait. À quoi fait-elle référence ? Que me reproche-t-elle exactement ?
En arrivant à Lille, mon équipe m’a dit : « Fais gaffe, ils préparent quelque chose… », mais j’avoue que je ne m’attendais pas à ça ! Depuis des semaines, j’encaisse sans rien dire, ordonnant à mes collaborateurs qui commencent à piaffer de ne pas répliquer, de laisser couler, pour ne donner à la presse aucune raison de nous tomber dessus. N’étant pas l’homme le plus calme de la terre, comme le sait mon entourage, cette retenue me coûte ! Et voilà que je me retrouve dans le rôle de l’agresseur !
Eva Joly se tait. Tous les visages se tournent vers moi. Il faut que je réponde, oui, mais quoi ? Alors je laisse aller mon étonnement et je m’entends lui parler plus durement que je ne l’aurais souhaité. Et encore, je me contiens. Après lui avoir rappelé notre pacte de non-agression, je termine ma diatribe par une réplique, bonne ou mauvaise, chacun jugera : « L’écologie de combat, Eva, ce n’est pas l’écologie des coups bas. » Dans la salle, il y a un rire, des huées, quelques applaudissements. Tout cela n’a pas de sens, nous sommes pitoyables.
Plus tard, j’apprendrai qu’Eva s’est sentie visée quand j’ai parlé d’« écologie punitive », pensant – ou prétextant – que je dénonçais son accent, et son air sévère. Je regrettais seulement que l’écologie soit souvent considérée comme un impôt de plus, un effort supplémentaire, une punition alors qu’elle pourrait être une opportunité de vivre différemment, de redonner une chance au progrès. Je pensais avoir été clair. Pas pour tout le monde, apparemment.
Ce qui me désole, c’est de savoir qu’on est en direct sur toutes les chaînes d’info, et d’imaginer la consternation des écologistes face à nos disputes.
Quand Eva en a fini, c’est Stéphane Lhomme qui prend le relais et repart de plus belle dans la critique et les diatribes. Tout cela donne un spectacle navrant auquel les non-initiés ne comprennent rien et je souffre intérieurement en pensant que je le cautionne d’une certaine façon puisque j’y participe. Moi qui ai conclu mon intervention en parlant de « l’incapacité de l’homme à se fixer des limites », n’ai-je pas aujourd’hui franchi les miennes ?
Ce soir-là, il n’y aura pas de dîner dans un petit restau typique ainsi que nous l’avions prévu avec l’équipe. Une fois le débat achevé et fixée la photo des quatre candidats, bras dessus bras dessous comme les meilleurs amis du monde, je me suis sauvé pour aller m’affaler dans ma chambre d’hôtel en évitant de revivre mentalement ce maudit débat. Mes amis me retrouvent allongé sur un canapé, le front soucieux, les yeux dans le vague. Ils me réconfortent, mais leurs paroles se heurtent à ma tristesse.
Le lendemain, je me réveille avec la gueule de bois. Je voudrais, en un claquement de doigts, être téléporté sur la plage de Saint-Lunaire et que les embruns me lavent la bouche de ce sale goût de gâchis. Premier texto de la journée. C’est « tante » Cécile : Flegme désormais. Tiens bon. Souris et passe au-dessus, c’est pas grave, c’est comme ça qu’on apprend, ça prouve que tu es humain. Conseils d’amie et de femme politique. J’ai rarement vu Cécile se laisser démonter et submerger par l’émotion ou l’énervement. Même dans l’adversité, elle garde son calme. Le métier, sans doute. Elle m’a néanmoins dit combien cela lui coûtait de sourire parfois, de ce sourire paisible et maîtrisé, alors qu’elle a envie de pousser une gueulante. Je n’ai pas ses vertus de stratège. Ça prouve que tu es humain… Je relis cette phrase. Humain, j’aurais préféré l’être moins, hier soir, et faire preuve d’un peu plus de sang-froid.
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