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Dans la psychose, les données cliniques montrent que dès l’apparition des premiers troubles aigus, une difficulté caractéristique se manifeste au niveau de l’attribution de la responsabilité causale des actions. Les patients se sentent poussés à agir par les autres tout en ayant aussi le sentiment de contrôler l’action d’autrui. Cette difficulté va souvent de pair chez les schizophrènes avec une modification du sentiment d’identité personnelle. Parmi les symptômes de l’autisme, on trouve des difficultés de contrôle de l’action, une réduction des centres d’intérêts, des stéréotypies comportementales et une difficulté à comprendre les événements d’ordre mental. Des résultats expérimentaux récents permettent d’orienter la réflexion théorique sur l’origine fonctionnelle commune de ces perturbations. Ils indiquent l’importance du suivi de l’action dans l’acquisition par l’enfant d’une « théorie de l’esprit », c’est-à-dire des connaissances nécessaires à l’interprétation de ses propres états mentaux et de ceux d’autrui. Dans le cas de l’adulte, un mauvais suivi de l’action pourrait porter atteinte à la capacité de reconnaître ses propres intentions d’agir, et modifier ainsi le sens de sa propre identité.
 
 

 
Subjectivité et conscience d’agir rassemble des travaux de clinique psychiatrique (Henri Grivois), de psychologie du développement (James Russell), de neuroscience cognitive (Marc Jeannerod, Pierre Fourneret) et de philosophie de l’esprit (John Campbell, Pascal Engel, Elisabeth Pacherie, Joëlle Proust).
 
Le point commun est d’élucider le rôle qui revient aux fonctions exécutives dans la compréhension de soi-même et d’autrui.
 
 

 
L’ouvrage s’adresse aux étudiants, aux enseignants et aux chercheurs en psychologie, en neuroscience et en philosophie, mais aussi aux psychiatres et aux cliniciens, ainsi qu’à tous ceux qui s’intéressent aux progrès de la psychopathologie cognitive.
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Présentation1

 
JOËLLE PROUST
 
La propriété d’être un sujet fait à ce point partie de l’ensemble des représentations psychologiques des humains adultes qu’elle paraît dotée d’une évidence d’une nature particulière. De manière générale, les humains adultes considèrent qu’eux-mêmes, comme les autres hommes, agissent parce qu’ils ont certaines croyances et certains désirs, et que ceux-ci sont relatifs à certains états de choses dans le monde extérieur ou intérieur, qui ne sont pas toujours réalisés (les croyances peuvent être fausses, tout en visant le vrai) ni réalisables (les désirs peuvent être irréalisables, tout en inspirant l’action). Chacun croit de plus qu’il connaît directement ses propres croyances et, dans une large mesure, ses propres désirs. Toutes ces représentations font partie de ce qu’on nomme la « psychologie ordinaire », soit l’utilisation d’un ensemble de concepts mentaux mobilisés dans la description et l’explication de ses propres états mentaux et de ses actes, et des états mentaux et actions d’autrui : « Il est heureux parce qu’il a gagné à la loterie », « Il travaille dur pour réussir à son examen », « Je ne m’attendais pas à gagner le gros lot », etc.
 
Quelle que soit la théorie que l’on adopte à propos de la formation du sujet, ou de l’identité personnelle d’un individu, il est incontestable que ce qu’on appelle parfois la « subjectivation », soit la formation du concept de soi, suppose la mentalisation, c’est-à-dire la maîtrise et l’application de concepts mentaux. Cette introduction vise à présenter tout d’abord succinctement les théories qui rendent compte de l’acquisition des concepts mentaux, afin de mieux cerner les enjeux que rencontrent les théories de l’acquisition du concept de soi. Cet ouvrage cherche à contribuer à l’élaboration de la théorie du soi, en utilisant aussi bien la psychologie du développement, la 
psychologie expérimentale, la psychopathologie et la neurophysiologie de l’action, que l’examen philosophique des concepts de croyance et des représentations mentales de l’agir. Comme l’indique le titre du présent ouvrage, les travaux rassemblés ici s’efforcent de dégager le ou les types d’états ou processus mentaux qui sont causalement pertinents dans la construction du concept de soi-même.
 
L’ACQUISITION DES CONCEPTS MENTAUX
 
On appelle « mentalisation » le processus à la faveur duquel l’enfant de 4 ans devient capable de s’attribuer des croyances, des désirs, etc., et de les distinguer de ceux d’autrui. Tout se passe comme si l’enfant maîtrisait progressivement le répertoire des concepts mentaux. Vers 8-12 mois, les enfants utilisent des gestes pour communiquer ; à 2 ans, ils commencent à se livrer à des jeux où il s’agit de faire semblant de faire quelque chose ou d’être quelqu’un ; à 3 ans, ils peuvent comprendre les aspects les plus élémentaires des croyances, des désirs et des émotions. A 4 ans, ils deviennent capables de penser qu’autrui peut avoir, selon les circonstances, des croyances différentes des leurs.
 
Comment l’enfant parvient-il à cette maîtrise ? Le premier type de travail qui a suscité le réexamen contemporain de cette question est un article de Premack et Woodruff de 1978 concernant les attributions d’états mentaux à leurs congénères par les chimpanzés : ces animaux semblent déployer une théorie de l’esprit qui leur permet de représenter certains états mentaux de leurs congénères (en particulier les états motivationnels et affectifs) afin d’expliquer et de prédire leur comportement2. Les auteurs parlent de théorie, dans ce contexte, pour deux raisons : parce que, d’une part, les états mentaux en question « ne sont pas directement observables » : il s’agit en effet des causes inférées de comportements, qui sont les seuls éléments observables. Parce que, d’autre part, les animaux se servent des entités théoriques que sont les états mentaux pour prédire le comportement des autres individus. Remarquons ici que l’explication de la mentalisation 
par la maîtrise d’une théorie de l’esprit, sous sa forme la plus radicale, fait l’économie de l’hypothèse que l’individu pourrait observer directement – sans théorie – les états mentaux considérés, par exemple en utilisant l’introspection. La théorie de l’esprit qu’on appelle « théorie de la théorie » [ou « théorie théorique »] (theory-theory) pose que les hypothèses mentalistes qui sont faites pour prédire les comportements d’autrui – il veut que P, il croit que Q, il a l’intention de R – ne sont pas faites sur la base d’une auto-observation. De façon générale, les théories « théoriques » de l’esprit se distinguent de l’autre grande classe de théories – les théories fondées sur la simulation – par le refus de voir dans la mentalisation un simple savoir-faire, et par l’idée que c’est un ensemble de connaissances mentales – c’est-à-dire un savoir couvrant un domaine d’objets spécialisé – qui sous-tend la compréhension d’autrui. Dans cette approche, la psychologie ordinaire a une structure analogue à la physique ordinaire : l’une et l’autre sont pensées comme des corps de connaissances spécialisées dans un domaine qui sont appliqués dans les interactions avec le monde social ou physique.
 
Une théorie de l’esprit est ainsi considérée comme nécessaire pour comprendre ses propres états mentaux et ceux d’autrui dans la mesure où l’on estime qu’il n’existe pas d’accès qualitatif distinctif pour chaque type d’état mental. Cependant, la plupart des versions de la théorie de la théorie sont plus fortes que la présentation initiale qui en est faite par Premack et Woodruff (1978). Ces autres versions insistent sur le fait qu’on ne peut pas avoir quelques concepts mentaux isolés ; comme les autres concepts maîtrisés au cours du développement, les concepts mentaux sont en effet de type essentiellement relationnel, et ne peuvent être acquis que sous forme de théories explicatives globales données par la psychologie ordinaire (Carey, 1985 ; Gopnik, 1988). Enfin, une version encore plus forte du concept de théorie de l’esprit considère qu’elle doit être nomologique, c’est-à-dire permettre aux sujets qui en disposent de représenter et d’appliquer des lois mentales, telles que « si X désire P, et croit que faire Y produira P, toutes choses étant égales par ailleurs, il fera Y » (Fodor, 1992). Interprétée de cette manière, la théorie de l’esprit se rapproche d’une théorie scientifique, dont les prédictions sont en dernière analyse fondées sur l’existence de lois. Comme le remarque Goldman (1993), les partisans de la théorie de la théorie de l’esprit ont rarement soutenu une version aussi forte, ni véritablement pu préciser en quel sens les concepts mentaux formaient les constituants d’une telle théorie.
 

 
LA MENTALISATION COMME ÉLABORATION OU APPLICATION D’UNE « THÉORIE »
 
Toutes les versions de la théorie « théorique » insistent sur le fait que l’élaboration de la théorie de l’esprit se développe progressivement par correction et enrichissement d’hypothèses. Cependant les auteurs se distinguent sur la question de savoir quelle part joue l’équipement biologique dans l’apparition de la théorie de l’esprit, c’est-à-dire de la psychologie ordinaire. Certains voient dans l’enfant un « petit savant » qui utilise les données disponibles pour faire des hypothèses théoriques sur le rôle causal des états mentaux inférés, et passe d’une théorie à une autre en utilisant les mécanismes habituels de la réfutation d’une hypothèse par les observations. Par exemple, Meltzoff et Gopnik (1993) considèrent que la capacité d’imitation est ce qui permet à l’enfant de rassembler des informations sur ce que les autres ressentent quand ils font la même action que l’enfant. Le seul mécanisme inné qui doit à leur avis intervenir est le détecteur intermodal d’isomorphismes qui permet à l’enfant de recueillir ces informations, d’imiter autrui et de repérer quand autrui l’imite. D’autres font valoir qu’un tel « petit savant » ne pourrait progresser dans ses hypothèses sans avoir déjà maîtrisé le concept de croyance fausse (Carruthers, 1996, 23), et utilisent des arguments évolutionnistes pour défendre le caractère inné de la mentalisation.
 
Au nombre de ces derniers, l’explication modulariste d’Alan Leslie mérite d’être présentée plus en détail. Dans cette version de la théorie « théorique » de l’esprit, un certain type de structure informationnelle innée, appelée métareprésentation, permet à l’enfant de 18 mois et plus de former une représentation complexe « centrée sur un agent » ; elle lui permet en effet de former le concept d’un certain type d’attitude, comme croire, ou faire semblant, qui se détermine par ses trois arguments : 


 
	 — un agent

 
	 — ayant pour contenu une proposition donnée sur
 
	 — un aspect de la réalité.


 
Si par exemple l’enfant voit sa mère parler en tenant une banane à son oreille, il peut se représenter l’attitude correspondante comme 
un « faire semblant » où l’on joue à prendre une banane pour un téléphone. L’enfant peut en effet distinguer la représentation primaire qu’il forme d’un objet (« c’est une banane ») d’une représentation engendrée par le mécanisme en question (« le contenu représenté par la banane est un téléphone »). Ou encore comprendre que Loïs Lane n’a pas reconnu Superman dans son timide collègue de bureau. La capacité de former ce type de métareprésentation qui sous-tend le jeu de faire-semblant permet aussi le raisonnement contrefactuel3, et, de manière générale, prépare la maîtrise de tous les phénomènes d’opacité mentale (c’est-à-dire les situations où l’interprétation correcte du contenu mental dépend des attitudes du sujet à interpréter et non seulement de l’état du monde).
 
Selon Alan Leslie, et d’autres théoriciens tels que Simon Baron-Cohen, le mécanisme qui permet à cette structure représentationnelle de s’appliquer à des entrées est un module. Ce qu’il faut entendre par là, c’est un mécanisme spécialisé, qui agit de manière automatique et rapide, est informationnellement cloisonné4 et peut éventuellement faire l’objet d’un dysfonctionnement sélectif5. Baron-Cohen (1995) a proposé des hypothèses fonctionnelles sur la nature des entrées qui doivent être disponibles pour qu’un tel module puisse opérer. Il suppose que trois types de modules précurseurs doivent être présents. De la naissance à 9 mois, l’enfant posséderait un module de détection des intentions (DI) lui permettant de repérer d’après leur dynamique ceux des objets du monde extérieur qui ont un comportement dirigé vers un but. Il disposerait également d’un détecteur de direction du regard (DDR) : ce mécanisme visuel aurait pour fonction de repérer les yeux des autres individus, d’indiquer l’objet vers lequel se dirige le regard correspondant, et d’inférer que l’organisme étranger voit cet objet. Enfin, un mécanisme d’attention partagée (MAP) se développerait chez les enfants de 9 à 14 mois ; il construirait des « représentations triadiques » qui permettent de saisir qu’autrui regarde la même chose que celle que l’on regarde, et d’intégrer l’orientation 
du regard (DDR) et la volition (DI). Ces divers mécanismes permettraient seulement d’identifier des contenus de perception et de volition en vertu d’une attention partagée. Le mécanisme de théorie de l’esprit (MTdE), enfin, serait en mesure d’inférer les états mentaux d’un individu à partir de son comportement. Ce dernier module serait ce qui dote l’esprit-cerveau de la structure métareprésentationnelle de Leslie décrite plus haut. Ici le répertoire mental s’élargit considérablement, incluant par exemple la distinction entre croire et savoir, imaginer et rêver, deviner, faire semblant et tromper. MTdE organiserait également les divers concepts mentaux en une théorie cohérente, comprenant une ontologie déterminée et des schémas de prédictions (Wellman, 1990).

 
L’EXPLICATION DE LA MENTALISATION PAR LA SIMULATION
 
Le deuxième grand type de théorie de l’acquisition d’une capacité prédictive en matière d’états mentaux considère que la mentalisation relève d’un savoir-faire – fondé sur une expérience (Alvin Goldman) ou issu d’un apprentissage linguistique (Robert Gordon) – plutôt que d’une théorie fondée sur des représentations d’attitudes propositionnelles. La simulation constitue en effet un processus permettant d’exécuter les processus mentaux « hors-circuit », c’est-à-dire de leur fournir des entrées supposées plutôt que réelles, sans que l’on ait besoin pour cela de représenter explicitement le processus exécuté. Heal (1986) et Gordon (1986) ont ainsi proposé de comprendre la mentalisation non pas sur la base de la formation d’hypothèses théoriques, mais sur la base de simulations qui ont cours dans de nombreux domaines d’opérations mentales, par exemple dans le jeu de faire semblant, dans l’examen de situations imaginaires et dans la résolution de problèmes.
 
Cette théorie se distingue par le rôle de la première personne dans la simulation (dans la théorie « théorique », première et troisième personne sont considérées comme équivalentes du point de vue de la connaissance des faits mentaux que possède et qu’applique l’individu). L’individu est censé être capable d’abord d’identifier ses propres désirs et croyances, avant de devenir capable d’inférer leur présence chez autrui à l’issue de la simulation. Supposons que la 
tâche soit de comprendre la frustration respective de deux individus, Dupont et Dupond, qui viennent de rater leur avion ; l’avion de Dupont, apprend-on, est parti à l’heure, voici trente minutes, tandis que celui de Dupond, retardé, est parti il y a seulement cinq minutes. Qui des deux est le plus vexé ?
 
Pour répondre à ce type de question, la théorie de la simulation procède en trois étapes6. D’abord, il faut imaginer la situation de l’agent, en faisant semblant d’avoir ses désirs, ses croyances, et les autres états mentaux pertinents pour la situation considérée, en mettant de côté ceux de ses propres états mentaux – croyances et désirs – qui ne sont pas partagés par l’individu simulé. Ensuite, il faut fournir ces états à un mécanisme inférentiel spécialisé ou, en l’occurrence, à un mécanisme émotionnel. Enfin, la sortie du mécanisme – la décision prise, l’état émotionnel atteint, etc. – est attribuée à l’agent. Cette capacité de faire opérer les mécanismes mentaux « hors circuit », de manière non engagée dans le réel, n’est pas une invention ad hoc de la théorie de la simulation pour expliquer la mentalisation : elle semble indépendamment requise dans des activités de planification ou de raisonnement contrefactuel : que dois-je mettre dans ma valise pour aller en vacances en Espagne dans une région montagneuse ? Quelle serait ma fatigue si j’étais un galérien ? Elle est également mise à contribution dans la production et la compréhension de récits de fiction et, plus généralement, dans l’appréciation des œuvres d’art.
 
Il est clair qu’une simulation réussit à mesure même de la flexibilité de la projection. Une projection complète des croyances et des désirs propres sur l’individu à simuler se solderait par des erreurs d’interprétation. La projection ne peut être réussie que si elle parvient à mettre à l’écart les croyances qui sont étrangères à la cible. C’est en invoquant la difficulté de l’enfant à se débarrasser de certaines de ses propres croyances les plus saillantes que les défenseurs de la théorie de la simulation expliquent la médiocre performance des enfants de moins de 4 ans à la tâche dite de la croyance fausse (Wimmer et Perner, 1983). On montre aux enfants une marionnette nommée Maxi, qui range un chocolat dans une boîte avant de s’en aller jouer. Pendant son absence, la mère de Maxi enlève le chocolat de la boîte et le place dans le placard. Où Maxi cherchera-t-il le chocolat à son retour ? Les enfants de 3 ans répondent qu’il le cherchera 
dans le placard, c’est-à-dire là où eux-mêmes savent qu’il se trouve. L’explication de leur erreur, que ne commettent plus les enfants de 5 ans, consiste pour les théoriciens de la simulation dans le fait que les enfants de cet âge peuvent imaginer les pensées d’autrui, sauf lorsque celles-ci sont directement contraires à ce qu’ils estiment être vrai. La flexibilité insuffisante de leur imagination (Harris, 1995), ou leur difficulté à inhiber leurs propres croyances (Goldman, 1995), constituent des sources possibles de l’échec à cette tâche lors même que les structures de simulation sont déjà en place. Le progrès dans l’inhibition des croyances propres sera décisif dans la réussite des enfants de 4 ans et plus. La théorie de la théorie, en revanche, revendique la contribution de la structure métareprésentationnelle de MTdE nouvellement en place pour expliquer le succès des enfants de 5 ans.
 
Toutefois, la structure même de la simulation paraît impliquer que, pour que l’enfant attribue à autrui des états mentaux qui sont les siens, il faut déjà qu’il s’attribue à lui-même ces états mentaux et possède les concepts mentaux pertinents (Fuller, 1995 ; Heal, 1995). Il doit se dire quelque chose comme : « Autrui est dans un état semblable à celui où je me trouve » – un état de type N que l’enfant peut reconnaître parce qu’il en possède le concept. Si c’était le cas, la théorie de la simulation pourrait compléter, mais non remplacer, la théorie « théorique ». A cela, l’une des variantes du simulationnisme, dite « simulationnisme radical », que défend Robert Gordon, répond que le propre de la simulation en première personne consiste à recentrer sa carte égocentrique sur l’individu à simuler, c’est-à-dire à simuler autrui dans la situation qui est la sienne : il y a transformation de soi dans l’autre, et une fois la transformation accomplie, nul transfert mental, nulle comparaison, nulle inférence de soi à l’autre ne sont nécessaires (Gordon, 1995). Dans cette perspective, on ne considère plus que l’introspection joue un rôle dans la compréhension des états mentaux d’autrui – ni d’ailleurs les siens propres. Pour savoir si l’on croit que P, ou si l’autre croit que P, on se demande simplement si P est vrai (soit en adoptant son point de vue propre, soit en adoptant en première personne celui de l’autre). De même, l’enfant apprend à utiliser les mots « je veux X » chaque fois qu’il veut X, sans pour cela que soit nécessaire l’application du concept de désir. Ce que Gordon nomme « la routine de l’escalade » (ascent routine) permet ainsi à l’enfant de se représenter ce que les autres et lui-même croient ou désirent de manière directe, en préfixant ce qui apparaît vrai ou désirable dans une perspective donnée 
par les mots « je crois (il/elle croit) », « je veux (il/elle veut) ». Ce n’est qu’ultérieurement, quand l’enfant devient capable de voir ses propres états mentaux du point de vue d’un autre, qu’il peut enfin se représenter ses croyances comme éventuellement fausses, et ainsi former le concept de croyance au sens plein du terme.

 
PATHOLOGIE DE LA MENTALISATION : LES THÉORIES CONFRONTÉES AUX DONNÉES CLINIQUES
 
On l’a vu, les chercheurs ont observé que les enfants de 4 ans commencent à être capables d’attribuer à autrui des croyances différentes des leurs, alors que les enfants plus jeunes semblent tenir pour acquis que tout le monde partage leurs propres croyances. Les enfants autistes de plus de 4 ans, en revanche, paraissent avoir une grande difficulté à saisir l’idée même d’être un sujet doté de désirs et de croyances. Ils semblent en outre présenter un certain nombre de difficultés spécifiques dans le jeu de « faire semblant », dans certains types d’imitation et dans la planification de l’action. On s’est demandé si le déficit primaire de l’autisme (c’est-à-dire le déficit spécifiquement responsable du symptôme7) ne tenait pas précisément à un développement incomplet de la capacité d’élaborer une théorie de l’esprit. Comme l’autisme se caractérise essentiellement par l’altération des interactions sociales, par des anomalies de la communication verbale et par une restriction du champ des activités et des intérêts, on a avancé que ces divers symptômes pouvaient être la conséquence d’une difficulté primaire touchant la reconnaissance et l’attribution à autrui d’états mentaux.
 
Les différentes théories de la mentalisation évoquées plus haut proposent évidemment des hypothèses explicatives distinctes. Pour les partisans de la « théorie théorique », les enfants se trouvent sélectivement privés du module crucial pour l’application de concepts mentaux, ou de l’information nécessaire pour l’élaboration et la révision d’une théorie du mental. Pour Simon Baron-Cohen, les 
enfants autistes ont le module de détection d’intention (DI) et peuvent, par conséquent, maîtriser le vocabulaire du désir et des buts, et comprendre le rapport entre désir et émotion. Ils ont également le module de détection de direction du regard, et réagissent normalement au regard d’autrui sur eux-mêmes. Toutefois, ils semblent avoir une perturbation de MAP, le mécanisme de l’attention partagée ; ils n’utilisent pas le geste de montrer du doigt pour partager leur expérience visuelle avec autrui. Enfin, les enfants autistes échouent à la tâche des croyances fausses même lorsqu’ils ont un âge mental supérieur à 4 ans (Baron-Cohen, Leslie et Frith, 1985), ce qui est compatible avec l’absence ou la défectuosité du module de la théorie de l’esprit8.
 
Les théoriciens de la simulation, d’un autre côté, de même que ceux des théoriciens « théoriques » qui voient dans l’imitation la source d’information pertinente pour la mentalisation, tendent à considérer que le déficit crucial de l’autisme consiste dans un déficit de l’imitation. Toutefois l’imitation elle-même peut être perturbée à de nombreux niveaux différents – depuis l’extraction perceptive d’invariants transmodaux (Meltzoff et Gopnik, 1993) à la reproduction immédiate ou différée de mouvements, à l’imitation d’activités pourvues de sens, avec ou sans objets, qui peuvent être congruents ou non congruents avec l’activité (boire du thé dans une chaussure)9. Confrontés à des tâches d’imitation, les enfants autistes présentent des difficultés variables selon la nature du comportement à imiter. Leurs performances sont les moins bonnes quand il s’agit d’imiter des mouvements familiers avec des objets non familiers. Nous ne pouvons rapporter ici les problèmes complexes que pose la perturbation de l’imitation chez l’autiste, qui est abordée plus en détail au chapitre 6 de cet ouvrage. L’idée qui se dégage des travaux récents consiste à relever la dimension exécutive de l’imitation : imiter 
suppose en effet que l’on planifie, exécute, et surveille le déroulement des intentions motrices en cours d’exécution. Ce n’est donc peut-être pas tant le déficit de l’imitation en tant que tel qui est responsable des problèmes de mentalisation dans l’autisme, mais plus généralement les dysfonctionnements exécutifs qui le provoquent. Nous reviendrons plus bas sur cette explication « exécutive » d’une grande partie des symptômes de l’autisme.

 
L’ÉLABORATION DE LA SUBJECTIVITÉ ET LA THÉORIE EXÉCUTIVE DE LA MENTALISATION
 
La genèse de la mentalisation suppose, entre autres choses, que l’individu se distingue d’autrui, au moins au sens où il effectue la séparation entre ses propres états mentaux et ceux d’autrui et ne prête pas à autrui les contenus de croyance ou de désir qui sont les siens propres. Mais la question de la reconnaissance par l’individu de son identité distinctive ne peut être purement et simplement confondue avec la question de sa compréhension des concepts mentaux. En d’autres termes, même si la genèse de la mentalisation est de facto inséparable de la genèse de la subjectivation, le concept d’esprit doit être distingué du concept de sujet. Il faut donc consacrer à l’identité du sujet – au contenu du pronom personnel « je » – des analyses philosophiques, psychologiques et neuroscientifiques pour tenter de dépasser les lieux communs et de mettre à l’épreuve des faits les hypothèses des philosophes.
 
Il n’est pas absolument évident qu’être soi donne lieu à une impression distinctive particulière, ou à une connaissance spécialisée, plutôt que de se réduire à une donnée s’appliquant par défaut à tout organisme vivant. On pourrait en effet considérer qu’ « être quelqu’un » soit une propriété qui se réduit au fait que l’organisme agisse et perçoive en utilisant ses seules ressources ou celles qu’il se procure, en traitant une information extraite à partir d’un point de vue unique et en suivant des motivations relatives à son bien-être propre. S’il en était ainsi, il n’y aurait pas d’autre fondement à l’identité personnelle que l’unicité de l’organisme, c’est-à-dire la survie de tel ou tel phénotype, dans des conditions 
motivationnelles et énergétiques qui se trouvent contextuellement pertinentes pour lui.
 
Cette interprétation d’un soi « par défaut » oublie toutefois un certain nombre de dimensions fonctionnelles, psychologiquement essentielles, qui relèvent, en des sens différents, du sens de soi. En premier lieu, un organisme mobile doit pouvoir discerner les changements dans les entrées perceptives qui lui sont imputables de ceux qui proviennent du monde extérieur. Il lui faut donc pouvoir exploiter l’information sur ses propres déplacements, et calculer l’état du monde en en tenant compte. En cette première étape, le monde n’est pas encore représenté comme une entité indépendante ; mais le sujet peut adapter ses entrées en tenant compte de ses propres mouvements et déplacements. En second lieu, l’organisme mobile cognitif doit pouvoir se représenter le monde indépendamment de sa position présente, ce qui constitue une étape nouvelle dans l’élaboration d’une représentation de la distinction soi/non-soi. L’organisme est alors capable de distinguer le contenu de son expérience présente de l’état permanent du monde ; en d’autres termes, il devient capable de former des représentations dites « objectives » du monde10. En troisième lieu, l’organisme peut être enfin capable de se représenter ses propres états internes – y compris ses intentions et planifications – de manière réflexive, c’est-à-dire de se les attribuer. Nous l’avons vu plus haut, la mentalisation consiste à reconnaître en soi-même et chez autrui des états mentaux différenciés, permettant de comprendre les comportements d’autrui (et d’expliquer les siens propres). Mais les travaux sur la mentalisation ne disent rien de la constitution de l’entité à laquelle les états mentaux sont ainsi attribués. Comment cette entité – le « Je » – s’élabore-t-elle, et sur la base de quelle expérience, ou de quelles « entrées » fonctionnelles11 ?
 
Le genre de réponses que l’on peut apporter à cette question ressemble – d’une manière qui risque d’être trompeuse – aux théories expliquant l’origine de la mentalisation. La maîtrise du « je » peut en effet être expliquée dans le cadre d’une activité théorique – au cours de laquelle l’individu apprend à appliquer le concept de 
« je » en même temps qu’il applique les autres concepts personnels, « tu » et « il/elle ». Si l’on adopte ce point de vue, on peut soit supposer que l’acquisition des pronoms personnels s’effectue en même temps que les concepts mentaux – on considère alors qu’ils appartiennent à une même « théorie de l’esprit » – , soit qu’elle s’opère de manière indépendante – par exemple sur la base d’expériences particulières, sur la base d’un apprentissage spécifique, ou enfin sur la base d’un équipement inné – modulaire ? – qui permettrait à l’enfant de comprendre les points de vue différents de la première et de la troisième personne. Mais on peut également supposer que le concept de « je » ne peut être acquis que dans une activité pratique, l’aspect essentiel de l’acquisition consistant ainsi non dans le fait de posséder un concept de « je », mais dans l’accès à des contenus non conceptuels que favorise l’action. De nouveau, on peut imaginer plusieurs pistes possibles. Du point de vue du type de contenu non conceptuel qui est pertinent pour la conscience de soi, tout d’abord : proprioception d’un corps étendu dans l’espace ? Capacité autonome de mouvement ? Capacité autonome d’instigation et de suivi de l’action ? Dans les rapports entre contenu non conceptuel et conscience de soi, en second lieu : dans l’une des variantes de la théorie, le contenu non conceptuel peut donner lieu de manière autonome à une conscience de soi non conceptualisée12. Dans une autre, le contenu non conceptuel doit impérativement trouver un habillage linguistique, et se transformer en concept, pour être pensé comme « je ».
 
Nous ne pouvons, dans les limites de cette introduction, développer toutes les implications de chaque théorie, et encore moins arbitrer en faveur d’une version particulière13. Le présent ouvrage vise moins à enrichir la formulation générale de la théorie du sujet qu’à découvrir à quelles sources puise l’individu pour la conscience qu’il prend d’être soi. Sur ce point, la psychopathologie constitue un domaine d’observation essentiel.
 
De même que l’autisme a permis de progresser dans la compréhension de la mentalisation, on peut espérer qu’une autre pathologie mentale, la schizophrénie, nous permette de mieux comprendre la subjectivation. A la différence de l’autisme, qui apparaît dans les premières années de la vie, la schizophrénie survient à la fin de 
l’adolescence ou à l’âge adulte, et ne perturbe donc pas le développement de l’individu. Les patients disposent de ce fait des moyens cognitifs d’analyser ce qu’ils ressentent et de former des hypothèses explicatives des altérations de leur vécu. Or le témoignage des patients a une pertinence fonctionnelle plus ou moins immédiatement évidente, qui permet de susciter des hypothèses expérimentalement testables (Freedman et Chapman, 1973).
 
La schizophrénie, selon les termes du DSM III-R, « comporte toujours, à un moment ou à un autre de la maladie, des idées délirantes, des hallucinations, ou certaines perturbations caractéristiques de l’affectivité ou du cours de la pensée ». Au nombre des manifestations délirantes les plus courantes, on observe le syndrome d’influence, qui conduit le patient à croire que ses pensées et ses actions lui sont imposées par une force extérieure ; la divulgation des pensées, c’est-à-dire l’impression que ses pensées sont directement accessibles à autrui, le sentiment de référence, en vertu duquel tout le monde s’intéresse à lui et attend de lui une certaine action, et le sentiment de contrôle où le patient croit faussement pouvoir provoquer divers événements extérieurs14. Comme l’ont remarqué aussi bien les psychiatres que les chercheurs en psychologie et en neurosciences, ces symptômes « positifs » évoquent tous, directement ou non, un trouble de l’action volontaire. Du point de vue du sujet, celle-ci paraît spectaculairement gonflée (contrôle) ou au contraire inopinément amoindrie (influence, difficulté à se concentrer). Du point de vue fonctionnel, le patient parvient plus difficilement à inhiber des comportements surappris « prépotents », mais contextuellement inadaptés. En outre, il semble éprouver des difficultés à réviser ses actions. Plus généralement, c’est, comme on va le voir, tout le « suivi » de l’action – ce que désigne en anglais l’expression d’action monitoring – qui semble perturbé15.
 
 
Dans l’autisme, on l’a vu, la difficulté primaire – pour la théorie « de la théorie » – semble être une difficulté de mentalisation, qui affecterait secondairement la socialisation ainsi que les activités qui supposent la conscience d’états mentaux, comme le jeu de faire semblant. Ce qui fait que la schizophrénie évoque une difficulté de subjectivation, c’est que le patient paraît souvent avoir du mal à distinguer une action voulue et exécutée par soi d’une action voulue et effectuée par quelqu’un d’autre. Tantôt le sujet se croit manipulé par autrui parce qu’il ne parvient plus à reconnaître l’efficacité dynamique d’intentions autoproduites dans le déroulement de ses actions. Tantôt, symétriquement, il croit manipuler les actes d’autrui parce qu’il interprète les actions d’autrui comme produites par ses propres intentions. Quelle est donc ici la perturbation qui détermine la formation par le patient de telles suppositions ? Un certain nombre des chercheurs – psychiatres, psychologues expérimentaux et spécialistes de neurosciences – font aujourd’hui l’hypothèse que le trouble primaire affecterait la fonction exécutive, c’est-à-dire l’ensemble des mécanismes assurant la formation d’intentions, la planification et l’exécution de l’action, entendant par là son suivi dans un contexte changeant jusqu’à l’atteinte de l’objectif16. Les perturbations de l’attribution des intentions et de la conscience d’agir seraient donc les effets les plus immédiats de la perturbation exécutive, et affecteraient à leur tour secondairement la représentation de soi.
 
Ainsi formulée, l’hypothèse soulève de nouvelles questions. Par exemple, on peut se demander quel rôle joue la conscience dans l’analyse fonctionnelle de l’agir, normal ou perturbé. La conscience est-elle simplement un effet épiphénoménal du traitement de l’information, ou bien faut-il lui accorder un rôle causal ? A supposer que le sujet n’ait pas conscience d’une modification de son agir, mais ressente une modification de son identité personnelle, cela constituerait-il une objection à l’hypothèse du caractère causal des états de conscience ? Ou bien faut-il distinguer plusieurs types de conscience, dont certains seulement peuvent être rapportés par le sujet17 ? On peut encore se demander si le chaînon causal qui explique le rapport 
entre la perturbation de l’agir et l’attribution d’une identité personnelle modifiée ne résiderait pas dans le fonctionnement de la simulation, cette capacité déjà invoquée par certains théoriciens dans la genèse de la mentalisation.
 
Même s’il fallait reconnaître un rôle central au fonctionnement de la simulation dans les deux pathologies, on objectera que le cas de l’autisme et le cas de la schizophrénie n’en restent pas moins bien distincts. Le rapport causal entre compréhension de l’agir et mentalisation paraît aller dans des sens différents dans l’autisme et la schizophrénie : selon les théories présentées plus haut, l’autiste ne percevrait pas les intentions d’agir d’autrui parce qu’il serait dépourvu de concepts mentaux, tandis que le schizophrène se tromperait dans l’attribution d’intentions à autrui – appliquerait mal sa théorie du mental sur ce point particulier (sans cesser de disposer des concepts mentaux) – parce que l’accès à l’information exécutive le concernant serait perturbé.
 
En réalité, on va le voir, on a des raisons de penser que la différence entre l’autisme et la schizophrénie tient moins à une étiologie radicalement différente qu’à l’âge de l’individu qui subit la perturbation primaire. Il est en effet plausible que la perturbation de la mentalisation chez l’autiste soit comme la schizophrénie le produit d’une difficulté de nature exécutive, et non un déficit primaire18. Ce qui le laisse penser, c’est que le contrôle de ses propres intentions et le suivi de ses propres actions conditionnent l’appréhension de ses états mentaux ; or les autistes présentent des difficultés à résoudre des problèmes qui impliquent une planification de l’action (comme la Tour de Londres) et une flexibilité dans les réponses (comme la tâche de classification du Wisconsin)19. En outre, les autistes échouent à des tâches relativement simples qui exigent simplement que soit inhibée une réponse prépotente, par exemple une réponse surapprise (comme la tâche des « fenêtres » de Hughes et Russell). L’idée fondamentale de la théorie « exécutive », défendue au chapitre V par James Russell, consiste à tirer toutes les conséquences d’un déficit de l’instigation et du suivi de l’action pour la mentalisation. Si les sujets autistes ont une expérience déviante des processus cognitifs liés à la formation d’intentions et à l’exécution d’actions, ils devraient également avoir du mal à comprendre comment l’esprit 
fonctionne, et à interpréter la contribution des croyances et des désirs dans le comportement. Toutes les difficultés liées à la théorie de l’esprit chez l’autiste cessent donc, dans cette hypothèse, d’être des difficultés primaires, liées à un problème spécifique de mentalisation, pour devenir des conséquences d’une difficulté à percevoir en soi-même les attributs de l’agentivité propres à un sujet autonome. Dès lors, la séquence « activité intentionnelle – subjectivation » est pertinente aussi bien dans le cas de l’autisme que de la schizophrénie pour comprendre les perturbations dans l’attribution des états mentaux. Revenons sur le concept central de cette théorie.

 
LE SUIVI DE L’ACTION
 
Le concept de monitoring – de surveillance ou de suivi – recouvre un ensemble d’opérations intervenant dans la programmation, la régulation et la vérification de l’activité. Chaque fois que le système nerveux lance une action, il doit apprécier le progrès et la réussite de l’action sur la base des réafférences sensorielles, c’est-à-dire des retours perceptifs occasionnés par l’action. C’est sur la base de ces réafférences et de la trace interne des mouvements effectués que le système peut distinguer l’information d’entrée qui est issue des éléments de l’environnement du bruit engendré par le déplacement. Par exemple, il doit soustraire les déplacements de l’œil des entrées perceptives pour apprécier le mouvement des objets externes. Le système doit également pouvoir utiliser ses réafférences sensorielles pour enchaîner les étapes de l’action, et corriger, le cas échéant, la trajectoire, l’amplitude ou la rapidité du mouvement. En ce sens, un système de suivi de l’action doit être présent chez la plupart des organismes mobiles : insectes et poissons, par exemple, en sont pourvus.
 
Mais le suivi de l’action ne se limite pas à apprécier le caractère endogène ou exogène du déplacement des stimuli. Il doit également s’étendre à la surveillance du cours de l’action au fil du temps. Dans la mesure où un organisme est capable de planifier son action, il lui faut se souvenir des étapes de l’action à exécuter, réévaluer et éventuellement rectifier la programmation et l’exécution de l’action en fonction du feedback sensoriel ou cognitif. Le système de suivi de 
l’action doit enfin signaler au système qu’une action est parvenue à son terme, ou, le cas échéant, qu’elle exige un nouvel essai20.
 
Le suivi de l’action a été décrit dans ce qui précède comme un ensemble d’opérations subpersonnelles. En d’autres termes, le suivi de l’action est une opération que fait le cerveau, et non pas une action du sujet, même si c’est une condition de la réussite de toute action du sujet. Un sujet humain n’a jamais spontanément conscience des formes les plus élémentaires de suivi de l’action. Les étudiants d’un cours de neurophysiologie sont surpris de voir comment l’image visuelle bouge quand le globe oculaire est passivement poussé du doigt au lieu d’être activement commandé par les muscles oculaires. Même les formes les plus élevées de suivi de l’action, comme la surveillance liée au bon déroulement d’une séquence planifiée, ne donnent généralement pas lieu à un accès explicite. Le sujet engagé dans l’action paraît connaître ses actions et leurs buts sans avoir à observer quoi que ce soit, ni à se livrer à une inférence quelconque. Il ne sait généralement pas pourquoi il réussit à faire l’action programmée ; il n’a pas conscience d’avoir rectifié son mouvement en un point donné de sa trajectoire et ne sait pas de quelle source il tire la conviction que son action a été correcte ou incorrecte, accomplie ou inachevée.
 
En dépit de tout cela, le sujet a une expérience de l’agir qui est, dans le cas normal, parfaitement déterminée. Quoiqu’il ne s’auto-observe pas en train d’agir – sous peine de compromettre la qualité de son action – le sujet a une forme de conscience du contrôle de ses actions. Même quand il n’a pas la conscience de l’ensemble des mouvements ou des corrections qu’il effectue, le sujet sait normalement que c’est lui qui accomplit délibérément ces mouvements, et il sait qu’il effectue ces mouvements en vue d’une certaine fin. De quoi est faite cette conscience d’agir ? On peut supposer qu’elle résulte de la convergence entre les attentes sensorielles et les réafférences proprioceptives et visuelles. Le sujet ressent ce qu’il s’attend à ressentir, en distinguant ce que le mouvement a changé en lui – les sensations dans les segments – et ce qui a changé dans l’accès perceptif au monde. Ainsi l’expérience de l’agir est-elle certainement liée à cette concordance entre l’exécutif et le perceptif. Par quoi il faut entendre non seulement l’unité du point de vue sous lequel les réafférences parviennent au système (le même corps est 
en jeu, dans sa proprioception et dans sa vision), mais l’unité entre le volitionnel et le perceptif, c’est-à-dire entre l’essai et sa réalisation dans l’action. Le sujet se propose de faire une action, et en vertu même de son intention, dont il garde la trace en mémoire, se manifestent progressivement les effets de son action par les réafférences perceptives.
 
Illustrons cette distinction entre l’expérience perceptive et l’expérience de l’action par un exemple sportif. Le joueur de tennis engage la balle. Il le sait parce qu’il en a formé l’intention, qu’il sent la balle au bout de ses doigts, et qu’il se prépare mentalement à la lancer de son bras gauche tandis que le bras droit s’élèvera en balancier pour la frapper avec la raquette sous le contrôle de la vision. Les éléments perceptifs et exécutifs sont ainsi intégrés par la commune référence au corps de l’agent et par leur solidarité dans la dynamique de l’action.
 
Ainsi, le suivi de l’action suppose à la fois que le système dispose de tout un ensemble d’informations à chaque stade de l’action et qu’il puisse de manière flexible réviser les divers paramètres de l’action en cours d’exécution. La conscience de l’action, en parallèle avec les exigences fonctionnelles du suivi, exprime l’intégration des informations perceptives et du contenu intentionnel déployé rétroactivement sur ses étapes constitutives.
 
La pathologie de l’action offre de multiples cas de perturbation du suivi de l’action. Les principales perturbations touchent soit l’instigation de l’action, soit le déroulement de l’action, soit enfin l’attribution de l’intention d’agir. Dans le premier cas, le sujet ne peut inhiber le déclenchement d’une réponse « prépotente », c’est-à-dire une réponse automatiquement engendrée par la présentation d’un stimulus donné. Deux types de lésions frontales (Lhermitte, 1983 ; Lhermitte et coll., 1986) constituent des cas extrêmes. Dans le syndrome d’imitation, le patient ne peut s’empêcher de copier les actions qui sont faites devant lui par un tiers, et dans le syndrome d’utilisation, il ne peut pas ne pas se servir des objets qui lui sont présentés. Sans relever d’une pathologie aussi sévère, les troubles de l’instigation forment une partie caractéristique des perturbations présentes dans l’autisme et dans la schizophrénie. Les troubles du déroulement de l’action se caractérisent par une difficulté à maintenir un ensemble de consignes activées au cours du temps, et en particulier à tenir compte du contexte pour adapter les consignes aux modifications de l’environnement. Un des cas particuliers du problème consiste à ne pas s’arrêter d’agir une fois que l’action est 
accomplie – on parle alors de « persévération ». Le suivi du déroulement de l’action est testé par des tâches expérimentales comme la Tour de Londres, la tâche de classification de cartes du Wisconsin, ou dans le test de Stroop. Les sujets qui réussissent à ces tâches doivent être capables de hiérarchiser leurs actions (Tour de Londres) ou de les adapter au contexte (Tâche du Wisconsin, Stroop) en inhibant les réponses prépotentes (mettre directement le rond sur la tige cible, continuer à classer les cartes par le même critère, répondre « rouge » quand le mot ROUGE est écrit en bleu).
 
On pourrait objecter que le trouble de l’auto-attribution des intentions ne peut être placé sur le même plan que les deux autres, dans la mesure où il paraît ne pas gêner directement l’exécution de l’action. En effet, il s’agit d’une perturbation de la reconnaissance d’une intention comme sienne, et par conséquent d’une perturbation de la conscience de l’agir plus que de l’agir. On peut répondre à cette objection de deux manières. D’une part, il faut remarquer qu’il existe un corrélat fonctionnel testable à cette perturbation de l’auto-attribution des intentions. L’enfant autiste a une performance nettement mauvaise dans une tâche de mémorisation d’actes accomplis par soi ou par autrui (il s’agit de se souvenir de qui a posé telle carte sur une grille). Le schizophrène paraît également éprouver des difficultés à corriger un acte quand il ne dispose pas de feedback visuel lui permettant de le maintenir en mémoire21. En outre, il éprouve plus de difficultés qu’un sujet normal à distinguer une action auto-engendrée d’une action faite par autrui22. En second lieu, il est possible que l’auto-attribution d’une intention soit fonctionnellement déterminée par les autres niveaux de l’exécution de l’action que nous venons d’examiner. Si l’instigation est provoquée par des stimuli externes plutôt que de manière endogène, ou si le déroulement de l’action est bruité par des distracteurs et mal corrigé, il est plausible de supposer que l’auto-attribution intentionnelle soit compromise par la mauvaise qualité des signaux endogènes.
 

 
ÊTRE UN SUJET
 
Indépendamment de l’aspect fonctionnel de cette perturbation, son corrélat conscient soulève une difficulté conceptuelle dont les philosophes commencent aujourd’hui à prendre la mesure. La conscience d’être soi-même, de même que la conscience d’être l’auteur de ses propres actes, sont en effet des états qui paraissent ne pas pouvoir donner lieu à une erreur. Dans les termes utilisés par les philosophes, les cas d’auto-attribution d’une intention, d’une action, d’une identité personnelle, et, plus généralement, d’un contenu mental, sont considérés comme « immunisés contre l’erreur d’identification ». On peut bien entendu se tromper sur autrui, prendre Pierre pour Paul, ou croire que Pierre fait l’action que Paul, en réalité, est en train d’accomplir. Mais on ne semble pas pouvoir se tromper sur sa propre identité, sur ses intentions immédiates, sur les actes qu’on est en train d’accomplir, ou d’ailleurs, plus généralement, sur ce qu’on pense à un moment donné. Si c’est moi qui engage la balle, je ne peux pas, au moment où j’accomplis cet acte, douter que ce soit moi qui l’accomplis, ni d’ailleurs que ce soit cet acte que j’accomplis. De même, si je forme l’intention d’engager, je ne peux douter que ce soit ma propre intention que je forme ni douter du contenu de cette intention.
 
Or les symptômes de la schizophrénie semblent précisément remettre en question ce qui, pour beaucoup de philosophes, a l’évidence et l’irréfutabilité d’une vérité conceptuelle. En effet, dans le syndrome d’influence, le patient ressent ses actions comme produites par une intention d’agir externe, souvent collective ; exécutant un acte qui, selon les cas, va du banal au monstrueux (monter dans un train, pratiquer une automutilation), le sujet rapporte que ses mouvements ont été dirigés par autrui, qu’il a été l’instrument passif d’une volonté étrangère. Comme on le sait, le concept classique d’action s’analyse comme un mouvement qui est intentionnellement produit. Ce qui rend l’expérience de contrôle paradoxale est que le sujet revendique l’exécution de l’action, mais rejette l’intention d’agir correspondante, en s’estimant manipulé par d’autres. Dans l’insertion de pensée, le patient a l’impression récurrente de ne pas être l’instigateur de ses propres pensées. Il pense des pensées qui lui paraissent choquantes ou bizarres – telles le « Tue Dieu » que commente 
John Campbell au chapitre III – , et en attribue la cause, de nouveau, à une puissance extérieure. Encore une fois, le paradoxe est que le sujet revendique simultanément les pensées comme les siennes et comme activement formées par quelqu’un d’autre.
 
En parallèle à ses perturbations de la conscience d’agir, le patient éprouve généralement le sens d’une dispersion de son identité personnelle sur d’autres sujets : il estime que son être personnel s’étend, par exemple, à la fois à lui-même et à ceux qui l’entourent. Ici encore, l’état de conscience qui est décrit par le patient semble violer la logique la plus élémentaire. Être soi, au sens le plus strict, implique conceptuellement la différenciation numérique avec autrui : être soi implique qu’on n’est pas un autre. Il paraît absurde de dire, comme le font certains patients, « je suis vous ».
 
Ces descriptions paradoxales conduisent immanquablement l’observateur à conjecturer qu’après tout ces patients souffrent avant tout d’une perturbation de la rationalité. La folie a été longtemps synonyme d’irrationalité, et l’on continue à voir dans le délire l’expression d’un « trouble formel de la pensée ». Toutefois l’étude du raisonnement des schizophrènes ne permet pas de conclure, comme on l’avait trop hâtivement cru établi, que ces patients ont une perturbation spécifique des capacités logiques23.
 
Même s’il était établi que ces patients sont dyslogiques, nous ne serions d’ailleurs pas délivrés du paradoxe qu’ils posent à l’analyse philosophique de la référence d’énoncés comme « Je l’ai fait intentionnellement mais quelqu’un me l’a fait faire ». En effet, les auto-attributions d’états mentaux, tels que :
 
 

 
 
J’ai (je n’ai pas) l’intention de faire P,
 
 

 
ainsi que les auto-attributions de contenus d’états mentaux, tels que :
 
 

 
 
J’ai (je n’ai pas) l’intention de faire P,
 
 

 
ont la propriété d’être épistémiquement privilégiés. En d’autres termes, ces auto-attributions ne paraissent pas passer par une inférence quelconque, et n’être connaissables de cette manière non inférentielle que « de l’intérieur ». Quelqu’un qui dit sincèrement « je souffre » ou « je crois que P » ne peut être contredit dans la mesure où il est le seul à avoir accès à l’expérience qu’il fait de la souffrance, ou 
à l’état de croyance qui est le sien. De même, un sujet qui exprime une intention ou un déni d’intention, s’il est sincère, exprime un état de choses qu’il est seul en mesure d’exprimer, et ne peut se voir opposer un déni valide sur la base d’arguments empiriques ou logiques. C’est de manière immédiate, et sans avoir à passer par une auto-observation, qu’un sujet sait qu’il perçoit, qu’il croit, qu’il désire, qu’il forme une intention d’agir, et nul n’est en mesure de le supplanter dans l’autorité en première personne qui lui revient sur la nature de ses états.
 
Cette thèse, indiscutable, du privilège épistémique du sujet relativement à la nature de ses états mentaux et à leur contenu, est souvent associée à une thèse plus forte, mais moins évidente, d’infaillibilité du jugement porté sur ses propres états mentaux. Dire en effet que nul ne peut savoir mieux que le sujet ce qu’il ressent ou ce qu’il pense, n’équivaut pas à dire que le sujet sache toujours infailliblement ce qu’il ressent ou ce qu’il pense. Même s’il paraît inconstestable que l’on soit mieux placé que quiconque pour juger de ses propres états mentaux, parce qu’on a un accès privilégié à ces états, on ne peut pas en conclure que cet accès privilégié confère ipso facto l’immunité à l’erreur d’identification. Il y a en effet un certain nombre de fonctions qui coopèrent pour permettre à un individu de prendre conscience de son agir mental et physique, et qui conditionnent, dans le cas où elles s’exercent normalement, la fiabilité du jugement atteint. Si les fonctions concernées sont perturbées, si par exemple le sujet mémorise mal ce qu’il a fait, ne parvient pas à réactiver ses croyances ou s’il ne parvient pas à résister aux comportements prépotents, il peut être incapable d’identifier correctement ses propres états mentaux dans leur nature ou dans leur contenu. L’activité subpersonnelle de traitement de l’information interfère alors avec les jugements personnels, ce qui se solde dans certains cas par des erreurs de jugement sur les états mentaux occurrents. On peut croire à tort avoir ou ne pas avoir formé une intention, voire peut-être croire – ou nier – à tort que l’on souffre ou que l’on s’amuse. Méditer le cas de la schizophrénie conduit ainsi à réviser un certain nombre d’idées reçues et d’évidences supposées sur l’identité personnelle et la transparence des états mentaux. La théorie de la subjectivation ne peut faire l’économie de la pathologie pour expliquer d’où procède la fiabilité que l’on attribue généralement aux jugements portant sur sa propre identité. De même, la théorie de la mentalisation ne peut rendre compte des conditions dans lesquelles on est capable de 
reconnaître correctement, en soi-même et en autrui, les états mentaux occurrents qu’en comprenant pourquoi les êtres humains en sont parfois incapables.

 
PLAN DU LIVRE
 
Le premier chapitre rassemble d’irremplaçables observations cliniques qui manifestent le rôle central de l’exécution d’intentions dans les symptômes que l’auteur considère comme des invariants dans la genèse des états psychotiques. Du point de vue de Henri Grivois, cet ensemble de symptômes manifeste l’importance de la perception des symétries, des coordinations motrices et des sollicitations exécutives dans la perception altérée du monde qui caractérise les premiers épisodes aigus. Les patients se sentent l’objet de l’attention de tous (ce que Henri Grivois nomme après Jean Starobinski le « concernement ») ; ils ressentent de manière nouvelle et intense les interactions sociales les plus banales, et en même temps éprouvent une modification de ce qu’on pourrait appeler leur « vécu intentionnel » : les frontières entre l’action que l’on a voulue en agent autonome et celle que l’on a exécutée conformément à une volonté supérieure deviennent mouvantes et incertaines. En même temps que s’installe progressivement en eux la conviction de jouer un rôle central dans le groupe social (« centralité »), l’identité personnelle des patients paraît devenir en quelque sorte « perméable » : ils deviennent à leurs propres yeux des êtres pluriels. Henri Grivois considère que c’est une « dérive de la coordination interindividuelle » qui est causalement responsable de l’apparition de ces expériences. Le champ d’action thérapeutique est délimité par cette remarque à portée théorique. Il s’agit d’opérer le contrôle de cette dérive par un mode de communication adapté. Les principes en sont, pour l’essentiel, de respecter l’expérience du patient, mais d’en éclairer les caractéristiques communes (concernement et centralité) en distinguant le vécu individuel des hypothèses explicatives qui en sont recherchées. Le praticien prépare ainsi « en douceur » le retour du patient à un espace de communication qu’on pourrait dire « ordinaire ».
 
Ces perturbations de la conscience d’agir et de l’intersubjectivité dont la clinique révèle l’étendue et la variété qualitative constituent évidemment des données importantes pour l’analyse cognitive de 
l’action. Le deuxième chapitre articule les connaissances en matière de neurophysiologie de l’action aux données de la pathologie de la schizophrénie et fournit ainsi un remarquable éclairage des secondes par les premières. Selon la théorie exposée par Marc Jeannerod et Pierre Fourneret, toute action, faite ou observée, suppose l’activation de représentations. L’agent doit, au cours de la planification, hiérarchiser dans sa représentation de l’action complexe les représentations des actions constituantes ; et, dans l’interprétation, il doit saisir l’intention d’autrui à partir des constituants de l’action observée. Or pour réussir ces diverses opérations, le sujet doit discriminer si une représentation de l’action est d’origine endogène ou exogène, si elle renvoie à une action faite par soi, à faire, ou simplement à une action d’autrui observée ou prédite. A supposer que j’aie conscience d’avoir effectué une action, comment ai-je su qu’il s’agissait de l’action que j’ai effectuée, et non pas d’une action que j’ai observée (et comment ai-je su identifier cette action) ? Trois hypothèses sont envisagées par Marc Jeannerod et Pierre Fourneret. Soit il existe un mécanisme par défaut, tel qu’il produise un signal spécifique quand l’action est d’origine endogène, l’absence de signal indiquant une origine exogène. Soit il existe un système de représentations motrices partagées spécialisé dans la perception de l’action, et qui serait capable de simuler l’action d’autrui pour en extraire les intentions. Soit enfin, la distinction passe par une stratégie mixte, ce qui, on va le voir, est l’hypothèse la plus plausible.
 
Dans une expérimentation récente, les auteurs ont examiné le rôle respectif des réafférences et de la copie de la commande efférente dans l’exécution d’une action intentionnelle. Les résultats, assez inattendus, suggèrent que la partie consciente et explicite de l’accès à la représentation motrice doit être considérée comme partiellement indépendante de la gestion automatique et implicite des intentions chez le sujet normal. Les difficultés des schizophrènes à garder la trace de leurs propres actions pourraient être moins spécifiques qu’on ne le pense généralement. Mais une différence minime dans la capacité de détection des signaux endogènes pourrait perturber profondément la conscience d’agir.
 
Marc Jeannerod et Pierre Fourneret s’écartent donc de Christopher Frith sur le rôle du déficit de copie d’efférence dans les diverses impressions xénopathiques et manifestations hallucinatoires de la schizophrénie. Le philosophe John Campbell s’intéresse à un aspect voisin du modèle de Frith, soit au parallèle entre les symptômes relatifs au contrôle des pensées et à ceux qui ont trait au contrôle 
des actions. Comme on l’a vu plus haut, les travaux expérimentaux de Frith mettent en évidence, chez les schizophrènes, une perturbation du suivi de l’action qui se manifeste à la fois par une moindre capacité d’instigation de l’action et par une diminution de l’aptitude à garder trace des actions accomplies par soi. Si cela est vrai, s’ensuit-il que le délire d’insertion des pensées relève également d’un trouble du suivi de l’action ? John Campbell montre les difficultés qui accompagnent cette conception exécutive de la pensée, en vertu de laquelle un certain sens de l’effort permet de reconnaître une pensée comme sienne au même titre qu’une action. Ce sens de l’effort permet à la rigueur de distinguer les pensées que l’on a intentionnellement formées des autres (qui seraient involontaires, induites par un stimulus), mais son absence ne saurait suggérer que la pensée a été formée intentionnellement par quelqu’un d’autre. En outre on ne voit pas, dans le cas des pensées, d’intention de penser préalable à l’acte de penser telle pensée.
 
John Campbell propose d’expliquer autrement l’insertion de pensées. Certaines pensées occurrentes sont produites par des états dispositionnels de longue durée ; d’autres non. Dans le cas des schizophrènes qui présentent un symptôme d’insertion de pensées, la pensée occurrente considérée comme étrangère manifeste une disposition de longue durée que le patient ne reconnaît pas avoir. Ce n’est pas, comme le suggère Frith, le rapport entre l’intention et la pensée qui est causalement pertinent, mais le rapport entre disposition de longue durée et pensée occurrente. Ainsi comprise, l’insertion des pensées permet, de l’avis de Campbell, d’éclairer la perturbation de l’identité personnelle chez ces patients. Si la disposition à long terme qui cause la pensée occurrente n’est pas reconnue par le patient, la référence à l’unité du « je » qui pense cette pensée devient incertaine.
 
Dans le chapitre suivant, Pascal Engel aborde sous un autre angle la question de savoir quel contrôle on peut attribuer à un sujet sur ses croyances. Est-il possible de croire « à volonté » ou de se porter soi-même à croire quelque chose ? D’un côté, il semble que nous ne puissions pas contrôler nos croyances – ni, en général, nos états cognitifs – par l’intermédiaire de notre volonté, et qu’il s’agisse là d’une impossibilité conceptuelle : il n’est pas possible de causer en soi-même des états tels que des croyances, parce qu’il est de leur nature d’être causées par un état de choses extérieur, ou, en d’autres termes, de « s’ajuster au monde ». D’un autre côté, il est indéniable que nos attitudes conatives et volitionnelles influencent notre cognition, 
et que les croyances sont acceptées ou rejetées non seulement sur la base des données disponibles, mais aussi sur la base des autres croyances déjà acquises. Pascal Engel suggère que l’on fasse la part des deux intuitions, en distinguant la simple formation de la croyance de son acceptation, stade auquel le sujet adopte une « politique épistémique » à son propos. Comme le montre l’auteur, cette distinction ne permet pourtant pas de conclure qu’un sujet peut avoir prise sur ses croyances au sens où il pourrait en déterminer le contenu. La duperie de soi, c’est-à-dire la situation dans laquelle le sujet acquiert une croyance en dépit des données contraires, ne peut pas, par conséquent, procéder directement ni même indirectement d’un vif désir de croire pris en tant que tel ; Pascal Engel suggère qu’elle pourrait bien résulter, par exemple, d’un désordre émotionnel qui affecte le sujet d’une manière subpersonnelle, c’est-à-dire indépendamment de ses intentions et de ses plans.
 
Que les acceptations soient tournées vers le futur, qu’elles soient liées à une stratégie d’action, permet à son tour d’expliciter le lien entre agentivité et subjectivité : chacun réfléchit sur sa politique épistémique en examinant la personne qu’il serait s’il acceptait certaines croyances. C’est sans doute l’un des facteurs qui modifie en profondeur la représentation de soi du patient qui délire. Lorsqu’un schizophrène commence à accorder crédit à ses hypothèses délirantes, on peut s’interroger sur le rôle que jouent respectivement dans son acceptation les désordres perceptifs et/ou inférentiels, dont on peut supposer qu’ils sont subpersonnels et indépendants de sa volonté, et ses motivations, dont on suppose qu’elles peuvent être accessibles à sa conscience. L’analyse que propose Pascal Engel montre que les croyances délirantes restent encore assujetties à des limitations rationnelles.
 
Les deux chapitres suivants analysent le rôle que jouent les fonctions mentales exécutives (c’est-à-dire celles qui sont liées à la représentation et à l’exécution de l’action) dans la formation de ce qu’on pourrait appeler le « sens de soi » en examinant les troubles de l’autisme. L’autisme est, comme on l’a vu, une pathologie qui affecte la compréhension du mental. Selon James Russell, les racines du problème plongent plus loin. A son avis, le déficit de l’application de concepts mentaux n’est pas primaire ; il est dérivé d’un mauvais développement d’une forme préthéorique de la conscience de soi liée à l’agir. Son exposé comporte une partie critique suivie d’une partie constructive. Dans la partie critique, il s’attaque à la version modulaire de la théorie « théorique » de la mentalisation. L’idée même 
que cette théorie puisse faire l’objet d’un module – MTdE – lui semble incompatible avec ce que Fodor entend par « module » : le cloisonnement informationnel, propriété essentielle pour que l’on puisse parler de module, a été abandonné en raison des échanges informationnels de DDR et MAP avec MTdE. En outre, les sorties de MAP ne sont pas superficielles comme elles devraient l’être si MAP était un module. A l’opposé de la théorie qui voit dans l’autisme la perturbation d’un système périphérique, et dans la mentalisation l’œuvre d’un module spécialisé, Russell défend l’idée que la mentalisation est au contraire affaire de système central, comme l’est de façon générale la planification et le contrôle de l’action. Les symptômes de l’autisme couvrent effectivement une large gamme de perturbations exécutives : la rigidité comportementale, la captation de l’esprit par les objets environnants, et l’irrésistibilité des comportements prépotents trahissent une difficulté de type exécutif.
 
On l’a vu plus haut, il est possible d’expliquer l’apparition du problème de mentalisation (comme d’ailleurs, de la subjectivation) soit en invoquant une caractéristique particulière de l’expérience de l’individu, soit en apportant les preuves d’un dysfonctionnement subpersonnel – par exemple l’information traitée est lacunaire ou parasitée. L’hypothèse que fait James Russell, en substance, est qu’un enfant qui souffre de troubles exécutifs ne jouit pas d’une expérience mentale de la libre détermination de ses entrées perceptives. Or cette expérience préthéorique de l’agir autonome (qui n’implique pas encore de concepts mentaux) conditionne la genèse ultérieure d’une théorie de l’esprit en fournissant une intégration préconceptuelle de la perception catégorielle et de la volition. Russell apporte des arguments à la fois conceptuels et empiriques pour étayer sa théorie « centrale » et « exécutive » de la mentalisation.
 
Le chapitre d’Élisabeth Pacherie explicite le problème philosophique qui se pose dès lors que l’on invoque une caractéristique de l’expérience d’un individu pour rendre compte d’une propriété fonctionnelle repérable dans ses performances dans diverses tâches ou, plus généralement, dans ses comportements. Si l’on souscrit à la théorie exécutive de l’autisme défendue par James Russell, on identifie l’élément causalement impliqué dans cette perturbation exécutive : il s’agit d’une perturbation de l’instigation et du suivi de l’action. Elisabeth Pacherie fait l’hypothèse que la contrepartie expérientielle de ce que l’on nomme « perturbation du suivi de l’action » consiste dans la labilité de l’imagerie motrice du sujet engagé dans l’action. Elle montre que, dans le cas normal, la représentation 
motrice qui est formée préalablement à l’exécution de l’action et qui en conditionne l’exécution réussie apporte à l’agent une forme d’appréhension de son agentivité qui est à la fois consciente et non conceptuelle. Étant donné la labilité de l’imagerie motrice chez les autistes, les sujets n’ont pas l’accès conscient à leurs représentations motrices.
 
Or, si Marc Jeannerod a raison d’affirmer qu’un même format représentationnel rend possible la préparation de l’action, l’imagerie motrice en première personne, et l’observation des actions d’autrui, on voit comment un déficit d’imagerie peut avoir des effets perturbateurs sur diverses régions de l’activité exécutive : la faible rétention de l’imagerie devrait empêcher à la fois la construction normale de concepts d’action et ainsi de plans d’action, mais aussi la construction d’une idée de soi-même et d’autrui comme agents : ce qu’on observe effectivement dans l’autisme. Élisabeth Pacherie retrouve donc au terme d’une analyse conceptuelle très détaillée le résultat auquel Russell parvient par d’autres voies : il existe un contenu pré-conceptuel de l’agir qui permet à un agent d’avoir un accès préthéorique à la conscience de soi. S’il est vrai que l’enfant qui imite agit sur la base de représentations motrices, et si la simulation joue un rôle crucial dans la compréhension des états mentaux d’autrui, on voit aussi comment comprendre la contribution d’une mauvaise imagerie motrice dans les problèmes de mentalisation des autistes.
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