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					   Présentation de l'éditeur : 

Pour bien appréhender la scène il fallait se représenter Chambord, avec quarante mille pièces dans tous les sens, des ailes, des couloirs, des entresols, des escaliers et la vue, par chaque fenêtre, du plus grandiose des grandioses, le tout meublé de bric et de broc, selon les goûts et les possibilités de ceux qui, au fur et à mesure des vagues d'arrivants, des promotions et des disgrâces, avaient investi les lieux, et là-dedans cette espèce de cour des miracles, un conglomérat d'attardés mentaux survivants du cataclysme, avec quelques atypiques, comme l'ancien guide ou le vieux, la majorité habillée soit comme des gitans moyenâgeux, soit comme des punks post-techno, dans une sarabande somme toute pas très éloignée de ces films nous prédisant des temps difficiles, avant, que l'on voyait avec ravissement, les Mad Max et les New York 1997, en se disant que bien sûr cela n'arriverait pas, que le fait que ce soient des films nous protégeait de leur apparition, et là nous y étions, un compromis entre un livre d'histoire retraçant la longue épopée des rois de France et un polar de troisième zone, avec des analphabètes trafiquants de jeunes vierges, drogués et sodomites pour la plupart, asservis par un chef qui croyait en son destin magnifique et en la magie.
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À Valérie, Benjamin et Amélie 




 


Ce qui frappe l'historien de la magie, c'est, 
à travers les changements de toutes les 
autres institutions, le visage immuable de 
ses rites et de sa doctrine. 

 

Jérôme-Antoine Rony, La Magie. coll. 

« Que sais-je ? », PUF, 1950 





 


Livre un 

 

Vision de la mort après la pluie



 


Maintenant était venu le temps de remettre 
son âme à Dieu. Maintenant était venu 
le temps d'Armaguédon. 

 

S. S. Job, Le Livre des derniers jours, 

F. Eher Verlag, 1933 





 

Le soleil avait disparu pour toujours et les gargouilles 
de la cathédrale se mettaient à bouger, des gargouilles 
chuchotantes, bruissantes d'une rumeur énervée, je 
pense qu'il nous faudrait un parapluie ou un chapeau ou
au moins quelque chose pour nous protéger de l'ondée, 
un ciré ou un anorak, un anorak c'est bien, maintenant ils 
en font des fourrés, imperméables à l'extérieur et fourrés 
en dedans, je crois même qu'il y a des promotions. Leurs 
gros yeux globuleux taillés dans le calcaire clignaient 
dans la pénombre. Il y a peu les autorités ecclésiastiques 
avaient ordonné la rénovation entière de la cathédrale 
mais sitôt les échafaudages enlevés, les murs étaient 
redevenus noirs et si certains en avaient profité pour 
incriminer la pollution et les voitures, toutes ces voitures 
et la fumée des usines, un jour cela nous jouera des tours, 
d'autres s'étaient répandus en imprécations, disant que 
l'archevêché était en cause et que c'était à l'évidence le 
signe que la religion avait bel et bien failli, un journal du 
soir avait même titré NOTRE-DAME DES MALÉDICTIONS, 
laissant supposer que c'était peut-être le Diable, ou au 
moins une entité trouble qui se cachait derrière tout ça. 

Il pleuvait depuis maintenant trente jours et trente-trois nuits et Marianne venait de m'annoncer qu'elle était 
enceinte. 

Au début, c'est d'abord la chaleur qui avait été terrible, nous avions connu dès le printemps une sécheresse 
sans précédent, mais avoir chaud en été n'est pas non
plus la pire des punitions et quand au mois d'octobre les 
gens avaient réalisé qu'ils étaient encore en train de se 
baigner dans les fontaines, à moitié nus et profitant de 
ces vacances qui semblaient ne jamais vouloir finir, on
n'aurait pas à ce moment-là trouvé beaucoup de monde
pour s'en plaindre. 

C'est juste après que le ciel s'était obscurci et que la 
pluie avait démarré, le 1er novembre, jour de la Toussaint. 

Des nuages s'étaient accumulés à l'ouest, un voile 
blanchâtre avait paru recouvrir l'horizon et puis les premières gouttes s'étaient répandues, accueillies avec des 
cris de joie, la ville entière s'était retrouvée à danser dans 
les rues, célébrant le retour de l'eau, la fin de la sécheresse. La pluie n'avait pas cessé depuis. 

– Tu sors ? m'avait demandé Marianne. Tu as vu 
qu'ils ont encore trouvé des serpents dans le métro ? 

L'enfant était une idée qui flottait depuis un moment. 
J'y avais vaguement adhéré en espérant que le temps se 
chargerait de résoudre ce problème potentiel, un enfant 
parachuté au milieu de tout ce bordel il fallait vraiment 
n'avoir aucun sens des réalités pour tenter encore ce 
genre de propositions, mais malheureusement les choses 
avaient fini par se concrétiser. 

– C'est certainement des évadés du quai de la Mégisserie, j'avais expliqué doucement, on n'est quand même 
pas dans la jungle, tu sais, on est à Paris. 

J'ai rassemblé mes affaires dans un petit sac, le petit 
sac que je prenais quand j'allais travailler, j'ai dit à 
Marianne de ne pas s'inquiéter et je suis sorti avant 
qu'elle ait eu le temps d'embrayer sur Pharaon et les 
bâtons se transformant en reptiles. Toute cette histoire de 
bébé éclairait l'ensemble des données d'une perspective 
différente, sérieuse et grave, qui ne me plaisait qu'à moitié. 

Le gardien regardait la pluie tomber, avec d'autres 
personnes de l'immeuble, quand je suis passé il a dit ça 
ne s'arrête toujours pas et j'ai fait non, effectivement. 

Récemment j'avais peint une petite église de poche, 
toute mignonne, environnée de fumée d'encens et de 
cette musique d'orgue qui donnait à l'espace quelque 
chose à la fois de pesant et d'immatériel, une église 
miniature dont on aurait pu se servir pour jouer à la poupée. 

J'avais ajouté dans le ciel des deltaplanes moyenâgeux faisant penser à des oiseaux vaguement maléfiques. 

– Tu rentres tard ? criait Marianne par la fenêtre. Fais 
attention à toi, sois prudent. 

Sans être précaire, notre situation n'était pas stable, 
nous vivions d'expédients. Marianne faisait des soumis 
par Minitel, des types qui voulaient qu'on les attache et 
qu'on les fouette, en général d'après elle rien d'autre, pas 
vraiment la pute, juste quelques coups de martinet et une 
paire de menottes trois après-midi par semaine. Le reste 
du temps on la voyait errer dans l'appartement, s'affairant à de mystérieux préparatifs ou fumant des cigarettes, 
il était plus ou moins question d'un spectacle de danse, 
une pièce pour laquelle elle confectionnait des costumes 
étranges, le Fou aux deux visages, la Vieille dame
impure ou le Roi Cormoran en étaient les acteurs principaux. 

Quant à moi, je me piquais d'ambitions picturales et 
j'escroquais des vieux. De pauvres vieux récupérés au
hasard des musées, des visites guidées ou des jardins 
publics, que j'embobinais en leur expliquant que j'étais 
provincial, monté à Paris sur la foi d'une petite annonce
pour m'associer dans une affaire de fruits et légumes et 
finalement dépouillé par des truands sans scrupules. 

En général les vieux s'ennuient et sont friands de fariboles. 

Dehors, la rue ressemblait à un paysage de désolation 
revu par un artiste moderne, depuis le début de la 
semaine des bâches pour voitures avaient fait leur apparition, de couleurs différentes, il y en avait des roses, des 
vert pomme, des violettes et des transparentes, donnant à 
l'ensemble cette tonalité particulière d'un soupçon de 
fantaisie au milieu des choses les plus sinistres, une rue 
de Paris pas particulièrement jolie et à moitié inondée, un 
jour gris du début d'une peut-être nouvelle fin du monde
et parsemée d'empaquetages conceptuels multicolores. 
J'ai récupéré mon véhicule qui par chance démarrait 
encore et j'ai mis le cap sur mon projet du moment : 
rafler le gros magot à des papys et des mamies de l'ouest 
parisien rencontrés il y a peu. Avions-nous le profil idéal 
pour accueillir ici-bas un nouvel être, une vie prête à 
s'épanouir ? Je n'en étais par certain. 

A dire vrai j'aurais pu essayer de monnayer ma peinture, ou de me placer comme illustrateur, mais j'avais 
une certaine répugnance à nouer avec mes semblables 
des relations suivies ; hormis lorsqu'une obligation m'y 
contraignait j'étais plutôt tenté de me tenir à l'écart, et 
puis il me semblait que la moindre tentative vénale eût 
entaché de manière irrémédiable mon élan artistique. 
J'avais toujours à l'esprit le charme des peintures rupestres, au fond des grottes, attendant des millénaires dans 
une obscurité absolue, et pourtant d'une force et d'une 
énergie difficilement égalées. 

La peinture était pour moi un acte quasi magique, 
presque le début de la sorcellerie, tout à fait incompatible 
avec la moindre forme de commercialisation. 

Que tout s'effiloche pour le moment melaissait plutôt 
froid, je vaquais à mes occupations, à mes vieux, à mes
toiles, à mon projet curieux de transcrire définitivement 
le mystère des cathédrales et l'interprétation ésotérique 
du grand œuvre. 

Je n'avais pas comme Marianne cette angoisse de 
mort à conjurer en permanence. 

Il y avait encore pas mal de circulation, à cause des 
inondations qui commençaient à prendre des proportions 
inquiétantes une coupure d'électricité avait été décidée, 
de manière à tenter une réétanchéisation du réseau, la 
ville allait donc être plongée jusqu'au lendemain matin 
dans un black-out complet, le noir, la pluie, et le reflet 
des phares dans l'eau. Si tout se passait bien j'aurais au 
matin de quoi prendre une décision en toute sérénité 
concernant ce problème de l'enfant. 

Depuis plusieurs jours les médias avaient relayé 
l'information, des affichettes avaient été placardées un
peu partout, invitant la population à rester cloîtrée chez 
elle, une sorte de couvre-feu avait été décrété et on ne 
voyait pratiquement personne dans les rues, sauf quelques attardés se hâtant et les colonnes de véhicules de 
l'EDF, secondée par l'armée, roulant doucement vers les 
lieux d'intervention, qui donnaient, si besoin en était 
encore, une impression terrible de mort, de guerre et 
d'état d'urgence. 

Les vieux habitaient une sorte de lotissement, pas très 
grand, avec deux bâtiments mitoyens, une résidence de 
copropriétaires retraités, savourant les bénéfices coquets 
d'une vie de labeur. Dès les premiers troubles ils 
s'étaient bien sûr empressés de retirer leurs économies, 
l'annonce du black-out avait dû convaincre les derniers 
réticents. D'après mes supputations le magot devait être 
à son niveau optimum. 

J'ai roulé dans la ville fantomatique, en direction du
pont de Saint-Cloud, j'avais fait le plein d'essence dans 
l'après-midi et l'arrière de la voiture était chargé des 
accessoires nécessaires à la réussite de mon entreprise. 

Un peu avant le bois de Boulogne un barrage m'a
obligé à ralentir, des hommes en ciré agitaient des bâtons 
lumineux et quand je me suis arrêté à leur hauteur l'un 
d'eux a pesté comme quoi c'était vraiment anticivique de 
ne pas respecter le couvre-feu et qu'il y avait déjà assez 
d'ennuis avec la pluie, j'ai répondu que ma femme venait 
d'accoucher et que je fonçais vers l'heureux événement 
sans me soucier, j'espérais qu'ils le comprendraient, de 
cette histoire de black-out. Ils m'ont laissé passer en 
maugréant, à l'instant où je redémarrais mon regard a 
croisé une silhouette légèrement en retrait, vêtue également d'un ciré, et dont le visage dans la lumière de mes 
phares s'est dévoilé une brève seconde, me laissant saisi 
de stupeur, exactement comme si une puissante décharge 
m'avait traversé de part en part, la silhouette m'avait 
souri, d'un sourire amical un peu triste, et c'était un 
visage que je connaissais, le visage d'une fille qui était 
morte quelques années auparavant et à l'enterrement de 
qui j'avais assisté. 

J'en avais la mâchoire paralysée. Mon Dieu j'ai 
essayé de murmurer, mon Dieu qu'est-ce que tu fais là, 
mais avant que j'aie eu le temps de bondir vers elle et de 
tirer l'affaire au clair, la forme a reculé dans la nuit et les 
hommes derrière m'ont crié d'avancer, ho ! tu bouges 
oui, et j'ai démarré, mes mains tremblantes enserrant le 
volant pendant que je me répétais que j'avais dû mal voir 
et que c'était certainement une erreur. 

Ensuite comme j'arrivais à destination j'ai dû me
concentrer sur mon affaire et chasser cette impression 
terrifiante, la rencontre avec un mort en chair et en os, 
mon timing était minuté et je me suis immédiatement 
mis au travail. 

Je n'arrêtais pas de ressasser les mêmes pensées, mettre un enfant au monde était une décision grave, à ne pas 
prendre à la légère, une décision, si on y songeait avec 
objectivité, absolument effroyable, par moments la seule 
chose qui émergeait de mes cogitations c'était que de 
toute façon le monde était cuit, sans espoir, et que vouloir perpétuer cette sinistre comédie n'allait faire 
qu'aggraver la malédiction, alourdir le poids de nos 
fautes et par là même celui de nos fardeaux à venir, la 
seule raison objective était de faire plaisir à Marianne, je 
sais qu'elle en avait marre de ces histoires de Minitel et 
une petite poupée jolie était bien entendu le moyen simple et évident de donner un sens nouveau à son existence, 
de lui permettre d'accomplir enfin son destin de femme : 
devenir une mère. 

J'ai arrêté le moteur un peu avant l'entrée du parking 
et j'ai glissé en roue libre jusqu'au milieu de la cour. 

Ils avaient transformé un box à voitures en salle des 
coffres, avec une double cloison en parpaings et une 
porte blindée. Dans un premier temps j'ai neutralisé les 
issues avec des cadenas, de manière à ce que personne ne 
puisse sortir, et après j'ai enfoncé l'entrée des caves. 
Mon intervention risquait de faire un peu de bruit mais 
j'avais prévu la chose et mon plan tenait compte des 
impondérables matériels comme de la psychologie des 
victimes. 

Ces gens ayant une forte propension à croire au surnaturel je leur avais donc préparé un programme en 
accord avec leur goût pour l'ésotérique. 

J'ai revêtu mon costume de combat, une tenue moulante noire où était dessiné un squelette phosphorescent, 
un casque surmonté de cornes de cervidé, Marianne avait 
joué avec une pièce stupide l'hiver d'avant, des grosses 
lunettes de ski complétaient le tableau. Le bruit allait 
immanquablement faire surgir les plus courageux et je 
n'avais aucune envie d'avoir recours à la violence ou aux 
menaces, j'avais préparé un ghetto blaster sur piles prêt 
à diffuser une musique horrible, une musique abstraite à 
vous faire dresser les cheveux sur la tête, plus quelques 
fusées éclairantes et moi en squelette apparaissant dans 
le feu d'artifice il n'y avait aucune chance pour qu'ils 
tentent un assaut. 

Enfin devant vous une manifestation de l'invisible, 
ha ! ha ! 

Je dois reconnaître que par moments mon ingéniosité 
me terrifiait. 

J'ai fini de démolir la porte des caves, il était zéro 
heure deux, on n'entendait que le floc-floc de la pluie 
rebondissant sur le toit en Plexiglas de l'abri à vélo. 

La toile que j'étais en train de peindre en ce moment 
représentait une sorte d'être hybride, mi-homme mi-femme, à l'entrée d'un immense labyrinthe, Thésée face 
à son destin, et c'est exactement l'impression que j'avais 
ce soir, devant le trou béant des sous-sols, affublé d'un 
costume étrange et d'un casque à cornes, après un périple 
dans une ville inondée et privée, une nuit sans lune, de la 
moindre étincelle de lumière, une impression que 
s'offraient à moi de multiples chemins mais qu'en définitive un seul serait le bon. Tout mon attirail était monté 
sur un petit chariot que j'étais allé voler l'après-midi 
même près d'un chantier, je me sentais calme, concentré 
sur ma tâche et l'esprit dégagé du moindre scrupule, j'ai 
poussé mon caddie de fortune devant moi et j'ai pénétré 
à l'intérieur de la grotte. 

En un quart de seconde j'avais installé à l'entresol des 
grands miroirs repérés lors de mes précédentes visites, je 
les ai positionnés de manière à ce que les lampes électriques des éventuels gêneurs se reflètent dedans et augmentent encore leur trouble, puis j'ai enfoncé la touche 
play du magnétophone, une plainte affreuse s'en est 
échappée, la pire des musiques contemporaines paraissait à côté une référence d'harmonie, et j'ai commencé à
défoncer la double cloison de parpaings à la masse. Le 
téléphone non plus ne fonctionnait pas cette nuit-là. 

A cet instant, peut-être à cause de mon accoutrement, 
ou des ombres que faisait ma silhouette prise dans le faisceau de ma torche, j'ai été traversé d'images bizarres, de 
vampires, attirés par le remue-ménage et venant tout 
autour, avides et aux aguets, mais je ne m'en suis pas 
soucié et quelques minutes plus tard j'avais pratiqué 
dans le mur une ouverture suffisamment grande pour 
pouvoir y passer le corps entier. Restait maintenant à 
vérifier mon hypothèse : avaient-ils tous cédé aux 
rumeurs alarmantes sur un krach boursier probable et 
avaient-ils rapatrié sur place leurs économies ? Le box 
était vide à l'exception d'une étagère supportant quelques livres ou cahiers, et d'une armoire blindée. 

Avant je rêvais souvent de vieillards, qu'on avait 
organisé une guerre afin d'éradiquer la surpopulation, la 
guerre des vieux, je voyais mes propres grands-parents 
s'entre-tuant, l'un d'eux passait une immense rapière à 
travers la poitrine de l'autre, et du sang rouge jaillissait 
de sa bouche et de son nez. Une analyste m'avait dit un 
jour que c'était une réaction de défense extrêmement 
saine envers le monde des adultes, monde qui enfant ne 
m'inspirait que soupçon et méfiance. J'ai fixé mon 
explosif sur la porte de l'armoire, je me faisais l'impression d'un super-pro de la cambriole, le spécialiste qui me 
l'avait vendu avait été plutôt avare de conseils et j'étais 
curieux de voir le résultat, au moment où je mettais le feu 
à la mèche une voix a crié dans l'escalier. 

Je me suis reculé, la déflagration a fait vibrer les 
piliers de l'étagère, instantanément la porte de l'armoire 
a paru s'être reçue un coup d'ouvre-boîtes géant, j'ai braqué ma lampe sur les parois de métal fondu, dans l'escalier les cris ont repris, j'ai reconnu la voix d'un des 
vieux, un ancien fondé de pouvoir de la BNP, si on
m'avait demandé de parier sur le premier à tenter une 
apparition j'aurais misé sur lui, l'armoire était pleine, on 
distinguait les liasses soigneusement rangées et empilées, j'ai pensé je suis vraiment bon, je suis vraiment au 
top du top, et puis je suis sorti voir ce que je pouvais faire 
pour calmer le pépé. 

– Qui que vous soyez, créature de Dieu, montrez-vous ! 

Je n'ai pas pu m'empêcher de trouver ça touchant, 
sacré lutin, qui que vous soyez, créature de Dieu, montrez-vous, j'ai balancé une première fusée vers le plafond 
en agitant mes bras comme un corbeau ivre et en hurlant, 
iiiirkkk, iiiirkkk, j'ai senti mon lapin battre en retraite, 
qui que vous soyez il ne s'attendait vraisemblablement 
pas à celle-là. Charles, a gémi une voix plus haut, Charles tu vois quelque chose, qu'est-ce que c'est ?, j'ai profité de ce bref répit pour faire main basse sur le contenu 
de l'armoire. On a entendu un badaboum, suivi encore de 
cris, à dix contre un Charles venait de se péter la gueule 
dans l'escalier. J'ai récupéré mes outils, ajusté mon sac 
avec le magot sur le caddie et j'ai mis le cap vers la sortie, l'amour du travail bien fait, c'était une maxime favorite de mon grand-père. C'est à l'instant précis où je 
repassais la porte des sous-sols que le ghetto blaster s'est 
arrêté. 

– Charles, ô mon Dieu Charles, mais réponds, 
réponds par pitié ! 

Il y a eu un silence glacial, tout s'est stabilisé d'un 
seul coup, un silence à vous pétrifier de terreur, comme
avant l'arrivée de quelque chose de monstrueux, ou de 
quelqu'un, ça a duré plusieurs dizaines de secondes et de 
nouveau l'image des vampires s'est imposée, penchés 
sur leurs victimes et les suçotant avec délectation, et puis 
on a entendu la vieille qui sanglotait doucement, et puis 
encore plus rien, juste le bruit d'un corps rebondissant 
marche après marche dans l'escalier, tiré sans ménagement. J'ai réussi à m'arracher à cette attraction maléfique et j'ai filé ventre à terre jusqu'à ma voiture, le magot 
toujours arrimé solidement à ma caisse à outils, je ne sais 
pas ce qu'il y avait dans l'immeuble mais je n'avais 
aucune envie de rester pour faire sa connaissance. 

Arrivé chez moi j'ai dormi du sommeil du juste et le 
lendemain la journée était déjà bien entamée lorsque j'ai 
ouvert un œil. 

Apparemment, l'électricité remarchait puisque 
Marianne était collée devant la télé, quelqu'un du gouvernement se félicitait de la célérité et de la remarquable 
efficience avec lesquelles les services concernés avaient 
su rétablir la situation. C'est là que l'on a appris que 
l'heure était grave et que tout le système avait failli capoter irrémédiablement. Concernant la pluie le bulletin de 
santé était stationnaire, une réunion au sommet devait 
avoir lieu de manière imminente, les plus grands spécialistes des sept pays industrialisés étaient ardemment 
priés de trouver une solution, le présentateur n'indiquait 
pas laquelle mais on se doutait qu'il s'agissait d'un truc 
vraiment fort, d'un truc capable d'arrêter le déluge. Le 
journal s'est achevé sur les drames liés au black-out, des 
viols, peu nombreux mais suffisamment sordides pour 
qu'on les signale, quelques cambriolages et surtout un 
incendie à Saint-Cloud qui avait ravagé une petite résidence habitée principalement par des retraités. On ne 
savait pas encore si le sinistre était d'origine criminelle. 

– Alors, a voulu savoir Marianne, ça s'est passé 
comment ? 

Tous les vieux avaient péri dans l'incendie, sauf une, 
grièvement brûlée. J'avais toujours laissé à Marianne un 
doute sur mes activités. Elle m'avait posé une fois la 
question, si c'était malhonnête et si je commettais des 
mauvaises actions, et j'avais répondu plus ou moins, que 
je me situais à la frontière, elle s'était contentée de cette 
explication. 

Un peu comme toi, j'avais précisé, tu fouettes des 
masos, mais tu fais pas vraiment la pute. 

Un instant j'ai repensé à la présence horrible ressentie 
la veille et l'idée m'a effleuré qu'avec toute ma mise en 
scène, plus le tableau que j'étais en train de peindre et 
cette nuit particulière sans lumière, j'avais peut-être 
convoqué un esprit, fait apparaître un diable, mais 
somme toute ça ne tenait pas tellement debout. 

– Bien, ça s'est bien passé, plutôt même très bien... 

Je savais ce que sous-entendait sa question, le gain 
était-il suffisant pour permettre l'enfantement ? La télévision finissait de détailler les dernières conséquences de 
la pluie. La liste ressemblait à une litanie saugrenue rendue particulièrement étrange par le ton convenu du présentateur. 

– Nous sommes financièrement en mesure d'avoir 
un enfant. 

J'avais fait une rapide estimation du butin et le résultat dépassait de très loin mes plus folles espérances. 
Entre le liquide, les titres et les bijoux il y avait de quoi 
se la couler douce pendant plusieurs années. Se la couler 
douce et peindre. Je l'ai sentie se détendre, elle n'a pas 
insisté mais nous savions elle et moi que c'était une 
cause entendue. 

J'ai flemmardé un petit peu et ensuite je suis sorti, 
j'avais envie de voir la ville inondée, les réactions des 
gens et le curieux spectacle qu'offre une grande cité 
confrontée d'un seul coup au chaos et au marasme, les 
dernières grandes inondations dataient du début du siècle 
et il eût été dommage de manquer celle-là. 

Sur place la situation était encore plus impressionnante qu'aux actualités, le bas des Champs-Élysées était 
complètement inondé, les lampadaires de la place de la 
Concorde émergeaient péniblement, de l'eau presque 
jusqu'à mi-hauteur, on voyait des toits d'automobiles 
affleurant çà et là et les jardins derrière le restaurant 
Ledoyen étaient également noyés, ne faisant plus avec la 
Seine qu'une mer incertaine envahie d'arbres et de statues perdant pied, un peu plus loin les Petit et Grand 
Palais, contre vents et marées, assuraient le bon fonctionnement des visites, l'eau semblait ménager l'ensemble 
des deux bâtiments et le reste de l'avenue était pour l'instant protégé par sa légère altitude des méfaits de la crue. 

Des malins possesseurs d'embarcations louaient leurs 
services pour explorer plus avant les quartiers sinistrés, 
j'ai refait une petite inspection de l'exposition Dürer, 
l'Apocalypse y tenait une place de choix, et j'ai opté pour 
une promenade fluviale. J'ai embarqué sur un petit 
Zodiac manié à la perfection par son propriétaire et en un 
clin d'œil nous étions le long des quais submergés. L'île 
de la Cité avait été évacuée et les tours de la Conciergerie 
dépassaient des flots boueux comme un château fort en 
carton-pâte oublié sur une plage et surpris par la marée. 

J'étais rentré chez moi troublé et pensif. 

La nuit j'avais rêvé que les Immortels gouvernant le 
monde se réunissaient et examinaient la situation avec 
attention. 

Quelques semaines plus tard le système achevait de se 
fissurer en profondeur, nous plongeant dans une période 
de grands bouleversements à l'issue floue et incertaine. 

Trois jours avant les fêtes de fin d'année le réseau 
électrique, préservé miraculeusement depuis la mise en 
place du plan de sauvetage, le soir où j'avais dépouillé 
les vieux, avait rendu l'âme et en une seconde une nuit 
totale avait recouvert la ville, la télé et les communications s'étaient arrêtées, pendant que les eaux montaient 
toujours, et nous nous étions tous rendu compte avec stupeur que nous étions coincés dans un piège aquatique, 
fragiles et démunis face à cette succession de catastrophes, que notre invincibilité, que nous pensions sans 
faille, se retrouvait balayée en quelques coups de cuiller 
à pot par deux mois de pluie ininterrompue. 

– Qu'est-ce qu'on va pouvoir faire ? s'était inquiétée 
Marianne. 

Tous les gens autour de nous paraissaient vraiment 
affligés, au trente-sixième dessous, sonnés par les circonstances, personne ne s'attendait à ça, il y a peu on faisait encore ses courses dans un supermarché, les victuailles et les produits de consommation courante 
s'entassaient sans difficultés, et aujourd'hui c'était 
comme un retour possible du Moyen Âge, et peut-être 
même pire encore. Qu'est-ce qu'on va bien pouvoir faire 
maintenant ? Question qui revenait comme un leitmotiv, 
qu'allions-nous faire maintenant, maintenant que nous 
avions l'enfant, ou tout du moins sa manifestation, le 
gros ventre de Marianne et l'imminence probable de 
l'heureux événement. 

La pluie continuait toujours et le ciel était si noir qu'il 
donnait à peine l'impression d'une vague différence 
entre le jour et la nuit. J'avais acheté un stock assez 
conséquent de bougies, Dieu merci nous ne manquions 
pas d'argent, et cette faible lueur me permettait quand 
même de peindre. 

La logique eût certainement voulu que nous tentions 
de fuir pour essayer de nous réfugier ailleurs, mais juste 
avant la panne, quand la télé marchait encore, nous 
avions été abreuvés d'images terribles, de crues, de glissements de terrain, visiblement aucun endroit n'était sûr, 
ni dans le pays ni à l'étranger, et l'ensemble générait une 
sorte de paralysie des réactions, que faire, mon Dieu, que 
faire ? Marianne avait bien raison de poser la question. 

J'avais opté pour une solution d'attente, attendre et 
voir venir, nous avions de l'argent, un toit, le quartier où 
nous habitions était encore préservé et demain serait 
peut-être plus clément qu'aujourd'hui. D'autre part il me
répugnait de quitter aussi vite la scène grandiose que 
devenait Paris, engloutie par les eaux et pleurant ses malheurs. 

Chaque matin j'allais faire mon tour en Zodiac, le 
pilote venait me chercher à la République, que je gagnais 
à pied, et nous partions pour une tournée d'inspection, 
des plongeurs s'étaient attaqués aux quartiers inondés et 
pour le moment il était encore relativement facile de 
s'approvisionner. 

Par instants j'avais une sorte d'exaltation au spectacle 
de toute cette beauté. 

Les flots arrivaient au-dessus des rez-de-chaussée, 
parfois aux étages, des gens se trouvaient bloqués depuis 
des semaines, des personnes impotentes, des enfants, des 
malades, il y avait certainement des morts un peu partout 
mais bizarrement malgré nos investigations aux quatre 
coins de ce nouvel océan, je n'en avais pas encore vu. 

Le Zodiacman et moi avions fini par faire équipe, tous 
les jours je l'arrosais en billets de banque, heureusement 
l'argent avait encore cours, je redoutais ce moment où 
plus rien n'aurait de valeur et qui annoncerait inévitablement le retour de la violence et de la barbarie. 

Les eaux avaient encore gagné du terrain, la place du 
Châtelet était aux trois quarts engloutie, seule surnageait 
la statue au milieu et les toits des théâtres, sur l'un des 
deux un groupe de Sauveteurs de la Salubrité publique 
s'agitaient autour d'une forme couchée. Depuis le début 
des catastrophes et la débandade générale qui s'était 
ensuivie des comités s'étaient constitués, sous l'appellation générique de Sauveteurs, au nom de ce qui restait de 
conscience civique et de volonté de conserver à notre 
organisation sociale un semblant de cohésion. Joël, le 
Zodiacman, a garé le bateau, et nous sommes descendus 
voir de plus près ce qu'il en était, avec leurs cirés et leurs 
bottes de différentes couleurs les Sauveteurs ressemblaient plus à une bande de rôdeurs qu'à des pompiers
potentiels. 

– Mets-le sur le côté, disait un des types, tu vois bien 
qu'il ne va pas tarder à passer. 

Le moribond avait les yeux ouverts, il était vêtu d'un 
costume élégant, ses chaussures étaient des mocassins de 
prix et un papillon noir était posé en équilibre sur le bas 
de son pantalon, c'est ce qui m'a immédiatement frappé, 
la bonne qualité des habits et le papillon, le Sauveteur 
qui venait de parler était barbu et un bonnet enfoncé 
jusqu'aux yeux empêchait de distinguer son regard. 

– Merde, a commenté Joël, il est en train de crever. 

Et à la seconde où il disait ça j'ai vu, ou plutôt j'ai 
senti les fibres du gars qui se déchiraient, son essence 
même, la vie qui quittait son corps et l'abandonnait, les 
yeux certainement remplis de ce curieux tableau, le centre de Paris transformé en ville aquatique, et des semi-brigands avec des brassards penchés sur lui. 

C'était la première fois de ma vie que je voyais 
quelqu'un mourir en direct. Le papillon était toujours 
accroché au revers du pantalon, battant des ailes pour se 
maintenir, un des Sauveteurs s'est baissé et a dit ça y est, 
en fermant les yeux du pauvre bougre, un autre s'est 
retourné vers nous et vers le Zodiac et nous a apostrophés en demandant ce qu'on fichait là, ce qu'on voulait. 
Le mort avait une chaîne en or autour du cou avec un
pendentif, et le pendentif représentait une croix gammée
à l'envers, une svastika, qui n'était pas un symbole très 
courant en Europe. Le papillon a soudain disparu de mon
champ de vision, alors que j'avais pourtant la certitude 
de ne pas l'avoir quitté des yeux une seconde. 

– Vous savez que toutes les embarcations doivent 
être réquisitionnées ? 

J'ai eu l'impression que les paupières du cadavre se 
rouvraient et me regardaient mais c'était certainement 
une illusion. 

– Réquisitionnées par qui ? s'est reculé Joël, par 
votre groupement de voleurs ? 

Les autres Sauveteurs se sont retournés, celui avec le 
bonnet tenait un talkie-walkie, j'ai reculé aussi, Joël était 
déjà dans le Zodiac, un des Sauveteurs a mis la main à sa 
ceinture et Joël a sorti à toute vitesse un gros pistolet 
d'un sac en plastique. On se calme il a fait, personne ne 
touche au Zodiac et on reste bons copains. C'était 
comme une scène de bande dessinée postatomique où 
l'on se bat dans une ambiance de Far West pour du carburant ou des produits de première nécessité. 

– Démarre, a crié Joël, démarre tout de suite ! 

Et comme l'autre faisait mine d'extraire son flingue 
du holster il a tiré, un peu au-dessus de la tête des types, 
pendant que je mettais les gaz et qu'on s'arrachait plein 
pot. 

Au moment où je virais vers le large celui avec le bonnet vociférait dans son talkie, un autre était déjà en train 
d'enlever les vêtements du mort. 

– Quelle bande d'enculés, a commenté Joël, c'est 
toute la racaille Front national qui a rejoint ces trucs-là, 
c'est voleurs et compagnie. 

Le Zodiac a pris de la vitesse, nous étions en plein 
milieu de ce qu'avait été le fleuve et qui maintenant 
s'étendait partout. Peut-être allions-nous finir totalement 
engloutis, comme l'Atlantide, continent perdu s'enfonçant petit à petit sous les eaux. Des avions sont passés au-dessus de nos têtes, dans un raffut d'enfer, on en voyait 
parfois survoler la ville, sans qu'on sache très bien d'où 
ils venaient et qui les commandait, preuve malgré tout 
qu'il y avait encore quelque part une organisation ou un
pouvoir en état de marche. 

Les avions ont fait demi-tour, exécutant un looping 
gracieux, et de nouveau on a senti le souffle chaud des 
réacteurs. 

Le toit du Trocadéro ressemblait à un rocher, blanc et 
plat, émergeant de toute cette masse sombre, j'ai 
conseillé de mettre le cap sur la tour Eiffel. 

– Oh mon Dieu, j'ai presque crié, oh c'est affreux. 

Mais dans le même temps je ne pouvais m'empêcher 
de trouver l'horreur qui s'offrait à nous plus que gigantesque, incroyable, il y avait des dizaines de cadavres, à 
tous les stades de la décomposition, coincés dans un des 
piliers de la tour, enchevêtrés dans les structures métalliques, certains avaient les os déjà mangés par les corbeaux et leurs orbites aveugles nous fixaient bêtement 
comme un concentré d'épouvante jeté à la surface de 
l'onde. Il y a peu au même endroit des milliers de touristes se pressaient chaque jour. J'ai demandé à Joël de 
refaire un passage, c'est un tableau extraordinaire j'ai 
expliqué, c'est un sujet grandiose, Les Noyés de la tour 
Eiffel, je suis sûr de pouvoir en faire une toile formidable. 

Il n'a pas manifesté d'émotion particulière, au fil des 
jours et même si je le payais on était devenus un tantinet 
copains, suffisamment pour qu'il me raconte sa vie, les 
galères dans lesquelles il était avant et les affaires qu'il 
voulait essayer de remonter. Je suppose qu'il s'en fichait 
que j'éprouve un frisson artistique devant trois macchabées crucifiés du fait de la crue de la Seine à la tour 
Eiffel. 

La scène tout entière, les expressions des squelettes, 
la peau qui pourrissait, les vaguelettes venant les agiter, 
leur donnait vie, tout cela était en un éclair gravé dans 
mon esprit, mon Dieu, j'ai redit, alors que Joël immobilisait le Zodiac face au chef-d'œuvre, mon Dieu quelle 
folie ! 

Les remous du bateau accentuaient encore l'impression que les corps bougeaient, putain a dit Joël, c'est 
trop, on dirait qu'ils nous tendent la main, j'étais comme
hypnotisé, une fraction de seconde j'ai vu des visages 
connus se superposer aux têtes pourrissantes, les visages 
de mes parents, de ma sœur, de gens que j'avais fréquentés, et puis Joël m'a secoué en disant les avions, les 
avions reviennent, en remettant les gaz et en s'avançant 
sous les structures de la Tour, ça crépitait autour de nous, 
les aviateurs étaient en train de nous mitrailler, c'est la 
guerre a crié Joël, c'est la guerre ils veulent nous tuer, et 
alors que les deux chasseurs revenaient encore une fois 
en piqué vers leurs cibles, l'eau s'est mise à bouillonner, 
une puanteur atroce s'est répandue dans l'air, une puanteur de mort et de moisi, et une forme monstrueuse a 
jailli dans un bouillonnement noirâtre, le monstre du 
Loch Ness en plein Paris, une forme si hideuse qu'aucun 
mot n'était possible pour la décrire, des espèces de tentacules se sont agrippées à la Tour, pendant que d'autres 
fauchaient le premier Mirage comme s'il s'était agi d'un 
oiseau ou d'un insecte, l'avion s'est crashé à cent mètres 
de nous, son copain ouvrait le feu sur la chose comme un 
hystérique et on en a profité pour se sauver aussi vite que 
possible, muets de terreur, j'avais la mâchoire qui tremblait et jusqu'à République on n'a pas réussi à échanger 
la moindre parole, trop choqués par ce qu'on venait de 
voir, un Léviathan, un monstre surgi des abîmes, et qui 
me confortait dans ce soupçon atroce qui tenaillait tout le 
monde depuis le début du marasme, nous étions bel et 
bien en train de vivre le début de la fin des temps. 

Dans la rue de rares véhicules recouverts de blindages 
de fortune sillonnaient les grandes artères, invitant la 
population à se mettre au service des Sauveteurs. 

J'étais rentré chez moi malade d'angoisse et complètement tourneboulé. 

– Qu'est-ce qui se passe ? j'ai demandé sitôt arrivé. 
L'immeuble s'est fait attaquer ? 

Tous les occupants étaient dehors, Marianne en tête, à 
brailler et à s'agiter. Plusieurs quartiers proches avaient 
été victimes de pillards, des immeubles s'étaient trouvés 
rançonnés, jusqu'à présent le nôtre étant situé dans une 
rue excentrée, ce mauvais coup du sort nous avait été 
épargné. 

– Monsieur Victor est revenu, m'a annoncé 
Marianne d'une voix sépulcrale, nous l'avons tous vu et 
j'ai même parlé avec lui. 

Monsieur Victor était un ancien voisin, récemment 
décédé, Marianne avait été à son enterrement. 

– Monsieur Victor le voisin ? 

Ils se sont tous mis à crier, oui, Monsieur Victor était 
apparu, en plein milieu de l'après-midi, vêtu d'une doudoune et dégoulinant de pluie, et il avait demandé son 
courrier. Monsieur Victor était mort très peu de temps 
avant le début des événements, il y avait là un mystère de 
plus que nous allions avoir du mal à percer. 

– Je te jure, a presque pleuré Marianne, je suis sûre 
que c'était lui ! 

J'ai entrepris l'ascension des six étages, en disant à 
Marianne de monter, que Monsieur Victor soit ressuscité 
n'était pas pire que le reste, les noyés sur la tour Eiffel, 
les avions bombardeurs ou le Léviathan. C'est ce que j'ai 
failli lui dire, eh bien figure-toi que moi de mon côté j'ai 
vu un Léviathan comme dans la Bible, et qu'il a failli 
nous happer avec ses gros tentacules dégoûtants, mais je 
me suis abstenu, les autres piaillaient toujours, en tas 
devant les boîtes aux lettres, et je n'étais pas certain 
qu'elle ait le cœur à blaguer. Viens j'ai redit, monte, on
va voir tout ça là-haut à tête reposée. 

Mais une fois chez nous elle a fait une véritable crise 
de nerfs, hurlant qu'elle n'en pouvait plus, qu'elle avait 
peur, qu'est-ce qu'on allait devenir, et surtout l'enfant, 
pourquoi avions-nous pris une décision aussi stupide, 
des cris si affreux que les voisins ont dû penser que 
j'étais en train de la battre ou de l'étrangler, jusqu'à ce 
que j'arrive à la calmer et à la mettre au lit, comme si j'y 
pouvais quoi que ce soit, je trouve que vu les circonstances on ne s'en sortait déjà pas si mal, des gens mouraient de faim un peu partout, ce qui n'était pas notre cas, 
nous avions toujours à manger, qui plus est des mets de 
choix, qu'un plongeur me sortait de chez Hédiard et du 
Bon Marché, il n'y avait pas à franchement parler 
matière à se plaindre. 

Évidemment cette histoire de retour du voisin était 
troublante, à rapprocher de ma vision la nuit des vieux, 
lorsque j'avais cru voir une fille que je savais morte. 

La flamme des bougies projetait sur les murs des 
ombres fantomatiques, accentuant l'impression troublante du moment, la situation était confuse, j'ai tenté 
d'y réfléchir, en faisant abstraction des gémissements 
s'échappant de la chambre, mais sans succès, les cataclysmes et choses bizarres avaient l'air de se succéder à 
une telle vitesse qu'à part les subir au coup par coup je 
ne voyais pas très bien quoi faire. Au bout d'un moment
les reniflements de Marianne se sont espacés, le silence 
est revenu, et j'ai enfin pu me mettre à peindre. 

Moi aussi j'avais peur, mais se lamenter n'a jamais 
arrangé quoi que ce soit, je le savais d'expérience. 

J'ai achevé un petit tableau en cours depuis un certain 
temps et que je n'arrivais pas à finir : Les Immortels 
contemplant le monde, en ajoutant à la toile une poésie 
tirée d'un Don Juan commis par Alexandre Dumas, et 
qui venait, dans mon esprit, préfigurer Les Noyés de la 
tour Eiffel, 


Et vous, morts, reprenez la vie 

Qui vous fut lâchement ravie, Par l'eau, le poison, 
ou le fer. 

 

Mais laissez, dans vos tombes vides, Vos suaires 
aux plis mouvants 

Et couvrez vos membres livides 

De la parure des vivants. 



Lorsque je suis allé me coucher Marianne ronflait 
comme une bienheureuse, j'ai soufflé les bougies et je 
me suis serré contre elle, son ventre faisait une espèce de 
gros renflement et j'ai senti quelque chose bouger, j'ai 
supposé qu'il s'agissait du bébé. 

Les déguisements prévus pour le spectacle, le Fou aux 
deux visages et le Roi Cormoran, posés sur une chaise, 
paraissaient nous observer. 

A mon réveil les aiguilles de la pendule, que nous 
continuions consciencieusement à remonter de façon à 
garder une trace exacte du cheminement des heures, 
indiquaient que la journée était largement entamée, il 
était presque midi, et derrière la porte résonnait une voix 
qui m'a immédiatement glacé, une voix juvénile et chantante, légèrement flûtée, qu'on entendait murmurer, 
DEMAIN IL FERA NOIR, DEMAIN SERA TOUT NOIR, et j'ai 
pensé merde elle est devenue cinglée, elle a perdu les 
pédales, mais dans la salle à manger ce n'était pas 
Marianne, prise de folie, qui ânonnait cette charmante 
comptine, mais un disque, vinyle, apparemment rayé, 
scandant la même phrase, DEMAIN IL FERA NOIR, DEMAIN
SERA TOUT NOIR, Marianne se contentait de le regarder 
tourner fixement, comme hypnotisée, DEMAIN IL FERA 
NOIR, DEMAIN SERA TOUT NOIR, effectivement d'après ce 
qu'on voyait de la fenêtre ça n'avait pas l'air de vouloir 
se lever. 

– Eh bien, j'ai lancé, ils ont remis le courant ? 

Elle n'a pas répondu, son doigt indiquait la prise de la 
platine, débranchée, qui traînait par terre, le disque 
continuait toujours sa rotation, sans l'aide d'une quelconque énergie électrique, ce qui ne l'empêchait pas de 
répercuter dans les baffles la sinistre chansonnette, 
amplifiée comme si tout fonctionnait normalement. 

Je me suis senti frissonner, envahi d'une chair de 
poule glaciale, DEMAIN IL FERA NOIR, DEMAIN SERA 
TOUT NOIR, le truc se serait mis à ricaner que je n'en 
aurais pas été autrement surpris, j'ai quand même trouvé 
la force d'écarter Marianne toujours accroupie devant le 
sortilège, et de dire d'une voix calme, en ramenant le 
bras du tourne-disque sur son reposoir, c'est marrant, 
hein, ça me l'a déjà fait, je pense que c'est de l'électricité 
statique qui s'accumule, l'objet du délit a réintégré sa 
pochette, La Ronde des enfants, je ne me souvenais 
même pas qu'on avait ça, et puis je suis allé me faire 
chauffer un café sur le réchaud à gaz, en continuant à blaguer, qu'est-ce que tu croyais que c'était, un loup-garou 
fredonnant, ha, ha, c'est vrai que ça a de quoi surprendre, 
mais mes plaisanteries sont tombées dans le vide, tout le 
reste de la journée elle est restée prostrée, le regard 
absent, habité par les fantômes, et je dois dire que de sentir cette présence muette dans mon dos était un peu déstabilisant pour vaquer à mes créations. 

Vers la fin de l'après-midi elle a quand même
condescendu à desserrer les dents pour m'informer 
qu'elle comptait se rendre à la réunion des Innocents, à 
l'église de Belleville, et qu'il serait souhaitable que je 
l'accompagne, les Innocents étaient un groupement de 
chrétiens réunis fraternellement, dans un souci de 
conjuration du mauvais sort et des épouvantes qui nous 
guettaient en ces temps troublés, les voisins en faisaient 
partie et avaient plusieurs fois insisté pour que 
Marianne s'y rende. Leurs prêchi-prêcha avaient donc 
fini par porter. 

J'ai acquiescé, vaguement, en marmonnant on verra, 
peut-être, et aussitôt mon manque de sensibilité, ma froideur apparente sont revenus sur le tapis, elle a encore 
ressorti la fois où j'avais frappé une dame avec un journal parce qu'elle n'avançait pas assez vite dans la queue
d'une boulangerie, et l'attitude que j'avais face à sa grossesse ou aux événements catastrophiques actuels, qui 
inquiétaient tout le monde sauf moi, en tout cas pas 
assez, même les voisins l'avaient remarqué, les réunions 
des Innocents étaient une chance qui s'offrait à nous, 
peut-être notre dernière, de se réconcilier avec Dieu, 
d'implorer sa protection. 

– Depuis quand tu crois en Dieu, j'ai demandé, soudain intéressé, depuis que ça va mal ou bien ça t'a pris 
avant sans que je m'en rende compte ? 

Mais là encore elle a cru à un sarcasme et la discussion a tourné court. Un peu avant vingt heures elle a 
commencé à se préparer et j'ai interrompu ma peinture 
pour l'accompagner. 

Nous avons rejoint les voisins, présence tristounette 
au bas des escaliers, puis notre petit groupe, sans pratiquement échanger une parole, s'est fondu dans une autre 
procession plus fournie qui serpentait rue des Pyrénées, 
les gens tenaient des bougies allumées, protégées par des 
parapluies, les pieds chaussés de bottes en caoutchouc et 
psalmodiant des Ave et des bondieuseries, curieux 
tableau ne manquant pas de poésie, une poésie incongrue 
et légèrement désuète, touchante par sa naïveté et sa candeur, j'ai visualisé le bras visqueux du Léviathan venant 
faucher la masse des bigots et des cirés, les cris, les 
enfants aspirés par la bouche même du monstre, gobés, 
et moi légèrement en retrait, spectateur impuissant du 
carnage. Marianne avait mis une robe bleu marine qui 
moulait à ravir son ventre maintenant plus que rondouillet, la pluie humidifiait ses cheveux, décoiffant sa 
frange, elle était ravissante. 

Notre digne convoi a pénétré dans l'église, doucement, sans faire de bruit, en repliant sagement les parapluies. Devant le porche, sous des parasols bon marché, 
des bénévoles proposaient une distribution de soupe et 
tout le monde sans exception y a fait une halte, savourant 
l'espèce de brouet avec délectation, la dame et le monsieur devant moi m'ont frappé par leur maigreur, les 
mains de la dame s'enroulaient autour du gobelet comme 
le mourant cramponné à son dernier souffle de vie, j'ai 
réalisé à ce moment-là qu'ils crevaient de faim, vous 
n'en prenez pas m'a dit la dame, vous ne voulez pas de 
votre Délice, c'est comme ça qu'ils avaient baptisé la 
pitance, du Délice, quel malheur j'ai pensé, quel malheur, avant de lui répondre, non merci, vous êtes gentille, 
j'ai déjà mangé, la laissant coite et effarée. L'église était 
pleine, à côté de moi se tenaient une boiteuse et un bossu 
et sur le côté, entourant l'autel, des moines en capuchon 
parachevaient cette petite touche moyenâgeuse. 

– Qu'est-ce qu'il va se passer ? j'ai demandé à 
Marianne. Ils vont faire du rituel, on va devoir prier ? 

Elle m'a lancé un regard agacé, oui, réellement agacé, 
comme si je la fatiguais, mais avant que j'aie eu le temps 
de la rifler en lui faisant remarquer qu'elle ne faisait pas 
autant la fine bouche avec les conserves d'épicerie de 
luxe que je ramenais tous les jours le prêtre est apparu à 
un balcon et la cérémonie a commencé. 

– Innocents sont les hommes et les femmes de Dieu, 
innocents sont les enfants, purs et sans tache, serviteurs 
de notre Seigneur... 

La foule a repris à sa suite, sans brailler, plutôt paisiblement, même plutôt tristement en fait, comme des 
agneaux apeurés, dépassés par les événements, interloqués par le tour que prenait soudain la destinée et suppliant le boucher d'avoir au moins une petite considération pour leur pelage immaculé, ne le tachez pas de ce 
sang rouge et poisseux, s'il vous plaît, par pitié. 
Marianne fredonnait avec les autres, j'ai laissé mon
regard errer le long des murs de la nef, le chemin de croix 
y était représenté dans ses moindres détails, toute la 
question maintenant était de savoir si oui ou non notre 
salut serait au bout de la route. 

– Tu as dit : « Il y aura beaucoup d'appelés et peu 
d'élus. » 

J'avais l'impression désagréable d'une présence, de 
quelque chose au-dessus nous observant avec hostilité. 

– Tu as dit : « Heureux sont les simples car le 
royaume des cieux leur est ouvert. » 

Nichés de part et d'autre de la voûte, presque invisibles derrière des piliers, deux énormes succubes, noirs, 
leurs ailes repliées dans le dos les faisant ressembler à 
des ptérodactyles maléfiques, nous regardaient sans 
exprimer d'émotions particulières. Leurs yeux jaunâtres 
brillaient dans la pénombre comme « les pierres précieuses d'un trésor ancien, souillées et salies par des millénaires de meurtres, de sacrifices barbares, et d'infamie », 
c'est du moins l'image un peu convenue qui m'a traversé 
l'esprit. 

– On bouge, j'ai murmuré entre mes dents, on
dégage d'ici tout de suite. 

L'orateur a levé la main, nous l'a montrée dans la faible lumière que diffusaient les torches, et sa voix a pris 
une expression terriblement mélodramatique, l'expression du soliste avant l'acte final. 

– On bouge, j'ai redit à Marianne, mate au-dessus, 
ça craint. 

J'aurais pu parler au mur l'effet aurait été le même. 
D'un côté ça m'ennuyait de la laisser aux prises avec je 
ne sais quelle démonerie potentielle, et de l'autre je ne 
me sentais pas trop de me farcir le bazar avec les vautours au-dessus prêts à nous faire un sort. 

J'étais partagé. 

– Je crois que je vais y aller, j'ai murmuré à son 
oreille, ça me soûle un peu. 

D'autant que je m'étais attendu à de grandes scènes 
d'hystérie, à des gens se roulant par terre et suppliant, 
invoquant, trépignant leurs peurs et leurs effrois, pas à
cette assemblée de veaux mous et tétanisés. J'ai jeté un 
petit coup d'œil vers le plafond, les deux choses étaient 
encore là. Car nous sommes les Innocents a rugi le prêtre. Et son autre main brandissait un couteau. Nous sommes les Innocents et pourtant nous t'offrons notre sang. 
De part et d'autre de l'orateur deux assistants imitaient 
chacun de ses gestes. Nous sommes les Innocents et 
pourtant nous t'offrons notre sang a repris la foule. La
main tenant le couteau est venue chercher sa consœur, 
une trace rouge est apparue sur la peau que la lame venait 
d'inciser. Un Innocent t'offre son sang, s'est mis à sangloter le prêtre, je t'offre mon sang, tout le monde dans 
l'église avait sorti qui un petit poignard, un couteau de 
cuisine ou une lame de rasoir et s'entaillait la paume
avec entrain. 

Une seconde j'ai failli regretter de ne pas avoir suivi 
le conseil de Joël et de ne pas m'être procuré une arme. 
Je t'offre mon sang a gémi Marianne, le sang d'une Innocente. Les assesseurs avaient ouvert leurs bras, dans une 
singerie de crucifixion, le prêtre continuait à psalmodier 
ses pleurnicheries, je t'exhorte de nous sauver, de sauver 
tes enfants, et puis le tableau, qui commençait déjà à 
avoir une certaine force, a soudain basculé dans le fantastique le plus pur, les créatures ont battu l'air de leurs 
ailes, il y a eu un oooooôôôoooo, telle une vague soulevant la foule, et les goules, moineaux avides et décharnés, ont fondu sur les blessures ouvertes des deux assesseurs, leurs becs répugnants suçant et lapant à la source 
les gouttelettes suintantes, j'ai attrapé Marianne par le 
bras, la tirant suffisamment violemment pour qu'elle ne 
m'oppose pas de résistance et je l'ai poussée vers la sortie. 

Expiez vos fautes ! expiez vos péchés ! j'ai poussé la 
porte de l'église, car seuls seront sauvés les Innocents ! 
Qu'est-ce que c'était ? a dit Marianne d'une voix faible, 
des oiseaux ? J'ai rouvert mon grand parapluie de golf, 
les rues étaient désertes, sombres et silencieuses, certainement assez proches de ce qu'elles avaient dû être dans 
le passé, avant l'électricité, les voitures, et les frénésies 
industrielles et consuméristes. Nous sommes rentrés 
sans encombre, un jeune couple dont la femme était 
enceinte et le mari plein d'attentions, tous les voisins 
étaient au raout religieux et je suis monté avec elle pour 
ne pas qu'elle ait peur, avant de ressortir, je devais voir 
Joël pour mettre au point nos expéditions des jours à 
venir. 

– Non, j'ai conclu en l'embrassant, ce n'étaient pas 
des oiseaux. 

Non, ce n'étaient pas des oiseaux. Et sur cette constatation sinistre je l'ai laissée, ses yeux rongés par 
l'angoisse, je t'offre mon sang, sans savoir pourquoi en 
repensant au prêtre, les intonations de sa voix, ou sa calvitie, ou le ton ridicule qu'il avait, tout ça pour se faire 
boulotter ensuite par des créatures de cauchemar, j'avais 
envie de rigoler. Marianne s'en est aperçue et la moue 
pincée et presque haineuse qu'elle a arborée était à la 
mesure de son ressentiment. 

Par moments elle commençait à me courir un peu, 
c'était la fin du monde, ou quelque chose d'approchant, 
en tout cas une période confuse, il n'y avait pas de raison 
en plus de se laisser gagner par la morosité. 

Joël m'avait dit que je pouvais le trouver à la Java, 
une boîte rue du Faubourg-du-Temple, j'ai pris un vélo 
appartenant aux voisins dans le local à poubelles et je 
suis descendu en roue libre, des giclées de pluie dans 
mon sillage, à Belleville, au croisement du boulevard, 
des Sauveteurs m'ont crié de m'arrêter, arrête-toi ou on 
tire, mais je n'ai pas ralenti, il y avait de la lumière à 
l'intérieur du Président, le grand restaurant chinois, 
apparemment tout le monde ne respectait pas le couvre-feu. Devant le passage menant à la discothèque 
quelqu'un m'a dit stop, on ne passe pas, c'est privé ici, 
et j'ai dû expliquer pendant une demi-heure ce que je 
venais faire et avec qui j'avais rendez-vous, Joël, oui, 
celui qu'a le Zodiac, avant qu'enfin on aille le chercher 
et que je puisse entrer. Le videur avait une mitraillette en 
bandoulière et un fusil posé à côté de lui. 

– Merde, j'ai fait à Joël, ça rigole pas chez vous. 

L'intérieur de la Java étincelait de lasers, jeux de 
lumières et boules tango, la sono crachait une musique 
d'enfer et des danseurs s'agitaient sur la piste de danse. 

– Putain, j'ai refait, cette fois-ci franchement sur le 
cul, vous avez de l'électricité ? 

On s'est frayé un chemin dans la foule, c'est un ami a 
dit Joël à des gros accoudés au bar, je me porte garant, 
des filles debout sur une table basse se trémoussaient 
seins nus. 

– On a un groupe électrogène de cinéma, c'est 
comme ça qu'on alimente. 

J'ai pris place sur une des banquettes, je voulais me
défaire d'une partie des bijoux récupérés chez les vieux 
et Joël m'avait proposé de me mettre en contact avec des 
clients possibles. 

– Du nougat ? m'a proposé une jeune femme à côté. 

Des piles de friandises de Montélimar s'entassaient 
sur un plateau d'argent, Joël en a pris un morceau, moi 
aussi, les gens buvaient, s'amusaient, on en voyait fumer 
des joints et se faire des lignes. Ça y est, m'a poussé Joël 
du coude, voilà le présentateur. Dans le fond, sur 
l'estrade, le rideau venait de s'ouvrir, quelqu'un a baissé 
les lumières, un visage connu s'est manifesté, à l'intérieur d'un petit cadre rappelant sans hésitation possible 
la télévision, un visage qu'on avait vu des centaines de 
fois, le visage de M. Albert, le roi de la météo au journal 
du soir. 

– La météo ! s'est mis à hurler la foule, la météo ! 

M. Albert a esquissé un léger pas de danse, un éclairagiste a fait jouer l'éventail de lasers, la météo criait 
Joël à côté de moi, la météo ! 

« Pom-polom-pomm-pomm-pom-lopom-pom-polom-pomm-pom-mesdames-et-messieurs-bonsoir. » 

La salle entière s'est déchaînée. 

« Aujourd'hui temps gris et nuageux, de fortes perturbations et un anticyclone nous conduisent à penser que 
cette petite précipitation risque de se poursuivre dans la 
journée de demain – pom-polom-pom-pom-polom-pom –
mesdames et messieurs aujourd'hui il pleut et demain il 
pleuvra encore. » 

Un tonnerre d'applaudissements et des rires hystériques ont salué ses propos, le présentateur avait enfilé un 
petit chapeau pointu et s'époumonait sur un air 
populaire : il pleut, il pleut bergère, rentre tes blancs 
moutons, il pleut, il pleut bergère reprenait la foule, une 
sorte de tristesse bizarre s'est emparé de moi, cette fois 
pas d'erreur nous étions en plein dedans, le Titanic était 
en train de sombrer pendant que nous, légers et primesautiers, nous chantions, et cette constatation s'accompagnait d'un écho encore plus terrible que les monstres à
l'église ou que l'horreur face à la tour Eiffel. 

J'ai réglé ce que j'avais à régler avec les truands amis 
de Joël et je suis remonté sur mon vélo, au carrefour de 
Belleville les Sauveteurs ont encore crié stop, arrête-toi, 
mais sans plus de succès qu'à l'aller. 

Marianne ne dormait pas et le reste de la nuit s'est 
passé en discussions et analyses diverses, avec toujours 
cette même et inutile question, qu'allions-nous faire et 
de quoi demain serait-il fait. 

Elle avait peur, moi aussi, malheureusement, et il n'y 
avait pas grand-chose à y faire. 

Les jours qui suivirent n'amenèrent pas de solution 
particulière, au printemps il pleuvait toujours, beaucoup 
de gens n'avaient pas résisté à la conjoncture et la survie 
devenant de plus en plus difficile je passais mon temps à 
courir ce marécage étrange qu'était devenu Paris dans 
l'espoir de ramener à ma compagne sur le point d'accoucher un minimum de nourriture. 

Malgré tout je continuais à peindre, une succession de 
tableaux retraçant l'anéantissement par les flots de la 
capitale et les folies que cela suscitait. 

Il y avait eu une accalmie du côté des phénomènes 
mystérieux, il nous restait juste pour l'instant l'humidité, 
la misère et la faim, le seul fait un tantinet hors du commun avait été la rencontre dans le parc des Buttes-Chaumont d'un grand cerf dont les bois formaient une croix 
apparemment en or, qui jetait des éclats lumineux presque insoutenables, comme si un concentré de rayon du 
soleil s'était reflété dedans, alors que nous n'avions 
depuis des mois que la grisaille et la nuit et que le souvenir du beau temps n'était plus qu'une chimère cruelle 
dont la seule évocation me remplissait de douleur et 
d'amertume. J'avais continué à voir Joël, plus ou moins 
en raison des affaires qui nous liaient, mais aussi par distraction, l'absence de musique me pesait et la Java proposait concert non stop et fiesta à toute heure, l'alcool et 
la drogue y coulaient à flots, en fait tous les stocks dénichés par les plongeurs arrivaient un jour ou l'autre ici, 
rue du Faubourg-du-Temple, rachetés par les caïds, et 
consommés par nous, les clients, en attente d'une aube 
qui tardait à venir, au fil des jours j'étais devenu un habitué de l'endroit. 

Cela avait évidemment un côté rassurant de constater 
que ce qui avait été notre ordinaire jusque-là, la 
recherche du plaisir, l'insouciance, et une conception 
avide et frivole de l'existence, avait sous les spots et les 
néons de couleurs de la discothèque encore cours, au 
milieu des nougats de Montélimar et des assiettes de 
confit du Périgord, selon les dernières pêches des hommes-grenouilles, la fumée du shit et l'expression dure et 
attendue des truands, pas plus remués que ça par les 
rumeurs d'Armaguédon et les sinistres craquements qui 
nous parvenaient du monde, oui, c'était rassurant, apaisant et en même temps, tout le monde le savait, factice et 
vain, une dernière fantaisie avant le grand engloutissement. M. Albert était mort, d'une overdose, et c'est une 
prestation plus classique de strip-teaseuses qui l'avait 
remplacé, l'avantage étant qu'il était permis de baiser les 
filles après le spectacle, chose bien sûr impossible avec 
le météorologue. 

La peinture accaparait malgré tout encore une grande 
partie de mon temps, toute cette tragédie semblait faire 
ressortir l'aspect grandiose, insolite, des détails les plus 
banals, le manque de toile m'avait conduit à me servir de 
différents supports, des planchettes de bois verni, des 
bouts de tissus tendus, des vieux sommiers, sur lesquels 
j'essayais de retranscrire la beauté du monde quelques 
instants avant l'éruption fatale, le grand raz-de-marée. 

Dans les premiers jours d'avril, alors que l'accouchement était imminent, Marianne, alitée, n'avait pratiquement pas mis le nez dehors depuis notre sortie chez les 
Innocents, il s'est mis à neiger. La pluie qui tombait toujours s'est transformée d'abord en une espèce de goudron 
fondu, puis la température baissant encore, en neige, 
jusqu'à maintenant la rigueur de l'hiver nous avait épargnés, il faisait humide mais relativement doux, et d'un seul 
coup un froid glacial a enveloppé ce qui restait de la ville, 
gelant les gouttières et les torrents des caniveaux, en moins 
d'une semaine les trois quarts des vieux de l'immeuble 
avaient rendu l'âme, achevés par ce sournois coup de faux, 
le fleuve lui-même et les zones inondées commençaient à 
geler, j'en avais illico profité pour annexer les appartements libérés, si le paysage livré à la pluie suscitait une 
sorte de poésie un peu mélancolique, la blancheur de la 
neige dépassait de loin tout ce qu'on pouvait imaginer. 

De l'appartement d'un des voisins morts j'avais une 
vue parfaite sur l'étendue immaculée et les toits, j'y 
avais donc installé mon nouvel atelier. 

– Il neige, hurlaient les rares personnes qui s'aventuraient dehors, Seigneur accorde-nous ta pitié et ta miséricorde, épargne-nous ton courroux ! 

Les plongeurs ne pouvaient plus travailler, le froid 
atteignait des records polaires et il n'y avait plus rien à 
manger, plus de réserves à piller, sans électricité, sans 
combustibles. Pour se chauffer, les arbres des Buttes-Chaumont avaient été abattus et brûlés, un bois vert et 
mouillé qui fumait. Dans l'appartement nous avions 
froid, certes, et faim, aussi, mais somme toute un peu 
moins que nos concitoyens, j'avais amassé au fil de mes 
pérégrinations avec Joël et les gens de la Java une 
réserve suffisamment conséquente pour voir venir, 
j'avais des bouteilles de gaz d'avance, des conserves en 
nombre et les médicaments nécessaires à un accouchement de fortune. Pense au petit Jésus, j'avais dit à 
Marianne, lui ne possédait pas tout ça, il n'avait qu'un 
peu de paille et deux bestiaux et ça ne l'a pas empêché 
d'être ce qu'il est devenu. Elle n'a même pas souri, par 
moments nos rapports étaient un peu tendus. 

Pour finir mon fils est né le 2 avril, le lendemain du 
ler, ce qui aurait été une farce au goût douteux, et dans 
la matinée, alors que nous nous extasions, le docteur, une 
voisine restante et moi, sur le dénouement heureux de ce 
pari stupide, accoucher à la veille de l'explosion définitive de la planète, des clameurs sont montées de la rue, 
des clameurs de soulagement et de joie, la neige s'est 
arrêtée, la neige s'est arrêtée et le soleil revient. 

– Que se passe-t-il ? a voulu savoir Marianne, il y a 
encore une catastrophe ? 

J'ai écarté les volets et un rayon de soleil a illuminé la 
chambre, le ciel n'était pas bleu, loin de là, mais on sentait derrière la masse de nuages gris la présence incontestable de la lumière. 

– Le soleil revient, j'ai dit, et il ne neige plus. 

Marianne s'est mise à pleurer, la voisine aussi, dans 
son berceau l'enfant avait les yeux ouverts, c'est un jour 
particulier a fait le médecin, c'est peut-être le début 
d'une renaissance. Quant à moi je me suis fait la 
réflexion que la température remontant les glaces 
allaient fondre et qu'on allait pouvoir recommencer les 
plongées, j'avais beau avoir été prévoyant mes réserves 
n'étaient pas inépuisables. 

Dans les jours qui suivirent les eaux baissèrent effectivement, dégageant les quartiers de la République, le 
Temple, les grands boulevards, l'Opéra et une partie du 
Marais. Il y avait de la neige, des immenses surfaces luisantes et gelées, une luminosité étrange qui faisait mal 
aux yeux, et un sentiment incrédule d'allégresse, au fur 
et à mesure que la masse liquide semblait aspirée vers 
quelque siphon magique, instrument d'une réparation à
laquelle personne ne croyait plus, quand les rambardes 
du pont Neuf ont affleuré à la surface du magma les gens 
ont commencé à sortir dans les rues, à s'interpeller, à 
remercier le ciel, courant en masse vers la Seine et se 
frappant la poitrine, méfiants mais évidemment prêts à 
croire de toutes leurs forces que le cauchemar était bel et 
bien en train de prendre fin. 
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