Hannah Howell

L ’Ange des Highlands

Les Femmes du clan Murray – 1

Traduit de l’anglais (États-Unis) par Jean-François Gauvry

Milady Romance

Chapitre premier

— Êtes-vous sir Payton Murray ?

Les craintes que Payton avait au départ nourries à l’idée d’être surpris par lord Fraser, à qui il comptait faire porter les cornes, s’apaisèrent sitôt qu’il reconnut une voix de femme derrière lui. Puis lui vint à l’esprit que si quelqu’un le prenait à rôder sous les fenêtres de lady Fraser, il pourrait avoir des ennuis. Somme toute, songeait-il en refrénant le désir qu’il éprouvait à la pensée de passer quelques heures dans les bras de la plantureuse dame, il avait acquis une certaine expérience pour se tirer d’embarras. Le moment était venu de s’en servir. Se tournant pour faire face à un éventuel trouble-fête, il allait se lancer dans des explications, quand il se retrouva interloqué, bouche bée devant la vision qui s’offrait à lui : une femme de petite taille et trempée jusqu’aux os ! Ses cheveux tombaient en longues mèches dégoulinantes sur sa robe elle-même ruisselante. Ce n’était sans doute pas seulement à cause du clair de lune que son délicat visage en forme de cœur semblait si pâle. Sa tenue sombre révélait un corps trop mince, mais on devinait tout de même ses courbes voluptueuses. Avait-elle conscience que ses souliers étaient crottés ? Et, s’il ne se trompait pas, de l’herbe des marais dépassait d’une de ses manches.

— Alors, êtes-vous bien le beau sir Payton ?

— Oui, répondit-il avant de se demander s’il avait eu raison d’acquiescer.

— Le courageux, le vaillant sir Payton ?

— Oui, je…, commença-t-il, souhaitant qu’elle cesse de faire son éloge.

Les compliments le mettaient toujours mal à l’aise.

— Sir Payton, le cauchemar de tous les maris ? Sir Payton, rapide comme l’éclair et capable de porter l’estocade ? Celui pour qui ces dames se pâment et dont les troubadours chantent les louanges ?

Il percevait dans sa voix une pointe d’ironie très nette.

— Que voulez-vous ?

— Donc, vous êtes bien sir Payton ?

— Oui, absolument.

— En vérité, peu m’importe que vous soyez aussi laid qu’un pou. Il me faut l’homme d’honneur, de courage, le sir Payton prêt à voler au secours des personnes en difficulté et de porter le coup d’épée fatal.

— Les troubadours exagèrent, rétorqua-t-il.

Puis il se sentit coupable en apercevant les épaules de la jeune femme se voûter légèrement.

— Je vois. Vous avez remarqué que j’étais passablement mouillée, n’est-ce pas ? interrogea-t-elle en tordant les pans de sa robe.

— Oui, effectivement.

Il réprima une envie de sourire.

— Il ne pleut pas. Vous ne vous demandez donc pas pourquoi ?

— J’avoue que je suis un peu intrigué. Pourquoi êtes-vous dans cet état ?

— Mon mari a essayé de me noyer. Ce sot a oublié que je savais nager.

Même s’il était surpris, Payton s’efforçait de rester sur ses gardes. Il avait trop souffert des diverses manigances de ces dames pour le prendre au piège et le contraindre au mariage. Pourtant, songeait-il en observant de nouveau sa jeune interlocutrice, aucune n’avait jamais cherché à se jeter dans une rivière boueuse. De plus, se disait-il en se rappelant les paroles de l’inconnue, aucune ne lui avait jamais déversé pareil torrent de sarcasmes. Si elle tentait de l’attirer dans un traquenard, elle s’y prenait de façon bien curieuse.

— Pourquoi votre époux a-t-il voulu vous noyer ? s’enquit-il.

— Payton, mon bel amour. Est-ce vous ? murmura lady Fraser en lançant un coup d’œil furtif par la fenêtre.

Pestant intérieurement, Payton leva les yeux vers son doux visage et aperçut sa longue chevelure blonde qui se répandait par la fenêtre. Se retournant vers l’autre femme, il constata qu’elle avait disparu. Elle s’était éclipsée aussi discrètement qu’elle était arrivée.

— Oui, c’est moi, ma colombe, répondit-il, se demandant pourquoi ce départ le décevait tant.

— Venez donc à moi, mon beau chevalier. Je brûle de vous voir dans la chaleur de ma chambre.

— Une bien douce tentation, ma beauté !

Alors qu’il se dirigeait vers un ensemble de tonneaux arrangés avec minutie, il entendit un son étouffé. Il regarda autour de lui, s’attendant à voir cette jeune femme piteusement affublée, mais ne remarqua rien. Mal à l’aise, il scruta les tonneaux, tout en constatant que lady Fraser n’était manifestement pas une débutante en matière d’adultère. Devant lui se trouvait un escalier savamment camouflé derrière les fûts et plusieurs planches épaisses clouées au mur de la demeure.

— Avez-vous l’intention de m’oublier ici ?

Surpris par ce murmure rauque, il trébucha légèrement et chercha l’inconnue du regard.

— Je suis attendu, chuchota-t-il, dans l’espoir que sa réponse lui permette de la localiser.

Un profond soupir s’échappa du lierre qui couvrait le mur à sa gauche. Regardant avec attention, il finit par distinguer une silhouette soigneusement dissimulée, parfaitement immobile, tapie dans l’ombre du feuillage. Payton était troublé par la dextérité avec laquelle la jeune étrangère se servait des ombres ainsi que par la rapidité et la discrétion dont elle avait fait preuve. Il n’avait pas vraiment envie de réfléchir aux raisons qui poussaient les femmes à user de tels subterfuges.

— Allez donc, souffla-t-elle. Allez profiter de votre conquête. Moi, j’espère ne pas attraper mal.

— Cela m’étonnerait.

— Bien sûr, poursuivit-elle comme s’il n’avait rien dit. Ces grosses quintes de toux qui m’épuisent couvriront très certainement vos cris pendant vos étreintes adultérines et vous empêcheront de vous faire surprendre. Je suis toujours prête à vous rendre ce service. Si son mari revenait, devrais-je me jeter sur lui de mon corps faible et tremblant pour vous laisser le temps de vous enfuir ?

— Je commence à comprendre pourquoi le vôtre a voulu vous noyer, marmonna Payton.

— Oh, non, vous ne devineriez jamais.

— Payton, mon beau chevalier, venez-vous ? susurra lady Fraser.

— J’ai habilement manœuvré pour en arriver là, observa Payton.

Levant les yeux vers la fenêtre, il comprit que ce soir-là, il ne la franchirait pas.

— Oh, j’en doute, même si elle aime jouer les vierges effarouchées, lui fit remarquer la jeune femme. Allez-y. Je patienterai, simplement pelotonnée ici, même si je crains que vous ne me soyez pas d’un grand secours quand vous quitterez sa chambre sans bruit. On raconte qu’elle est insatiable, à vous épuiser un homme.

Payton n’avait pas entendu dire cela. Même si, selon lui, il n’était pas le premier à séduire lady Fraser pour qu’elle rompe ses vœux, il ne s’était pas rendu compte qu’elle avait acquis une renommée particulière dans l’art de l’adultère. « Insatiable », voilà qui est fort intéressant, songea-t-il avant de pousser un soupir. Payton espérait que la dame ne serait pas trop offensée lorsqu’il devrait s’éclipser sans avoir pu profiter de ses faveurs.

— À qui parlez-vous, mon preux chevalier ? demanda cette dernière en se penchant légèrement à sa fenêtre pour regarder alentour.

— À mon page, simplement, ma douce, répondit Payton. Je crains de devoir partir.

— « Partir » ? répéta lady Fraser d’une voix stridente. Qu’il fasse savoir qu’il n’a pu vous trouver.

— J’ai bien peur que ce garçon ne soit un piètre menteur. La vérité serait bientôt connue de tous et vous ne voudriez pas que votre mari apprenne où mon page m’a découvert, n’est-ce pas ?

— Certes non. Je ne pense pas que vous reviendrez plus tard, je me trompe ?

— Cela me fend sincèrement le cœur, ma colombe, mais non. Ce problème pourrait me prendre des heures, voire des jours, à résoudre.

— Je vois. Eh bien, peut-être vous autoriserai-je à vous racheter. Peut-être. Plus tard.

Payton grimaça lorsqu’elle ferma violemment la croisée, puis il se tourna vers la silhouette demeurée tapie près du mur.

— Allons vous mettre au chaud et au sec. Il serait plus raisonnable que vous restiez dans l’ombre jusqu’à ce que nous soyons totalement hors de vue.

Payton parvint non sans mal à contenir son embarras tandis qu’il s’éloignait de lady Fraser : il savait que la jeune inconnue était à ses côtés, même s’il ne la voyait ni ne l’entendait. Une partie de lui commençait à méditer sur l’existence de fantômes et autres créatures capables de se dissimuler dans les ténèbres, mais il s’obstinait à la faire taire. Cette fille était simplement très douée pour se cacher, se persuadait-il. Dès qu’ils furent sur la route qui menait à la demeure familiale, il s’arrêta pour la chercher, choisissant un endroit éclairé parmi les maisons alentour.

— Vous pouvez vous montrer à présent.

Il remarqua qu’elle était pâle et tremblante de fièvre. Payton se hâta d’enlever son manteau pour l’en envelopper, ce qui lui procura une pointe de soulagement. Elle était réelle. Il pouvait la toucher. Posant le bras autour de ses frêles épaules, il l’entraîna jusqu’à la maison, déterminé à bien l’observer une fois qu’elle se serait réchauffée.

Il constata, quelque peu amusé, qu’elle devait relever son manteau pour ne pas trébucher : elle lui arrivait à peine à l’épaule. En entrant, Payton feignit de ne pas remarquer la stupéfaction sur le visage balafré de Ian, son majordome. Ce dernier, intrigué par l’état de la femme que le chevalier avait ramenée, était, comme le supposait Payton, encore plus surpris de voir qu’il l’avait invitée chez lui : le maître n’autorisait aucune de ses conquêtes à franchir son seuil, quel que soit son lieu de résidence. Un ancien principe auquel il demeurait scrupuleusement fidèle. Lorsque sa famille ou ses amis l’interrogeaient à ce sujet, il trouvait un prétexte fallacieux, arguant qu’il ne voulait pas souiller son nid. Payton soupçonnait fortement qu’il y ait dans cette allégation un certain fond de vérité, plus important qu’il n’était disposé à l’admettre.

— Mais il faut que je vous parle, protesta la jeune femme quand Payton ordonna à Ian et à son épouse, Alice, de préparer un feu, un bain chaud ainsi que des vêtements secs pour son invitée.

— Quand vous serez lavée et réchauffée, vous pourrez me rejoindre dans la grand-salle, lui annonça Payton. Comment vous appelez-vous ?

— Kirstie, mais mes frères m’appellent Ombre.

Se rappelant la discrétion et la facilité avec lesquelles elle se déplaçait et se cachait, Payton n’était pas surpris. Du coude, il la poussa vers Alice puis alla se chercher une bière et de quoi manger. Il avait hâte d’entendre le récit de Kirstie et se demandait à quoi elle ressemblerait une fois lavée et sèche. Ayant renoncé à lady Fraser qui lui aurait permis de mettre fin à une période d’abstinence plutôt longue, il espérait qu’il n’aurait pas à regretter son choix.

Kirstie grimaçait pendant qu’Alice peinait à démêler ses cheveux encore humides. À présent que la jeune invitée était propre, presque sèche, que le bain et le feu l’avaient réchauffée, elle se sentait bien mieux. Elle pouvait désormais oublier plus facilement les ecchymoses et les écorchures qu’avait provoquées sa lutte pour rester en vie. Bon nombre avaient été atténuées par le bain chaud et le baume agréablement parfumé que lui avait appliqué la douce et consciencieuse Alice. Kirstie, curieuse de savoir d’où venait la robe qu’elle portait, s’abstint toutefois de poser la moindre question. Elle n’éprouvait guère d’appréhension à la perspective de son face-à-face imminent avec sir Payton.

— Voilà, murmura Alice en esquissant un léger sourire qui éclaira son visage rond et austère. Maintenant, vous êtes prête à vous entretenir avec sir Payton, jeune dame. Laissez-moi simplement m’assurer que vous aurez suffisamment à manger.

Le sens de cette allusion était clair : Kirstie avait cruellement besoin de s’étoffer. Soupirant intérieurement, cette dernière suivit la gouvernante jusqu’à la grand-salle. Elle avait désormais conscience d’être plutôt maigre que mince car son mari aimait beaucoup la couper du monde et lui imposer de longues périodes de jeûne pour l’astreindre à une discipline de fer. Que ces conditions de vie soient ainsi exposées aux yeux de tous ne faisait que fragiliser ce reste d’amour-propre auquel elle s’était raccrochée. Puisqu’elle livrait à présent un combat pour échapper à son époux, ce sous-entendu ne modifierait guère le cours des événements. Certes, elle pourrait dorénavant prendre des repas réguliers et consistants, mais ils ne sauraient la détourner de son objectif : assurer sa propre survie et celle des innocents qui l’accompagnaient.

Tandis que Kirstie s’armait de courage pour affronter sir Payton, Alice la mena avec douceur mais fermeté jusqu’à lui.

Il se leva, s’inclina légèrement, et la jeune femme fut rapidement attablée à ses côtés.

Alice disposa une grande quantité de nourriture devant elle, puis se retira.

Kirstie fut comme décontenancée par la rapidité avec laquelle elle était passée de la préparation à cet important face-à-face à la rencontre proprement dite. Elle but une gorgée de bière puis observa sir Payton avec attention.

Les commentaires sur le compte du chevalier allaient bon train. Même si elle l’avait entrevu une ou deux fois, Kirstie ne l’avait jamais vraiment examiné sous toutes les coutures. Quand elle l’avait suivi par les rues sombres jusque chez lady Fraser, elle n’avait pas non plus réussi à l’étudier.

À présent, elle le détaillait alors qu’il était installé avec une prestance singulière sur une chaise en chêne sculpté. Elle comprenait aisément pourquoi tant de femmes se pâmaient devant lui. Il n’était que beauté et raffinement, de ses longs doigts fins à ses bottes onéreuses. Il s’habillait tel un aristocrate, un noble anglais ou français, sans afficher toutefois cet excès d’apparat que l’on voit trop souvent. Il portait un pourpoint vert foncé, d’une bonne longueur, des bottes noires peu pointues ; les deux couleurs se mariaient avec une élégante discrétion. Les demoiselles ne pouvaient que chavirer devant cette tenue fort seyante, mettant en valeur son corps athlétique, se disait Kirstie, étrangement contrariée par cette prise de conscience. Il n’était pas particulièrement grand, mais sa silhouette élancée révélait sa grâce animale et sa puissance aristocratique. Ou peut-être suggérait-elle la séduction d’un prédateur, songeait la jeune femme, se rappelant sa réputation de libertin. Son visage, d’une beauté incontestablement virile, offrait des traits parfaitement dessinés, des plus attirants. Surtout ses lèvres, légèrement charnues, trancha-t-elle, s’efforçant de ne pas les scruter. Ses yeux, d’un fascinant brun mordoré, se teintaient d’éclats vert émeraude. Ils captaient et retenaient immanquablement l’attention de la gent féminine. Surmontés de cils fournis et de sourcils légèrement courbés, ils constituaient de toute évidence un précieux atout de séduction. Ses épais cheveux blond vénitien, soigneusement attachés, paraissaient si doux qu’elle brûlait de les caresser. Avec regret, Kirstie reconnut en son for intérieur que la débauche notoire du chevalier tenait plus au fait qu’il acceptait toutes celles qui se jetaient à son cou qu’à un besoin irrépressible de les séduire.

— Alors, jeune dame. Si vous m’expliquiez maintenant pourquoi vous me cherchiez ?

Payton attendait qu’elle termine un quignon de pain qu’elle venait de porter à sa bouche. À bien y regarder, il se disait qu’elle ne devait pas seulement son surnom « Ombre » à son étrange pouvoir d’en devenir une ; son épaisse et brillante chevelure noir corbeau était nouée en une grosse natte assez lâche qui lui descendait jusqu’à la taille. Le gris de ses yeux semblait s’éclaircir ou s’assombrir à chacun de ses regards. Elle avait de grands yeux magnifiques, un peu en amande. Leurs reflets changeants lui conféraient un regard empreint de mystère. Bordés de longs cils noirs, ils étaient surmontés de sombres sourcils qui suivaient harmonieusement la courbe de son visage en forme de cœur. Rien ne semblait abîmer sa peau brillante et laiteuse. Ses traits étaient d’une extrême délicatesse, tels son nez légèrement retroussé et son menton à peine pointu. Elle lui faisait penser à une belle ingénue jusqu’à ce que son regard se pose sur ses lèvres pulpeuses et sensuelles.

S’efforçant de détourner les yeux de cette bouche qui paraissait faite pour être embrassée, il continua de la détailler discrètement et remarqua son cou d’une longueur harmonieuse. Un cou si fin que Payton se demandait comment il pouvait supporter une telle chevelure sans se briser. Malgré sa maigreur, la courbe de ses petits seins et sa taille menue attiraient le chevalier. Même si elle affichait d’excellentes manières, elle tentait d’apaiser la faim qui, semblait-il, la tenaillait depuis longtemps.

Payton doutait qu’elle ait un jour des formes girondes, mais elle s’étofferait sûrement un peu. Il la désirait maintenant, de tout son être. Ses amis seraient sans doute surpris de le voir convoiter une si frêle et si minuscule créature. Par le passé, il s’était toujours intéressé à des femmes plantureuses. Il s’expliquait difficilement ce qui provoquait en lui cette furieuse envie de la prendre dans ses bras. Il ne pouvait toutefois en nier l’existence.

— Vous prétendez que votre mari a voulu vous noyer, insista-t-il, espérant que la discussion calmerait ses ardeurs.

— En effet. J’avais à peine quinze ans quand j’ai été mariée à sir Roderick voilà bientôt cinq ans. J’ai bien essayé de convaincre mon père de revenir sur sa décision car, même si je trouvais sir Roderick plaisant à regarder, il me mettait mal à l’aise. Comme je ne pouvais fournir à mon père de raison valable à mon refus, il ne m’a pas écoutée. Sachant que ma famille avait cruellement besoin de l’argent que lui donnerait sir Roderick, j’ai fini par céder. À la suite de récoltes désastreuses et d’autres coups du sort, nous risquions sérieusement de mourir de faim à l’entrée de l’hiver. Je me suis donc convaincue que pour aider mon clan, je devais me sacrifier et épouser cet idiot d’aristocrate.

— Et le mariage s’est mal passé ?

— Assurément.

Kirstie reprit une part de tourte à la viande, trop affamée pour remarquer que son auditoire avait hâte de connaître la suite.

— À cause de lui ou de vous ? Ou bien êtes-vous stérile ?

Après avoir bu une grande gorgée de bière, elle répondit :

— À cause de lui et parce que nous n’avions aucune chance d’avoir un enfant.

Elle soupira en secouant la tête.

— Devenir mère était le seul espoir que j’avais de supporter ce mariage à défaut d’en attendre autre chose. Hélas, ce fourbe de Roderick nous a bien bernés, ma famille et moi. Il devait savoir qu’il n’aurait ni l’envie ni la capacité de me donner d’enfant. Cela explique en grande partie pourquoi il veut me tuer.

— Parce qu’il est impuissant ? Je ne connais aucun homme capable de tuer pour taire pareille vérité, si honteuse soit-elle.

— Oh, Roderick n’est pas impuissant. Du moins, pas avec tout le monde. À mon avis, il l’était seulement avec moi.

Elle grimaça puis prit une pomme qu’elle coupa.

— Je suis maigrichonne et je l’étais bien plus encore à quinze ans. Malgré mon jeune âge, je me doutais qu’il m’avait épousée pour les terres que ma mère m’avait léguées. Il m’a fallu un moment avant de comprendre que mon apparence lui importait peu. Dès lors, j’ai commencé à prêter attention à ce qui se passait autour de moi. J’ai honte de me dire que pendant trois ans, j’ai fermé les yeux, j’ai fait semblant de ne rien voir, et que je suis restée à pleurer sur mon sort comme une petite fille gâtée.

— Vous étiez toute jeune, fit remarquer Payton.

D’un haussement d’épaules, elle le dissuada de vouloir la consoler.

— Pourquoi n’êtes-vous pas retournée parmi les vôtres pour tenter de faire annuler cette union ?

— Et annoncer à tout le monde que mon mari ne supportait pas de coucher avec moi ? Si insensé que cela puisse paraître, j’ai agi par amour-propre. Pourtant, près de trois ans après, je me suis posé des questions car Roderick est jeune et en bonne santé. Je commençais à me rendre compte que tant que je serais en âge d’avoir des enfants, je risquais d’être prisonnière de ce mariage vide de sens, enchaînée toute ma vie ou presque à un être dont la seule envie manifeste était de me châtier au moindre affront, réel ou supposé. Mais, avant de passer à l’action, j’ai découvert la vérité.

Il l’observait tandis qu’elle terminait sa pomme et se saisissait d’un autre morceau de pain.

— Et quelle est donc cette vérité ? Il aime les hommes ?

— Non. Les enfants.

Payton se redressa d’un coup, un frisson lui parcourant le corps. Il ne voulait entendre pareille vérité car elle ravivait en lui des souvenirs atrocement douloureux. Lui-même avait été un bel enfant, un beau jeune homme. Même s’il avait échappé à de véritables sévices, il avait découvert trop tôt, avec douleur, la noirceur de l’être humain. Une part de lui souhaitait que Kirstie s’en aille de peur que cette dernière ne l’entraîne dans cet enfer ; une autre, bien plus grande, était prête à combattre à mort une telle barbarie.

— Les jeunes garçons ? s’enquit-il.

— Les petites filles, aussi, répondit-elle. Mais les jeunes garçons, surtout. Encore maintenant, on me prend pour une fillette, alors que j’ai des formes. À présent, je crois qu’il s’est dit qu’ensemble, nous pourrions nous reproduire et élever notre progéniture. Après avoir su la vérité, j’ai passé des heures à la chapelle à remercier Dieu qu’il n’ait pu coucher avec moi, car nos enfants auraient sûrement hérité de son vice.

Sentant combien Payton s’était tendu, Kirstie comprit soudain avec tristesse qu’un homme tel que lui avait dû souffrir d’être beau dans sa jeunesse.

— En vérité, je crois que j’aurais pu accepter qu’il préfère les hommes. Cela est condamné par l’Église et certaines lois, mais s’il s’agit de deux adultes, je considère que je n’ai pas voix au chapitre. J’étais disposée à proposer un arrangement à Roderick : conserver son secret en échange de ma liberté pour pouvoir trouver un vrai mari.

— Êtes-vous sûre qu’il inflige des sévices aux enfants ? Absolument sûre ?

— Oui.

Kirstie but une nouvelle gorgée de bière pour se donner du courage avant de poursuivre :

— Comme je commençais à prendre conscience des rumeurs qui circulaient sur son compte, j’étais décidée à en avoir le cœur net. J’en suis venue à penser que si les enfants taisaient ce qui se passait chez Roderick, et parfois même en souffraient, c’était à cause des horreurs qu’il leur infligeait impunément. Puis je me suis vraiment rendu compte qu’il gardait les plus jeunes toujours près de lui, que la plupart étaient fort beaux. Il arrivait que l’un d’eux reste quelque temps dans l’enceinte du château, puis qu’il disparaisse. Rapidement, j’ai compris que ces attouchements, ces caresses auxquels il se livrait sur les petits, n’avaient rien de paternel. J’ai voulu le prendre sur le fait, quand il se croyait à l’abri des regards. J’ai trouvé un moyen de l’espionner dans ses appartements et dans sa chambre.

Kirstie s’empressa de reprendre une lampée.

— Je ne pense pas pouvoir vous décrire ce que j’ai vu. J’en fais des cauchemars. Je me demande où j’ai trouvé la force de tenir, de ne pas me ruer sur ce pervers pour le tuer. Pourtant, j’ai résisté. J’aurais sans doute échoué et il m’aurait rapidement réduite au silence. Je n’aurais même pas pu porter secours à un seul des enfants à ce moment-là.

— Sage décision. Vous n’aviez aucune garantie de pouvoir le tuer ni même de vous enfuir avec les petits pour vous mettre à l’abri. Avez-vous des preuves de ses méfaits ?

— J’ai ma parole et celle de certaines de ses victimes. Quelques membres de son clan savent tout ; la plupart se contentent de supposer. Ils sont tous sous sa coupe, mais ont trop peur de mourir pour tenter d’agir. Deux des siens m’apportent leur aide, mais très partiellement, et seulement quand la vie d’un petit est menacée. J’ai voulu obtenir le soutien des gens du peuple à qui il achetait et volait les enfants, mais je n’en ai jamais vraiment eu la possibilité. Les rares personnes à se soucier du sort de ces innocents ne m’étaient pas d’un grand secours. J’ai essayé de répandre de sombres rumeurs à propos de Roderick afin que les parents soient moins nombreux à lui confier leurs fils pour leur formation militaire. Cette méthode semblait efficace, mais n’a fait que l’inciter à se tourner davantage vers les familles pauvres habitant sur ses terres ou dans les villes royales. Ce sont les enfants dans le besoin qui souffrent le plus. Non seulement Roderick ne craint pas d’être châtié pour les sévices qu’il leur inflige, mais en plus, une fois entre ses mains, les petits sont oubliés, et alors ce vicieux s’en sert pour assouvir ses instincts.

— On ne saurait être plus malade !

— Il éprouve un plaisir jouissif à les faire souffrir avant de leur donner la mort. De temps en temps, il est… comment dire… pris d’une folie meurtrière.

Payton but sa bière d’un trait et remplit de nouveau sa chope. Depuis longtemps, il avait entendu parler des préférences de Roderick. Il n’avait donc aucun mal à croire qu’il prenait du plaisir avec les jeunes garçons. Cependant, ce que lui racontait Kirstie dépassait l’entendement, car il lui paraissait inconcevable qu’un homme maltraite des enfants indéfiniment et qu’il les assassine en toute impunité.

— Vous ne me croyez pas complètement, lança Kirstie après avoir remarqué un instant l’expression changeante de son visage.

— J’ai du mal, reconnut Payton. Je ne sais que trop bien que certains se laissent émouvoir par la beauté des enfants. Cette honte injustifiée que ressentent les jeunes victimes de Roderick lui permet sans doute de taire son terrible secret. Mais pour combien de temps ? Jusqu’où est-il prêt à aller ? Jusqu’à occire ces innocents ? Comment admettre alors qu’aucun membre de son clan ne chercherait à le dénoncer ni à les aider ?

Il soupira en secouant la tête.

— Vous me demandez de croire à l’incroyable sans la moindre preuve.

— Pourquoi vous raconterais-je de tels mensonges ?

— Pour être débarrassée d’un mari indésirable…

— Dans ce cas, suivez-moi. Peut-être vous faut-il entendre d’autres voix que la mienne.

Payton acquiesça. Peu après il marchait avec Kirstie dans les rues mal éclairées de la ville. De nouveau, il ne pouvait qu’admirer sa capacité à se mouvoir comme une ombre. Peinant à la suivre, il éprouvait l’humiliante sensation qu’elle était peu encline à s’adapter à son pas. Ils finirent par s’arrêter dans une masure bien cachée parmi les immondes terriers destinés aux pauvres.

Soudain, Kirstie disparut. Payton allait dégainer son épée quand il sentit qu’on lui tirait la cheville. Baissant les yeux, il trouva la jeune femme qui l’observait par un trou dans les fondations qui s’affaissaient. Il la suivit prudemment, non sans mal.

Quand il l’eut rejointe, elle recouvrit le trou d’une planche, puis éclaira une lanterne qui révéla une cave humide, depuis longtemps désaffectée. Cinq visages apparurent également à la lueur de la torche.

— Tout va bien, mes petits, les rassura Kirstie tirant une sacoche dissimulée sous le manteau que Payton lui avait prêté.

— Je vous ai apporté de quoi manger.

Payton la soupçonnait d’avoir ramassé les restes pendant qu’il était allé prendre armes et manteaux.

L’endroit était lugubre et malsain malgré la construction d’une plate-forme grossière pour que les enfants ne dorment pas à même le sol, et la présence de couvertures et autres signes de confort rudimentaire.

Kirstie s’inquiétait sincèrement pour ces enfants qui, de toute évidence, ne cherchaient pas à s’échapper de ce lieu sinistre. Tout cela rendait le sombre récit de la jeune femme d’autant plus lourd de vérité.

Payton regardait le petit groupe qui se composait d’une fillette et de quatre garçonnets. Ils possédaient tous cette beauté unique propre à l’enfance. En dépit de l’intérêt qu’ils portaient aux victuailles de Kirstie, ils observaient Payton. La peur et la méfiance qu’il lut sur leurs traits le frappèrent au cœur. Comme il s’approchait d’eux, le plus grand des garçons, prenant un air menaçant, s’interposa aussitôt entre Payton et les autres enfants. La fillette se mit à sangloter.

— Non, mes amours, dit Kirstie. Ce n’est pas un ennemi.

— C’est un homme, protesta le plus âgé des garçons.

— Il s’appelle sir Payton Murray et ne représente aucune menace pour toi, Callum. Je te le jure. Comme il avait peine à croire tout ce que je lui racontais, je l’ai amené ici pour lui permettre d’entendre la vérité et qu’ainsi, il puisse nous aider.

— Est-il prêt à tuer ce monstre ? questionna la fillette. Nous débarrassera-t-il de cette brute malfaisante pour que je puisse sortir de nouveau ? Pourra-t-il faire revenir mon frère ?

— Sur ce dernier point, non, Moira. Ton frère est au ciel.

— Pour cause. C’est ce chien qui lui a coupé…, siffla Callum.

— Robbie est au paradis, l’interrompit Kirstie d’une voix douce mais ferme.

Callum regardait Payton fixement.

— Vous voulez que je vous raconte tout ce que nous a fait cette espèce de porc ?

Payton percevait tant de haine et de colère chez ce garçon qu’il s’étonnait d’être encore entier face à une telle hargne.

— Non. Cela dit, j’étais un fort joli chérubin, vous voyez ce que je veux dire ? Mais heureusement, grâce à la bonté de Dieu, j’ai été sauvé.

— Allez-vous nous sauver, monsieur ? interrogea Moira.

— Allez-vous nous libérer de ce chacal ? voulut savoir Callum.

— Callum, intervint Kirstie. Sir Roderick est un homme puissant et riche. Je te l’ai dit, nous ne pouvons pas simplement le tuer, même s’il le mériterait amplement. Il nous faut rassembler les preuves de ses crimes, et cela exige du temps et de l’habileté.

Callum gardait les yeux rivés sur Payton.

— Alors, monsieur ?

Ce dernier, soutenant le regard du jeune garçon, ressentait presque les supplices et les douleurs infligés par sir Roderick.

— Je m’y engage.

— Sir Payton, protesta avec douceur Kirstie.

— Cela prendra sûrement des jours, poursuivit Payton, faisant mine de ne pas l’entendre. Des semaines, voire des mois, mais je déterrerai chaque ignoble secret de cette vermine. Je veillerai à ce que ce chien n’ait plus ni alliés ni cachettes. J’exposerai au grand jour ses méfaits. Je le briserai, je ruinerai sa réputation, je le poursuivrai à chacun de ses pas.

— Et puis ? demanda Callum.

— Je le tuerai. Désormais, sir Roderick Maclye est un homme mort.

Chapitre 2

Le jeune Alan tremblait dans les bras de Kirstie tandis qu’elle menait tout le groupe à travers les rues sombres et humides jusqu’à la demeure de Payton. Ce dernier marchait à sa suite, accompagné des quatre autres enfants. Kirstie aurait aimé pouvoir offrir au garçonnet un plus grand réconfort que de simples caresses dans le dos, mais le silence s’imposait. De plus, elle regrettait de n’avoir pu discuter d’abord avec Payton de l’installation de ses protégés chez lui, mais aborder un tel sujet, dans le noir et en compagnie de cinq bambins apeurés, n’était guère approprié. Elle essaya de se tranquilliser, se disant qu’ils pourraient toujours trouver une autre cachette s’il le fallait.

Kirstie se rendit compte qu’ils avaient dû atteindre un endroit que connaissait Payton, car c’était lui qui guidait le cortège en silence, à présent. Elle s’étonnait de voir la facilité avec laquelle Moira avait accueilli la présence du chevalier, le laissant même la porter. Les garçons, en revanche, restaient près de la fillette, montrant ouvertement qu’ils n’accordaient aucune confiance à cet homme. Callum observait Payton, comme prêt à lui arracher Moira des bras s’il touchait à un seul de ses cheveux.

Lorsque le chevalier les fit entrer par l’arrière de la maison, surprenant Alice et Ian en plein repas, Callum demeura près de la porte, tendu et lançant des regards noirs. Kirstie savait qu’il faudrait le traiter avec douceur et patience.

— Monsieur ? s’enquit Alice, se levant de la table de cuisine pour mettre de l’eau à chauffer.

— Ces enfants ont besoin d’un endroit sûr où se cacher, l’informa Payton. Cette jolie jouvencelle se prénomme Moira. Près de la porte, le garçon qui montre les dents, c’est Callum. Le petit que tient Kirstie s’appelle Alan. À sa droite, David ; à sa gauche, William. Il leur faut un bain, des vêtements propres, de la nourriture et un lit. Dans cet ordre.

— Très bien, acquiesça Ian.

Se levant, il fut peiné de voir les petits reculer à son approche.

— Je vais chercher les habits et préparer les lits. Les enfants dorment tous dans la même chambre ?

— Oui, répondirent-ils en chœur.

— Très bien, murmura-t-il en s’éloignant.

— Callum voudra peut-être prendre son bain seul ? s’enquit Payton, observant le jeune garçon nerveux, avant de porter son attention sur les autres enfants. Vous pouvez tous vous laver avec lui ou bien nous pouvons vous aider, proposa-t-il.

Après discussion, il fut décidé que les petits, aidés par les femmes, prendraient leur bain dans la cuisine, où il y aurait une grande épée à portée de main. Quand Ian eut apporté les vêtements propres, Payton le conduisit à la grand-salle et servit une bière à chacun. Tentant peu à peu de refréner sa colère, Payton lui raconta tout depuis l’instant où Kirstie l’avait abordé.

— Vous y croyez, à toute cette histoire ? demanda Ian après un long et pesant silence.

— Je ne pensais pas qu’un homme pouvait assouvir ses plus bas instincts sur un enfant. Mais, à mesure que le récit devenait de plus en plus sordide, mes convictions ont vacillé. Je n’en suis plus aussi sûr maintenant. J’ai pu lire la noirceur de la vérité dans les yeux de ces petits.

— Vous allez donc tuer cet homme ?

— J’y compte bien. Malheureusement, même si tel est mon désir, je ne peux en aucun cas me rendre chez ce misérable pour lui régler définitivement son compte.

— Cela pourrait vous valoir quelques ennuis.

— Comme vous dites. Il me faut des preuves. Oui, des preuves plutôt que les dires d’une épouse insatisfaite et de cinq pauvres marmots.

— Peut-être pourrions-nous interroger ses domestiques ou ses gens ?

— Ils ont trop peur, et sont trop impliqués dans ses crimes ; ils sont peut-être du même acabit, allez savoir. Nous ne pourrons compter que sur l’aide de certains d’entre eux dès lors qu’ils seront sûrs de sa chute et qu’il sera trop faible pour pouvoir les menacer.

Ian passa un doigt sur la cicatrice irrégulière qui lui barrait la joue gauche.

— Votre famille va-t-elle vous soutenir ?

S’affalant sur sa chaise, Payton poussa un soupir.

— Pas encore. J’ai besoin de savoir combien d’obstacles se dresseront sur ma route avant d’attraper ce pourceau. Quelques-uns, parmi les Maclye, sont haut placés et peuvent se montrer d’une puissance redoutable. Ils sont également liés par le pouvoir ou par le sang à d’autres personnes d’influence. Du reste, nous, les Murray, ne manquons pas de forces avec nos alliés, mais je ne vois pas l’intérêt de rassembler les miens tant que nous ne possédons pas de preuves irréfutables. Roderick a déjà commis une erreur.

— En ne s’étant pas assuré que sa femme était morte ?

— Exactement, confirma Payton, esquissant un bref sourire. Mais je réfléchissais au fait qu’il avait assouvi ses pulsions sur des garçons de bonne famille. Puisqu’il n’y a eu aucune plainte et qu’il est toujours vivant, il est fort probable que la honte et la peur retiennent ces jeunes gens de parler. Nous devons essayer d’en trouver au moins un dont la quête de justice et la soif de vengeance puissent dépasser ces deux sentiments. Nous risquons de devoir raconter des mensonges, voire d’user de subterfuges, car les langues de ces garçons ne se délient sans doute pas encore de crainte que certaines personnes n’apprennent la vérité.

— Nous pourrions aussi bien la révéler pour inciter leurs proches à intervenir ; pour autant...