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« La mère changea d’avis : elle décida qu’ils ne devaient plus rester seuls
à l’intérieur du bungalow, même avec la porte ouverte. »

(Duras, Un barrage contre le pacifique, 1950)

« Le sujet commence par parler de lui, mais il ne parle pas à vous
– ensuite il parle à vous, mais il ne parle pas de lui –

quand il aura parlé de lui, qui aura sensiblement changé dans l’intervalle,
à vous, nous serons arrivés à la fin de l’analyse. »

(Lacan, Séminaire III. Les Psychoses, 1965)

« On peut se demander encore pourquoi les phénomènes de résistance de transfert
ne se manifestent qu’en psychanalyse et non dans d’autres méthodes

de traitement, dans des établissements médicaux par exemple. Nous répondrons
que les phénomènes se produisent partout,

mais qu’il s’agit d’en reconnaître la nature. »
(Freud, « La dynamique du transfert », 1912)





Préambule à la deuxième édition

CET OUVRAGE paru en 2002 a fait son chemin. Il est venu réveiller dans nombre
d’équipes de travailleurs du social et du médico-social ce concept théorico-

pratique légué par Freud : le transfert. Le transfert comme essence même de la
relation éducative n’est en rien réservé aux psys. Quoiqu’on en dise, le trans-
fert qui scelle toute relation humaine est au cœur des interventions sociales.
Faute de cette relation profonde, que le terme plus commun de confiance vient
éclairer, aucune des missions confiées aux éducateurs, dans l’accompagnement
et le soutien que ce soit d’enfants, d’adolescents ou d’adultes, ne peut aboutir.
Plutôt que d’inscrire dans la loi 2002.2 cette tarte à la crème d’un « usager au
centre des dispositifs » c’est cela qu’il aurait fallu buriner au fronton de toute
institution : transfert à tous les étages ! Tant il est vrai que, autant dans la
relation engagée avec les usagers que dans celle entre collègues, c’est l’affect
qui mène la danse. Ce qui affecte tout éducateur du fait de la relation, ce qui le
travaille au corps, exige un traitement, que nombre d’institutions négligent. Et
l’on ne peut que déplorer les ravages qu’entraîne une telle négligence. Passages
à l’acte des professionnels et des usagers, somatisations diverses et variées,
absentéisme... trouvent souvent leur source dans ce refus de prendre au sérieux
le travail sur et avec le transfert. Le transfert qui n’est pas métabolisé en
paroles dans des espaces adéquats (supervision, analyse des pratiques, réunions
cliniques, etc.) rejaillit en actes. Ce qui est forclos du symbolique ressort dans
le réel. Combien d’exclusions, de jeunes ou moins jeunes, d’institutions pourtant
conçues pour les accueillir et les guider dans leurs difficultés à vivre, trouvent
leur origine dans un transfert qui n’est pas mis au jour. Le transfert dans ses
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deux composantes extrêmes d’amour et de haine, ce qui révèle les deux faces de
la même médaille, autant dans la relation aux usagers qu’aux collègues, joue sur
un fond de jouissance et de confusion, en grande partie inconscient qui, s’il n’est
pas mis au travail, peut conduire au pire. Le collage du côté de l’amour ou le
rejet du côté de la haine peuvent aveugler de la même façon. C’est ainsi que j’ai
appris récemment que deux médecins psychiatres d’un centre psychothérapique
en sont venus aux mains, saisis d’une jalousie féroce. Ce type de passage à
l’acte n’est pas réservé aux usagers. On ne peut pas en vouloir à qui que ce soit
d’éprouver un sentiment, fut-il socialement négatif, comme la jalousie ; mais on
peut en vouloir à un professionnel de le passer à l’acte directement, sans prendre
le temps d’interroger ce qui l’habite et l’agite. Ceci engage la responsabilité des
directions d’établissement de mettre à disposition des personnels les outils de
traitement du transfert.

Donc l’institution c’est bien transfert à tous les étages, maillé des effets d’amour
et de haine, avec toute la palette des sentiments qui les composent. Jean Oury
disparu le 15 mai 2014 nous a confié un jour cette réflexion :

« Quand on arrive dans une institution, il faut porter un compteur Geiger : est-
ce qu’ici on prend au sérieux le transfert. Si ce n’est pas le cas fuyez à toutes
jambes. »

Le lecteur découvrira ici un ouvrage refait de neuf, revu et corrigé, mais aussi
lesté de deux chapitres supplémentaires. L’un « Trans-faire de la musique »
prend appui sur un texte de Pascal Quignard Tous les matins du monde1 ; l’autre
« Transfaire-en supervision » illustre ce que j’évoquais ci-dessus, à savoir qu’il ne
suffit pas de repérer les arcanes du transfert. Penser qu’untel prend un éducateur
pour son père ou sa mère n’apporte rien d’autre que de faire joujou avec une
psychologie de bazar. C’est autre chose de travailler ce qui dans la relation de
transfert travaille au corps un éducateur et le jette dans la confusion. Cela ne
peut se réaliser que dans des espaces spécifiques, protégés, pacifiés, dégagés
des pressions institutionnelles : supervision, analyse des pratiques2...

1. Ce texte envoyé à Pascal Quignard, a donné lieu à une journée de rencontre le 11 octobre 2014
à Montpellier autour de « Psychanalyse et écriture », sous l’égide de Psychasoc et Psychanalyse
Sans Frontière.
2. Voir mon ouvrage La supervision d’équipes en travail social, Dunod, 2007 ; nouvelle édition en
2015.
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Introduction

« Si l’éducateur a appris la psychanalyse en l’expérimentant sur sa propre personne
et s’il se trouve en situation de l’employer dans des cas limites et mixtes pour
étayer son travail, il faut de toute évidence lui autoriser l’exercice libre de l’analyse,
et non vouloir l’en empêcher pour des motifs qui ne relèvent que de l’étroitesse
d’esprit1. »

Voilà ce que déclare Sigmund Freud, dans son préambule à l’ouvrage d’August
Aïchhorn, Jeunes en souffrance. Psychanalyse et éducation spécialisée. Au cours
de cette réflexion sur le transfert, nous prendrons appui sur ce préambule ainsi
que sur l’ouvrage qu’il introduit.

PSYCHANALYSE ET ÉDUCATION SPÉCIALISÉE

Le travail éducatif peut être orienté à partir de divers courants pédagogiques.
Récemment ont fleuri des discours et des pratiques inspirées de la systémique,
la PNL, le béhaviorisme, la psychologie cognitiviste. La psychanalyse a une
certaine antériorité et elle se démarque radicalement de ces différents courants
puisqu’elle place la prise en compte des sujets au cœur de l’acte éducatif. Freud
d’emblée se posa la question de l’éducation. En effet si « l’enfant est le père
de l’homme », comme il se plaisait à le rappeler, il faut tenir compte dans la

1. A. Aïchhorn (1925), Jeunes en souffrance, Psychanalyse et éducation spécialisée, Préface de
Sigmund Freud, Les Éditions du Champ social, 2000.
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compréhension de l’être humain des notions comme celle de pulsion ; et dans la
relation éducative approcher l’autre à partir de l’hypothèse d’inconscient.

À partir de là, Freud considère qu’il n’y a qu’une différence de moyens entre l’édu-
cation spéciale et la psychanalyse au sens strict. Les intentions se rejoignent,
précise-t-il. « L’inconscient, c’est le social » affirme pour sa part Jacques Lacan
vers la fin de sa vie. Déjà Freud nous avait mis la puce à l’oreille : dans « Psy-
chologie des foules et analyse du Moi », il posait que : « l’opposition entre la
psychologie individuelle et la psychologie sociale [...] perd beaucoup de son
acuité si on l’examine à fond1. »

Prendre au sérieux la dimension de l’inconscient dans le travail éducatif, c’est
en mesurer l’incidence aussi bien dans la rencontre clinique, au cas par cas,
de chaque sujet, que dans les rapports des sujets entre eux, à savoir le lien
social. Il n’y a pas comme l’affirment certains, sans doute pour se débarrasser
d’une question qui les embarrasse, le sujet d’un côté et le social de l’autre. Les
éducateurs n’ont pas vraiment pris la mesure de cette double évidence : l’homme
est un être parlant et c’est dans un espace de langage que se fait toute rencontre.
Bombardés en formation et sur le terrain par des masses de savoirs de plus
en plus éclatés (sociologie, psychologie, droit, économie, etc.), les éducateurs
ne savent plus où trouver leurs repères. L’exigence éthique veut qu’au-delà des
savoirs accumulés, chacun se questionne sur ce qu’il compte en faire au regard
des personnes que le service social lui demande de prendre en charge. Du savoir
il y en a à la pelle, à ne plus savoir qu’en faire : c’est bien le drame. De ce fait,
les acteurs du social ne savent plus à quel saint se vouer.

Dans cet ouvrage nous voulons mettre à l’épreuve cette idée que la psychanalyse
représente un savoir spécifique qui interroge non seulement les divers champs
des savoirs et des savoir-faire, mais aussi le désir qui pousse chacun à s’y
engager. L’éthique de la psychanalyse pousse les éducateurs à se questionner en
permanence sur la place qu’ils occupent dans l’espace social. Le discours analy-
tique représente de fait une tentative pour affronter le malaise social, non pour
l’évacuer, mais pour en situer plus précisément les contours, afin d’engager des
actes en connaissance de cause. En tant qu’acteurs sociaux, les professionnels
de l’action éducative ont le devoir de donner forme à ce qu’ils agissent auprès
de populations opprimées de plus en plus nombreuses. Autrement dit, comme le
précise Lacan dans « La science et la vérité » :

1. S. Freud (1921), « Psychologie des foules et analyse du Moi », in Essais de psychanalyse, Payot,
1981.
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« De notre position de sujet, nous sommes toujours responsables1. »

Dans cette tentative la psychanalyse est un point d’appui solide, non seulement
pour les concepts opératoires que l’on peut y emprunter, mais surtout pour
l’attitude sans cesse questionnante qu’elle exige des intervenants sociaux que
sont les éducateurs, dans l’espace de la clinique mais aussi dans les relations
interprofesionnelles.

UNE CLINIQUE SOUS TRANSFERT

L’acte éducatif exige de l’éducateur non seulement une compétence, un savoir-
faire, mais aussi une certaine forme d’engagement qui relève d’une éthique. C’est
un travail difficile qui ne se pratique pas sans un certain dérangement. Les
éducateurs, à côtoyer à longueur de journées la souffrance, la folie, le désordre,
l’injustice, sont placés aux avant-postes du malaise social. Il leur faut prendre en
compte à la fois la commande de réduction de la fracture sociale et les demandes
singulières des sujets que l’institution leur confie. Cette pratique s’oriente alors
de ce que j’ai nommé « une clinique du sujet » dans l’éducation spéciale. Cela
passe par un questionnement permanent de ce que les éducateurs engagent dans
leur relation aux usagers.

Pour produire ce questionnement, nous prendrons appui sur les concepts de la
psychanalyse. À partir de la notion de transfert, qui servira de fil rouge à cet
ouvrage, nous pourrons tirer les conséquences dans la pratique éducative en ce
qui concerne : les médiations éducatives, l’institution et le travail d’élaboration
clinique. Si l’acte éducatif vise un changement chez les sujets qui leur sont
confiés, les éducateurs ne peuvent produire cet acte qu’à partir de ce question-
nement jamais achevé, sans cesse à remettre sur le métier. Mais le travail sur
le transfert exige un certain nombre d’outils au nombre desquels, en premier,
ceux qui servent aux éducateurs à questionner ce qu’ils mettent en jeu dans la
relation éducative, à savoir la parole et l’écriture. D’où l’importance de ce que
Freud désigne sous l’appellation de « maniement du transfert ».

1. J. Lacan, « La science et la vérité », in Écrits, Seuil, 1966.
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LE MANIEMENT DU TRANSFERT

« Le transfert, c’est de l’amour... » Telle est la définition la plus simple que l’on
puisse produire à partir de l’enseignement de Freud et Lacan. Que Lacan ajoute :
« de l’amour qui s’adresse au savoir1 » va nous permettre de mettre en perspective
la nature de ce savoir supposé à un autre dont on s’éprend justement à cause
de cette supposition. Mais qu’en est-il de l’amour en situation professionnelle ?
Quel savoir singulier est ainsi mis en œuvre dans cette rencontre interhumaine ?
Où trouver les mots pour dire ce qui se noue dans toute relation éducative, pour
le faire savoir ? En élaborant le concept de transfert, la psychanalyse a forgé un
outil opératoire non seulement dans le cadre de la cure analytique, mais aussi
dans toute pratique sociale.

Qu’un usager « accroche » à un travailleur social, sur le versant de l’amour, mais
aussi parfois de la haine, qu’il transfère sur son corps des charges d’affects qui
n’ont jusque-là pas trouvé leur voie de symbolisation, c’est le lot de la pratique
quotidienne. Mais comment travailler sous transfert ? Comment produire des
espaces de médiation efficaces où il s’agit de « transférer le transfert » sur des
objets sociaux ? Comment accompagner un sujet aimant vers la découverte de
son propre désir et de son investissement dans le tissu social, sans basculer
dans le rejet ni le « collage » affectif. Comment conserver dans toute rela-
tion transférentielle « la bonne distance », pour reprendre un concept essentiel
transmis par le psychanalyste anglais D.W. Winnicott ? J’aimerai apporter une
précision sur ce point de la « bonne distance », trop souvent avancé comme
une injonction ou une tarte à la crème. Winnicott en parle à propos de la
relation mère-enfant, en précisant qu’il s’agit du côté maternel de développer
une position de « mother good enough ». Cette expression malheureusement
traduite par « mère suffisamment bonne » a provoqué pas mal de malentendus.
En effet s’il est des mères suffisamment bonnes cela implique qu’il en est qui ne
le sont pas suffisamment. Cette ségrégation entre bonne et mauvaise mère me
paraît bien imaginaire et préjudiciable dans la relation éducative et relève avant
tout d’un jugement et d’une idéalisation qui n’ont pas lieu d’être. La traduction
la plus juste ne serait-elle pas : une mère... potable, bref une mère qui fait
ce qu’elle peut ? Appliqué à la relation éducative, on peut en déduire que la
position la plus juste, bien loin de tout idéalisme, consiste en celle que Freud

1. J. Lacan, Le Transfert, Séminaire VIII (1960-61), Seuil, 2001.
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détermine en 1937 : il s’agit d’un métier impossible, parce que l’on peut y être
sûr d’un résultat insuffisant1.

Bien souvent, les éducateurs sont affectés par la rencontre avec des personnes
en grande souffrance de vivre. Ils ramènent chez eux, dans leur espace familial
et privé, des images, des impressions, des sensations qui ne les lâchent pas et
ne les bouleversent et qui, si elles ne sont pas traitées de la bonne manière,
finissent par leur empoisonner l’existence et entamer leur force de travail. C’est
une des sources trop souvent méconnue de ce que l’on nomme le burn-out, l’usure
professionnelle produite par « le feu de l’action » qui épuise le professionnel.
Ce dernier ne peut soigner ce qui brûle dans son propre corps du fait d’une
relation intense qui ne laisse pas indifférent. Le feu comme métaphore de la
passion, comme le précise Gaston Bachelard dans sa Psychanalyse du feu2, dit
ici la spécificité du travail éducatif : on s’y brûle. D’où la nécessité d’ouvrir
des contre-feux et de combattre les retours de flamme. Nous verrons que sans
ces espaces d’élaboration que constituent les supervisons ou régulations, de
même que sans le lent et pénible travail d’écriture, les professionnels courent le
risque de ce « cramage total » (burn-out). On voit trop d’éducateurs frappés par
des affections psychosomatiques ou des dépressions pour continuer à pratiquer
une politique de l’autruche. Notons que les derniers textes de référence sur les
ITEP (instituts thérapeutiques, éducatifs et pédagogiques) inscrivent comme une
nécessité de disposer de ces espaces d’élaboration du transfert. Malheureusement
si les intentions du législateur sont louables, les financements ne suivent pas. Ce
qui oblige les directions d’établissement à des jonglages financiers acrobatiques.

Le travail éducatif est un métier à risque, il faut donc, pour que les professionnels
puissent l’exercer sereinement, leur en donner les moyens. Parmi ces moyens
figure le traitement de ce « feu intérieur » que déclenchent en termes d’affects
les processus transférentiels. Mais le « maniement du transfert » (l’expression est
de Freud) ne va pas de soi. Il requiert une certaine technique dont la psychana-
lyse a produit les points de repère. Loin de la maîtrise, ou de l’instrumentalisation
des sujets, la psychanalyse amène les praticiens sociaux à questionner ce qu’ils
engagent dans la relation, d’affects, d’émotions, de souvenirs de leur propre
enfance, de leurs propres manques, etc. Dire, comme on l’entend souvent, et
comme parfois on l’enseigne malheureusement dans les écoles de travail social,

1. S. Freud, « L’analyse avec fin et l’analyse sans fin » in Résultats, idées, problèmes II, PUF, 1985.
2. G. Bachelard, La psychanalyse du feu, Gallimard, 1938 (1985). Sur cette thématique du feu,
on pourra lire également mon ouvrage : Ethnologie du feu. Guérisons populaires et mythologie
chrétienne, L’Harmattan, 1995.
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sous le prétexte d’une neutralité bien illusoire, qu’il s’agit de travailler sans tenir
compte de ce qui est touché en soi dans toute rencontre éducative, est une
bêtise. Il s’agit au contraire d’apprendre à faire avec. Un éducateur, pas plus que
tout un chacun, n’est de marbre, ni de bois.

L’INSTITUTION DANS TOUS SES ÉTATS

Le travail sur le transfert et son maniement n’est envisageable que s’il est
soutenu par l’institution sociale ou médico-sociale qui emploie l’éducateur spé-
cialisé. La rencontre éducative ne laisse personne indifférent. Et même si l’édu-
cateur est bien souvent aux avant-postes de cette rencontre difficile avec des
humains, jeunes ou pas, en souffrance, cette dimension de rencontre implique
l’ensemble des personnels de l’institution : techniciens, médecins, psychologues,
rééducateurs, pédagogues spécialisés, mais aussi le personnel de service, les
administratifs et la direction. En effet, côtoyer à longueur de journée la misère
humaine, la déchéance, la folie, chez des êtres que bien souvent la société a
rejetés et frappé de ségrégation parce qu’ils souffraient de ce qu’on appelle
pudiquement un handicap physique, psychique ou social, ne laisse pas indemne.
Dans cet ouvrage, il s’agira de distinguer ce qui relève de l’établissement (les
textes législatifs, les murs, les budgets, les projets, l’organisation, etc.) et ce
qui constitue l’institution (les hommes, etc.). Nous poserons l’institution comme
ce qui lie et fait tenir ensemble un groupe d’humains. Les institutions du secteur
social et médico-social ont d’abord cette vocation : créer des lieux de vie où le
lien social soit entretenu, comme on parle d’entretenir un jardin.

Parce que l’homme est avant tout un être parlant, la parole et le langage sont
l’institution de base d’où découlent toutes les autres. Le langage institue l’in-
terdit et les lois, transmises par la fonction paternelle, qui font barrage à la
jouissance de chacun et déterminent des modes de vivre ensemble. Les textes
fondamentaux de la psychanalyse seront mis au travail sur cette question (« Psy-
chologie collective et analyse du Moi1 », Totem et tabou ; textes de Bion sur les
petits groupes ; travaux d’Anzieu et Kaes ; réflexions de Lacan sur la psychiatrie
de groupe en Angleterre pendant la guerre, etc.).

1. S. Freud (1921), « Psychologie des foules et analyse du Moi », in Essais de psychanalyse, Payot,
1981.
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ÉDUCATEUR : UN MÉTIER IMPOSSIBLE ?

Les éducateurs sont aux avant-postes de la question sociale. Ils côtoient tous les
jours les exclus de notre société, qu’ils le soient pour des raisons de handicap,
d’inadaptation ou de ségrégation. Ils sont confrontés à la misère, la déchéance,
la folie, l’injustice. Le cœur du travail éducatif est cette rencontre difficile,
éprouvante avec des sujets en souffrance, au cas par cas. Cette rencontre ne
laisse ni tranquille, ni indemne. Elle dérange. Cette rencontre avec les usagers
(usagés ?) du social est frappée d’impossible : on ne peut faire faire aux autres
ce qu’on voudrait qu’ils fassent. D’où souvent des tensions et conflits entre les
impératifs institutionnels et les choix des personnes prises en charge. C’est dans
cet entre-deux qu’agissent les éducateurs. C’est dans cet espace qu’ils se font
passeurs de sujets afin que ces derniers trouvent une place qui leur appartienne
dans l’espace social. À partir de cette rencontre, comment peut faire un éducateur
pour accomplir la mission de service public que lui confie son établissement
tout en maintenant le respect des sujets et de leurs choix ? Comment faire avec
l’impossible ?

Le travail éducatif, parce qu’il s’enracine dans une rencontre entre humains, bien
souvent ne se voit pas et il manque aux éducateurs « les mots pour le dire ».
Or ce travail éprouvant n’est possible qu’au prix d’une élaboration permanente,
dans la parole et l’écriture, visant pour l’éducateur à désencombrer la relation
de ce qui l’affecte, et à trouver une bonne distance avec les personnes prises en
charge et prises en compte, à travers la mise en place d’espaces de médiations.

Cet ouvrage propose d’en savoir un peu plus sur ce qui se joue dans la rela-
tion éducative, sur ce que l’éducateur y met en jeu, sur ce qui l’affecte. La
psychanalyse sert ici de guide pour éclairer cette question. Elle nous apporte
non seulement des concepts opératoires dans le champ social (transfert, pul-
sion, sujet, besoin, demande, désir, acte, etc.), mais elle permet surtout de
soutenir un questionnement sur le sens des actes éducatifs et de la dynamique
institutionnelle où ils s’inscrivent. La démarche analytique débouche sur un
positionnement éthique et clinique dans la relation éducative.

On aura beau essayer de neutraliser, d’aseptiser, de maîtriser la relation éduca-
tive sous les idéologies du management, de la gestion des populations, ou de
l’ingénierie, l’acte éducatif reposera toujours sur une rencontre humaine. Les
éducateurs fabriquent de l’humain et, comme le disait Fernand Deligny, « c’est
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autrement difficile que de monter une expédition au pôle Nord avec des chiens
de traîneaux1. »

Comme nous l’avons fait dans nos autres ouvrages, le transfert et son maniement
dans la relation éducative seront abordés d’un point de vue théorique, nous
parcourrons succinctement les grands auteurs qui ont traité cette question en
psychanalyse, principalement Freud et Lacan ; mais surtout, nous en vérifierons
la pertinence dans le champ de la pratique éducative à la lumière d’illustrations
cliniques issues du terrain.

1. Préface à J. Lin, La vie de radeau, Théétète, 1995.
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