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    Présentation


    « Mais une autre constatation est beaucoup plus étrange… »


     


    Avec ce texte capital, Freud crée en 1923 une nouvelle géographie du psychisme qui permet de penser le monde moderne. S’appuyant sur Le Livre du Ça que Georg Groddeck vient de faire paraître, il y définit les trois instances qui vont révolutionner la théorie psychanalytique : le moi, le ça et le surmoi. Mais c’est aussi dans cet ouvrage qu’il teste la validité de l’hypothèse de la pulsion de mort élaborée trois ans plus tôt, qu’il revient sur le concept de bisexualité, qu’il expose une forme « complète » du complexe d’Œdipe, et qu’il aborde le thème de l’idéal, si important pour comprendre la vie psychique des adolescents et, plus généralement, le « moteur » de notre existence.
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Préface

Une nouvelle géographie
du psychisme

par Élise Pestre


Publié en 1923, Le Moi et le Ça fait partie des essais proprement métapsychologiques de Freud et est une contribution essentielle à la conception moderne de la psychanalyse. Venant compléter les principes de la seconde théorie des pulsions1 , il consacre en effet le moi et introduit le ça et le surmoi. Pour autant, ces trois instances psychiques ne viennent pas se substituer aux systèmes conscient (Cs), préconscient (Pcs) et inconscient (Ics) créés en 1900 dans L’Interprétation du rêve2 et constituant une première topique à laquelle Freud ne renoncera jamais complètement. Cependant, le fondateur de la psychanalyse restera solidement ancré, jusqu’à la fin de son œuvre, dans cette nouvelle géographie du psychisme qui se situe au plus près de ses préoccupations conceptuelles. D’ailleurs, il la considérera lui-même comme sa dernière contribution d’importance à la théorie psychanalytique3.


L’entrée dans la maladie

Alors même qu’il travaille à l’édification de la seconde topique, l’année 1923 signe pour Freud l’entrée dans sa longue maladie. Âgé de soixante-sept ans, il découvre la présence d’une leucoplasie (excroissance bénigne) dans sa mâchoire qui correspond en fait à une tumeur, cancer imputé par les médecins à sa consommation de tabac. Cette année-là, Freud subit les premières des trente et une opérations destinées à enrayer l’avancée de cette maladie qui finalement aura raison de lui en 19394. C’est aussi en 1923 que meurt d’une tuberculose miliaire Heinele, son petit-fils préféré. Inconsolable, Freud exprime en juillet, dans une lettre à Sandor Ferenczi, la puissance de ses sentiments dépressifs et son « actuel dégoût de la vie5 ». À ce contexte personnel difficile s’ajoutent des conflits au sein du Comité secret6 qui attristent beaucoup Freud. Mais pas au point d’empêcher l’enfantement du Moi et le Ça.




La division entre conscient et inconscient fonde la psychanalyse

Dès le premier chapitre de ce texte fondamental, Freud effectue un rappel des systèmes conscient, préconscient et inconscient, ce qui lui permet d’évoquer peu à peu les « insuffisances » qu’il rencontre dans la compréhension de la « vie de l’âme », telle qu’il la nomme poétiquement, en ouvrant ainsi la voie aux instances autour desquelles il ordonne son essai. En reprenant les avancées fondamentales qui ont été faites jusque-là dans la psychanalyse, Freud dépasse la dimension descriptive du psychisme pour en évoquer la perspective dynamique. Il décrit l’action permanente des forces qui poussent certains matériaux psychiques à devenir inconscients, ainsi que les flux continus qui s’opèrent entre la conscience, entité aux propriétés évanescentes (les perceptions perçues deviennent presque immédiatement inconscientes), et le préconscient. Dans ce dernier système, qui jouxte le système conscient, on peut observer la façon dont les contenus latents sont à même de devenir conscients. Selon Freud, c’est grâce à la technique psychanalytique qu’il est désormais possible de faire parvenir à la conscience des éléments qui appartenaient à un registre inconscient. Sa réaffirmation du primat de l’inconscient, qui fonde la psychanalyse, lui permet d’énoncer ici que « le refoulé est pour nous le prototype de l’inconscient ». Et de constater : « La distinction entre conscient et inconscient est en définitive une question de perception. » Engagé dans la primauté de l’inconscient, Freud réfute, dans une note largement développée, les tenants du discours d’une conscience qui serait exclusive, contenant niveaux et variations, y compris une partie « dont on ne sait rien », mais qui ne serait pas l’inconscient. D’après Freud, c’est précisément cette partie « dont on ne sait rien » qui doit être désignée par inconscient, sinon l’on verse dans l’absurde.

Par ailleurs, si le moi apparaît telle une instance rattachée à la conscience, Freud introduit dès le début de son essai l’idée centrale qu’il contient « quelque chose qui est inconscient ». Et c’est bien par le biais de la psychanalyse que les résistances qui s’opposent à l’accès à la conscience de certains éléments pourront être dépassées. Ces résistances produites par cette instance du moi se manifestent précisément dans la cure comme la « force qui a produit et maintenu le refoulé ».

Freud en arrive alors à un certain nombre de constats structuraux qui permettent au lecteur de comprendre qu’« il y a un seul inconscient, mais à un niveau descriptif il y a deux sortes d’inconscient, le latent et le refoulé ». On comprend aisément à quel point les systèmes conscient, préconscient et inconscient communiquent entre eux : « Nous sommes amenés à reconnaître que l’Ics ne coïncide pas avec le refoulé ; il reste exact que tout refoulé est Ics, mais tout Ics n’est pas pour autant refoulé. » 




Le moi : une instance largement inconsciente

Dans Le Moi et le Ça, Freud explore attentivement le moi en s’attachant tout particulièrement à sa part inconsciente. Historiquement, le moi a été considéré comme essentiellement lié à la conscience qui constitue la « surface de l’appareil psychique ». La dimension protéiforme du moi émerge ici : il est partiellement rattaché au conscient et au préconscient, autant que l’inconscient fait partie de lui.

Reprenant les idées exposées en 1915 dans « L’inconscient », Freud souhaite éclairer son lecteur sur les « relations entre les perceptions externes et internes et le système superficiel Pcs-Cs ». Il développe alors la façon dont les représentations de mots, qui furent des perceptions, s’avèrent être des restes mnésiques qui peuvent migrer rapidement vers la conscience, étant géographiquement proches du système Pc-Cs. C’est d’ailleurs ainsi qu’ils se constituent comme souvenirs. En reliant ces propos à l’exemple des sensations de plaisir et de déplaisir éprouvées par le sujet, Freud approfondit les hypothèses qu’il avait exposées dans Au-delà du principe de plaisir et s’interroge plus particulièrement sur le devenir du déplaisir, cet « autre chose » qui « se comporte comme une motion refoulée ». Les sensations de déplaisir se produisent précisément lorsque cet « autre chose » devient conscient. Freud les désigne alors comme des « sensations inconscientes ».




La naissance du ça

Avec la volonté de cerner davantage encore le moi, Freud en arrive à l’introduction du ça (das Es, en allemand). Il emprunte ce concept à Walter Georg Groddeck, médecin « non conformiste7 » adepte de la médecine parallèle qui lui-même tira cette notion de Nietzsche. D’ailleurs, et même si Le Moi et le Ça est bien accueilli par la communauté des psychanalystes, l’emprunt de cette notion vaut à Freud des critiques de la part de ses contemporains, qui jugent la doctrine de Groddeck extravagante. En cette année 1923, ce dernier vient de publier un livre sur le ça8 et, bien que Freud attribue à cette notion un sens différent, il rend aussi hommage à cet auteur qu’il respecte en tant qu’analyste et avec qui il a entretenu une correspondance pendant plus de dix-sept ans. C’est surtout à la dimension « passive » du moi que Freud s’intéresse lorsqu’il reprend les avancées de Groddeck, à savoir : « Ce que nous appelons notre moi se comporte dans la vie de façon essentiellement passive et que nous sommes vécus par des forces inconnues, et impossibles à maîtriser. »

Freud considère avant tout le ça comme le « grand réservoir de la libido », instance qui correspond à la partie inconnue et inconsciente de la personne. Cependant, le ça cohabite avec le moi, ce qui amène Freud à le localiser ainsi : « Le moi n’est pas nettement séparé du ça, il fusionne avec lui dans sa partie inférieure. » On découvre alors le célèbre schéma proposé par Freud, destiné à illustrer ses avancées topiques, avec cette sorte de calotte psychique ou « calotte acoustique posée sur le moi » selon ses propos, qui s’inspire du schéma du cortex cérébral. Les frontières entre ces instances ne sont pas hermétiques ; au contraire, elles communiquent entre elles. Le moi représente le bon sens, à la différence du ça qui incarne les passions, nous dit Freud. Cependant, leurs relations sont complexes, et Freud compare le moi à un cavalier qui doit réfréner la force supérieure de son cheval « à la différence que le cavalier s’y emploie avec ses propres forces et le moi, lui, avec des forces d’emprunt ». Il précise que cette comparaison va plus loin encore : « De même que le cavalier, s’il ne veut pas se séparer de son cheval, n’a souvent rien d’autre à faire qu’à le conduire où il veut aller, de même le moi a coutume de transformer en action la volonté du ça, comme si c’était la sienne propre. »

Enfin, et pour conclure temporairement l’édification du moi, Freud avance l’idée que « le moi est avant tout un moi corporel ». Dans une note de bas de page, il précise : « Il peut être considéré comme une projection mentale de la surface du corps. » Et la douleur est bien ce qui fait réaliser au sujet qu’il a un « corps propre ». « La manière, dit Freud, dont on acquiert, dans des affections douloureuses, une nouvelle connaissance de ses organes est peut-être exemplaire de la manière dont, d’une manière générale, on arrive à se représenter son corps propre. » Lorsque le corps du sujet est envahi par la douleur, il est donné à voir combien, dans certains cas, le psychisme agit le somatique, tout autant, doit-on ajouter, que le somatique agit le psychisme. Grâce aux sensations corporelles que le sujet vit intensément, la douleur lui offre une certaine consistance. La matière du corps est alors éprouvée comme telle. D’ailleurs, et dans certaines circonstances, lorsque le langage s’est éteint ou est devenu inaccessible au sujet, le corps devient souvent son « porte-parole » et endosse le rôle de média privilégié entre le sujet et son appareil psyché-soma. Les remarques de Freud concernant le « moi-corps » anticipent l’aboutissement théorique de cette instance qui sera plus tardivement considérée comme une instance défensive9.




L’avènement du surmoi

C’est au troisième chapitre qu’apparaît pour la première fois dans l’œuvre de Freud le concept de surmoi. Même si, à cette époque, il l’assimile à l’idéal du moi, d’abord exposé dans « Pour introduire le narcissisme10 », puis repris dans « Psychologie des foules et analyse du moi », c’est en 1923 que son rôle est affiné et qu’il devient le surmoi. C’est toujours dans le but de mieux délimiter le moi, son caractère et ses relations au ça que Freud introduit cette nouvelle instance. Par le biais d’un détour, en revenant au texte « Deuil et mélancolie », Freud reprend le chemin parcouru quant à la question de l’identification dans la mélancolie, pour expliquer l’origine du surmoi. Il rappelle que dans cette pathologie, une modification du moi s’est produite et que l’objet perdu a été « ré-érigé dans le moi ». On comprend dès lors que le moi se constitue à la fois par des investissements d’objets ou identifications et par des mouvements de retrait, de désinvestissement de l’objet. Selon Freud, « le caractère du moi résulte de la sédimentation des investissements d’objets abandonnés » et se configure à partir de ces relations objectales dans lesquelles sont en jeu les procédés identificatoires.

Freud propose ici l’exemple des « personnalités multiples » pour rendre compte des processus pathologiques en jeu dans la construction identitaire du sujet : lorsque les identifications du moi à divers objets se sont démultipliées et ont divergé, car « trop nombreuses, trop fortes et inconciliables entre elles », ces identifications malades engendrent un grave trouble de l’identité. Ce phénomène clinique permet de comprendre la façon dont ces diverses identifications accaparent, chacune à son tour, et pathologiquement, la conscience.

C’est donc en insistant sur l’importance des premières identifications du sujet au cours de sa constitution psychique que Freud s’engage dans la naissance du surmoi. Cette instance s’origine dans « l’identification au père de la préhistoire personnelle » ou, d’une manière plus « prudente », précise Freud, dans une identification élargie aux parents. La création de cette instance permet d’en arriver au complexe d’Œdipe. Cette question, inaugurée depuis les origines de la psychanalyse, amène Freud à différencier ce qu’il désigne ici comme le « complexe d’Œdipe simple, positif », et celui qui serait à la fois « positif et négatif », et dont la forme est complète, régie là aussi par la bisexualité psychique, mais dont les issues s’avèrent plus complexes. Le névrosé aurait bien été confronté à cette seconde catégorie-là. Et c’est finalement dans ce dernier cas que le sentiment de culpabilité inconsciente sera plus nettement appréhendé. Les propriétés du surmoi peuvent ainsi être énoncées : il incarne l’interdiction, la conscience morale et le « mandataire du monde intérieur ». « Héritier du complexe d’Œdipe », cette instance rend compte de « l’expression des plus puissantes motions et des plus importants destins de la libido du ça ». La formation durable du surmoi marque la dissolution de l’Œdipe et les destinées que ce complexe revêtira dans la vie de l’individu.

Largement inconsciente, cette instance est aussi celle qui « contient le germe à partir duquel toutes les religions se sont formées ». Cette perspective ouverte par Freud autour du lien fondamental entre, d’une part, le psychisme humain et, d’autre part, le religieux et la croyance a traversé toute son œuvre. Les hypothèses inaugurées dans Totem et Tabou, où le meurtre du père fait apparaître la question de la culpabilité et son retour dans le psychisme, se poursuivront et se développeront jusqu’à Moïse et le monothéisme.




Retour aux pulsions : la domination de la pulsion de mort

Le quatrième chapitre marque une certaine rupture avec les précédents, en opérant un retour sur la question des pulsions de vie et de mort développée trois ans auparavant dans Au-delà du principe de plaisir11. Freud, dont l’objectif est d’éclairer les relations entre ces deux sortes de pulsions et l’introduction de ces nouvelles instances, va cette fois-ci plus loin en engageant le dualisme des deux pulsions : l’union (Éros) est constamment intriquée à la désunion (Thanatos), et bien qu’une certaine prépondérance de la pulsion de mort puisse être observée, ces deux catégories de pulsions sont toujours intimement liées. Ainsi, la pulsion de mort, qui apparaît comme pouvant se manifester telle une « pulsion de destruction, tournée contre le monde extérieur et d’autres êtres vivants », est parfois « mise au service de l’Éros à des fins de décharges ». Le sadisme fournit un bon exemple de cette intrication : en tant que dérivé de la pulsion sexuelle – qui provient de l’Éros –, cette perversion incarne finalement un modèle de la désunion pulsionnelle, se manifestant sous forme de représentant de la pulsion de mort.

Toujours dans le but de mieux cerner l’intrication des pulsions, Freud propose la substitution des pulsions de vie et de mort à la polarité amour/haine. Il montre ainsi comment l’amour se transforme presque toujours en haine et inversement. Si l’ambivalence fondamentale de la pulsion apparaît clairement à travers cette polarité, de nombreuses pathologies rendent compte de ces avatars pulsionnels. La paranoïa, par exemple : « Le malade se défend d’un lien homosexuel trop fort avec une certaine personne, et le résultat en est que cette personne la plus aimée devient le persécuteur, contre laquelle se dirige l’agressivité souvent dangereuse du malade. » Dans cette maladie, ainsi que dans d’autres formes de névrose, une « énergie déplaçable » provenant de la réserve de libido narcissique du ça se décharge « au service du plaisir », sans qu’il y ait d’objet véritablement élu pour ce faire. Cette énergie correspond à une libido désexualisée et renvoie pour cette raison même à la sublimation. Puisée dans la réserve de libido narcissique, elle participe de l’unification du moi.

Enfin, l’exemple le plus caractéristique de cette union versus désunion serait, selon Freud, l’instant où les animaux inférieurs meurent après l’acte sexuel : « Ces êtres vivants meurent de la reproduction, dans la mesure où, Éros étant mis hors jeu par la satisfaction, la pulsion de mort a les mains libres pour exécuter ses desseins. » Dans ce cas, le ça se défend, tourné vers la décharge et les pulsions de mort, montrant comment les instances de la seconde topique doivent parfois se plier devant certaines revendications pulsionnelles.




Des instances devenues incontournables

Dans le dernier chapitre de son essai, Freud propose, à partir de la clinique psychanalytique, une synthèse des caractéristiques remplies par chacune des instances de la seconde topique, tout en se penchant plus particulièrement sur la question du sentiment de culpabilité.

Afin de démontrer tout d’abord la puissance des forces en présence au sein de la dynamique psychique de l’individu, Freud fournit l’exemple des patients dont l’état se dégrade en réaction à des propos positifs de leur psychanalyste sur l’évolution de la cure. Alors qu’ils devraient aller mieux, note-t-il, ils vont plus mal. Il s’agit là de la réaction thérapeutique négative en tant que mécanisme de résistance qui lutte contre « un sentiment de culpabilité qui trouve sa satisfaction dans l’état de la maladie ». La compulsion de répétition évoquée dans Au-delà du principe de plaisir trouve ici un prolongement au sein même de la cure. Freud s’interroge alors sur la place qu’occupe le sentiment de culpabilité dans une telle attitude qui serait finalement punitive, et établit pour ce faire une classification de ces sentiments.

Le sentiment de culpabilité, qui est qualifié de « normal », conscient, repose sur « la tension entre le moi et l’idéal du moi et il est l’expression d’une condamnation du moi par son instance critique ». Celui du névrosé obsessionnel s’exprime en général bruyamment, « mais sans pouvoir se justifier devant le moi », et les phénomènes de formation réactionnelle prédominent largement. Le sentiment de culpabilité du mélancolique se rapproche en partie de celui du névrosé obsessionnel, mais donne à voir un surmoi qui a annexé plus encore la conscience, hypermoral, et dont le poids écrase de culpabilité le moi, qui, en conséquence, « se reconnaît coupable et se soumet aux châtiments ». Celui de l’hystérique est totalement inconscient. Enfin, la figure du criminel dévoile l’existence d’un sentiment de culpabilité si intense qu’il trouverait sa sortie dans le passage à l’acte, châtiment que s’impose le sujet ensuite puni par la loi.

La question des unions et plus encore des désunions pulsionnelles qui se relient aux trois instances du ça, du moi et du surmoi montre combien leur action est déterminante : dans la mélancolie, par exemple, les pulsions de mort se retrouvent à l’état pur, seules et réunies dans le surmoi. On comprend alors les raisons pour lesquelles plus un homme limite son agressivité à l’encontre du monde externe, plus cette agressivité est augmentée envers lui-même par des autoreproches qui peuvent le mener au passage à l’acte suicidaire. Enfin et pour conclure, si le moi apparaît évoluant « de la perception des pulsions à la maîtrise des pulsions, de l’obéissance aux pulsions à l’inhibition des pulsions », il ressort comme entité tiraillé entre les diverses instances. Il est ainsi, nous dit Freud, comme « une pauvre créature devant servir trois maîtres et subissant, par conséquent, la menace de trois dangers, de la part du monde extérieur, de la libido du ça et de la sévérité du surmoi ». À partir de l’exploration des relations de dépendance du moi, celles avec le surmoi sont pour Freud les plus « intéressantes », mettant en jeu l’angoisse de mort. Freud conclut son essai sur le ça, qui constitue le lieu d’une lutte entre les pulsions de vie et de mort. Mais là apparaissent certaines oscillations quant au destin du ça : Éros ne doit pas être sous-estimé dans son rôle de « trouble-paix ».
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