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Lui : James Berkeley. Parti depuis quatre jours.

Moi : Isabella Green. Une épave.

À la fin de la semaine dernière, James m’a téléphoné pour m’annoncer qu’il devait s’absenter. Je ne m’y attendais vraiment pas. Il ne pouvait me dire où il allait mais resterait absent une petite semaine. Son téléphone ne capterait pas là-bas.

Ben voyons. Super.

Le premier jour après son départ, j’ai fait appel à toute ma volonté pour ne pas l’appeler ou lui envoyer de message.

S’il n’a pas de réseau, tes SMS lui parviendront à son retour et tu auras l’air d’une idiote en manque d’affection.

Mais bien sûr, je n’ai pas pu résister. Je lui ai envoyé un unique message lui demandant comment il allait.

Pour rester ensuite une heure les yeux rivés sur l’écran de mon portable, à espérer qu’il me réponde ou me passe un coup de fil, tout en me demandant ce qui ne tournait pas rond chez moi.

Aujourd’hui, quatre jours se sont écoulés depuis notre dernière conversation – et je commence à en payer le prix.

Quand James est parti, cela faisait moins d’une semaine que nous sortions ensemble. Et ce n’est pas parce que je n’ai jamais été aussi amoureuse de ma vie que cela me donne plus de droits.

Si quiconque devait me poser la question, je peux sans difficulté imaginer ce que je répondrais. Oh ouais, j’ai rencontré ce type et j’ai craqué pour lui seulement quelques jours après. Puis il est parti sans me fournir d’explications et je sais que je ne m’en remettrai jamais. Hum.

Maintenant, les vagues de désespoir et de déprime qui me submergent sont si violentes que je ne peux rien faire d’autre que rester allongée sur le canapé, totalement focalisée sur mon traître de téléphone.

Dans ma tête, un hurlement : Pourquoi ne m’appelles-tu pas ?

Chaque seconde qui passe me donne l’impression de durer des heures. Comment expliquer que tout cela me touche si violemment ?

Deux jambes minces à la peau marron se matérialisent soudain devant mes yeux. Je lève la tête pour découvrir Lorna, penchée au-dessus de moi.

— Tu le vis mal, hein ?

Au moins, elle me comprend un peu. Elle a été le témoin privilégié de notre histoire. A vu à quelle vitesse tout était arrivé. Serait-il possible que James ait changé d’avis tout aussi rapidement ? Est-ce que je ne représente rien pour lui ?

J’essaie de m’agripper à des souvenirs de ce que James m’a déclaré pour me convaincre que tout cela était bien réel, et non le fruit de mon imagination.

« Issy, jamais cela n’a été comme avec toi. Je n’ai jamais ressenti pour quiconque ce que je ressens pour toi. »

Une boule de chaleur tremblotante éclôt en moi.

Je sais qu’il était sincère en prononçant ces mots. Je le sais.

Je cherche d’autres raisons d’y croire.

James a rencontré ma mère. Il voulait la connaître. Il m’a aussi demandé de l’accompagner chez son père dans quelques semaines. J’ai chez moi une énorme pile de dossiers sur le film dans lequel il tient à me voir jouer. M’en souvenir déclenche une nouvelle vague de malaise dans mon ventre. Il a dû arriver quelque chose à ce sujet. Il l’a mentionné avant de partir.

— Il faut que tu te lèves, Issy, dit Lorna. Tu ne fais qu’aggraver les choses, à broyer du noir comme ça. Il va téléphoner, j’en suis sûre.

Je gémis, les yeux toujours rivés sur l’écran du portable, qui reste désespérément vide.

— Pourquoi ne le fait-il pas alors ? Où peut-il bien être sur cette planète pour ne pas avoir de réseau ? Où, Lorna ?

Mon amie s’assied avec douceur sur le canapé, à côté de moi. Elle porte un mini-short de couturier qui dévoile ses longues jambes de mannequin, indécentes jusqu’à la perfection, et une chemise en mousseline de soie sans manche. Ses cheveux crépus sont retenus par une barrette qui éloigne de sa superbe peau sombre ses boucles indisciplinées.

Je sais que je présente un contraste saisissant. Ma longue chevelure noire est sale et mes yeux gris, mornes. Je n’ai même pas pris la peine de sortir de mon survêtement de la journée.

— Je n’ai pas d’explication, ma belle, admet Lorna, mais la dernière fois que j’ai vu James, il était fou de toi. Il a même envoyé ici sa fausse épouse pour te convaincre de lui donner une chance.

Un petit rire m’échappe à cette évocation. James Berkeley, producteur célèbre dans le monde entier, est le mari de la légendaire Madison Ellis. Ou tout du moins, c’est ce que croient les journaux. En réalité, il s’agit d’une alliance de façade afin de donner un coup de fouet à la carrière de Maddy.

À un moment, j’ai flippé, persuadée que James m’avait menti au sujet de leur histoire. Du coup, il a demandé à l’actrice de me rencontrer pour en discuter.

— Tu aurais dû te voir quand Madison s’est pointée ici, ajoute Lorna qui essaie de me tirer de mon humeur sombre. Tu t’étais trompée sur James à cette occasion, non ? En croyant qu’il t’avait menti sur sa relation avec elle. Peut-être recommences-tu encore maintenant.

Mais quelque chose dérape dans sa voix quand elle prononce ces mots. Je sais que mon amie pense comme moi. Quelle pourrait être l’explication plausible justifiant le fait de ne pas avoir de réseau pendant plus de quelques heures ?

Sentant qu’elle vient de commettre une erreur, Lorna baisse les yeux sur la couverture dans laquelle je me suis enroulée et commence à en triturer la couture.

— Tu te souviens de ça ? Quand nous avons cousu ce patchwork ? demande-t-elle avec un sourire.

Mon propre sourire est plus hésitant que le sien.

— Bien sûr que oui. C’est moi qui ai fait le plus gros du boulot. Tu n’es venue à ce cours de couture que parce que tu espérais qu’il y aurait peut-être des garçons.

Lorna se frappe le front de la paume, hilare.

— À quoi pensais-je donc ? J’étais tellement persuadée que l’on tomberait sur une classe de mecs sensibles, des artistes.

Cette évocation la rend rêveuse.

— Au lieu de quoi tu es tombée sur sept vieilles dames et un gay superbe.

— Ouais. Ça valait le coup de s’inscrire pour rencontrer Alex.

Génie de la broderie, Alex est également mannequin, comme Lorna, et nous sommes tous trois devenus très proches.

Mon amie caresse un carré du patchwork.

— Tu as toujours été douée pour ce genre de choses, Issy, commente-t-elle tout en suivant des doigts les points dont les circonvolutions dessinent un cœur. Cette couverture aurait pu valoir quelque chose si je ne m’en étais pas mêlée.

Je lui renvoie, sur la défensive :

— Elle n’a pas de prix. Ça me plaît tellement que nous ayons travaillé dessus ensemble. C’est un chef-d’œuvre.

Je la serre plus près de mon corps, lissant du plat de la main le carré réalisé par Lorna – une grande étoile de guingois tissée d’un fil or.

Mon amie me remercie d’un regard.

— Écoute ma puce, je suis sérieuse. Il faut que tu te lèves. Tu ne peux pas passer toute la soirée sur le canapé. Je sors avec Alex et Sandy. On va à Camden, où traînent tous les durrrrs de Londres, précise-t-elle avec un sourire démoniaque. Tu devrais te joindre à nous.

L’idée de me rendre dans un bar est si éloignée de ce que j’éprouve que j’en ai presque la nausée.

Je secoue la tête.

Lorna renonce à me convaincre et pousse un profond soupir.

— OK. Je ne rentrerai pas tard. Je te rapporterai une glace ou quelque chose.

— Je n’ai pas faim.

Elle me caresse la tête avant de se lever.

— Même avec les cheveux sales et dans ton survêtement, tu es superbe, Issy. Je suis sûre qu’il va rappeler bientôt. Dans le cas contraire, tu n’as qu’à choisir parmi tous les autres hommes qui se traînent à tes pieds.

Cette pensée est si douloureuse que je serre les lèvres et grimace. J’opine sans ajouter un mot et remets mon portable dans sa position initiale. Ainsi, je peux mieux me concentrer sur son écran vide.

— Tous des salauds, ajoute Lorna à voix basse en quittant la pièce. Ne te laisse pas marcher sur les pieds.

En moi-même, je soupire. Tout cela convient peut-être très bien à Lorna. Mais le tumulte des émotions qui s’agitent dans mon esprit est tout simplement trop dur à supporter. Tandis qu’elle s’éloigne, le même sentiment amer d’impuissance reprend ses droits sur moi.

Pourquoi n’appelle-t-il pas ?

Une idée désagréable me vient brusquement à l’esprit. Il a eu des problèmes avec la drogue dans le passé. Peut-être a-t-il rechuté.

Je serre les paupières, souhaitant éliminer ces pensées saugrenues. James m’a juré que tout cela était derrière lui. Ça ne peut donc être la raison de son silence.

Dans ce cas, pourquoi alors ? Pourquoi ?

Je ronchonne intérieurement. Cela ne fait que quatre jours. Arrête de te comporter comme une idiote.

Mais il semble que je sois incapable de me maîtriser. James avait l’air si distant la dernière fois que nous nous sommes parlé. Quelque chose n’allait pas. Il ne voulait pas dire quoi. Ni me donner la raison de son départ.

La douleur et le désespoir laissent place à la colère. Soudain, je suis plus qu’en rage contre lui. Comment a-t-il pu me quitter comme cela, sans une explication ? Il savait que je m’inquiéterais ! S’il n’éprouve qu’un dixième des sentiments que je nourris à son égard, alors comment ose-t-il se comporter ainsi ?

Sans plus y réfléchir, mon tempérament impétueux reprenant le dessus, je décide que je le déteste. Pour me mettre dans un tel état, après seulement quatre jours d’absence.

Lorsqu’il finira par téléphoner, il m’entendra.

Cela ne fait même pas une semaine que vous sortez ensemble. Ne le fais pas fuir en te comportant comme une timbrée. Il a le droit de ne pas t’appeler.

Mon manque de résolution me désespère, vraiment. Durant une minute, je suis folle de rage au point de ne plus jamais vouloir le revoir, et la suivante, je suis terrifiée à l’idée que mon attitude risque de le repousser. Comment expliquer que je sois dans un tel état émotionnel après seulement quelques jours ? Comment est-ce que j’en suis arrivée à dépendre à ce point-là d’un SMS ou d’un coup de fil ?

Pour la millionième fois, je vérifie que je n’ai pas mis mon portable sur silencieux par erreur.

Ce qui n’est pas le cas.

Je passe en revue la liste des appels récents, espérant être passée à côté de quelque chose. Les seuls que j’ai reçus s’affichent en numéro masqué – ce qui signifie que le traiteur pour lequel je travaille a cherché à me joindre. Or l’idée d’assurer un service en ce moment m’est insupportable.

Je fixe l’écran d’un regard noir, lui envoyant par télépathie des vagues d’émotions.

Je t’en prie, appelle, je t’en prie, appelle, je t’en prie, appelle.

Je suis presque surprise qu’il ne se craquèle pas. Mais quel que soit le lien psychique que je me suis imaginé partager avec James Berkeley, il est hors-service. Le téléphone reste silencieux.

Je me tortille sur le canapé, et l’appareil dérape sur le patchwork. Il atterrit bruyamment sur le plancher ciré de l’appartement victorien.

Mince. J’espère que je ne l’ai pas abîmé. Quoiqu’en fait, en y réfléchissant à deux fois, peut-être que je m’en fiche.

Je me rallonge sur le sofa, trop enlisée dans ma propre dépression pour me soucier ne serait-ce que d’attraper le portable.

Au lieu de cela, je me remémore les meilleurs souvenirs des jours passés avec James. Lui et moi dansant le tango. Nous, de retour à son appartement. Le Met. Je rougis encore à ces images. James a découvert une partie de ma personnalité que je ne savais même pas exister.

Les roses jaunes qu’il m’a offertes lors de notre premier rendez-vous sont dans un vase sur la table.

Jaunes – pour la jalousie. J’ai lu dans une interview de lui que James n’en donnait jamais de rouges. Plus depuis le décès de sa mère.

Pourquoi ? Je n’en ai aucune idée. Mais m’en souvenir provoque en moi une nouvelle vague de désespoir.

Les roses rouges symbolisent l’amour. Il m’a acheté deux fois des fleurs. Un premier bouquet, jaune, pour me montrer qu’il n’aimait pas que d’autres hommes me prennent en photo. Une rose orange, pour la passion.

Visiblement, il n’a jamais pensé que j’étais assez bien pour mériter des rouges. Je laisse presque échapper un gémissement de détresse. Je décide en moi-même qu’il n’en a jamais rien eu à fiche, Et pourquoi le devrait-il ? James Berkeley est un réalisateur sexy et célèbre à qui aucune femme ne résiste. Que pourrait-il bien faire avec une diplômée d’école d’art dramatique qui est trop timide pour jouer et a plutôt choisi de se tourner vers la dramaturgie ?

Un son bruyant se fait entendre quelque part sous moi. Je reste un instant perplexe, les sourcils froncés. Puis je comprends. C’est mon téléphone. Il sonne.
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    Je me tords sous la couverture et manque tomber du canapé. Pendue par les pieds, je tâtonne à la recherche de mon portable.


    Si quiconque me voyait ainsi, j’en mourrais de honte. Mais ça m’est égal. C’est James. Cela ne peut être que lui.


    Mes doigts se saisissent de l’appareil, et je fixe une fois de plus l’écran des yeux.


    De déception, je manque le jeter de nouveau par terre. C’est ma mère.


    Je pousse un profond soupir.


    — Bonjour, mami.


    — Cariño ! Comment vas-tu ? Tu n’as pas l’air en forme.


    Je modifie mon ton de voix, tente de le rendre guilleret. Au moins, mes études ont quelque avantage.


    — Ça va bien, mami. Quoi de neuf ?


    Je parviens à peine à me concentrer sur ce qu’elle me raconte tant ma déception est grande.


    — Je voulais juste prendre de tes nouvelles, ma chérie.


    Le chaud accent espagnol de ma mère reflète son inquiétude.


    — Tout… Tout baigne.


    Je fais un effort conscient pour lui prêter plus d’attention.


    — Tant mieux. Et comment va ton merveilleux nouvel homme ?


    C’est le dernier sujet dont je tiens à parler avec elle.


    — Hum. Je ne sais pas vraiment. Il a dû quitter Londres. Je n’ai pas de nouvelles.


    Un silence suit ma réponse.


    — Ce n’est pas bon, ça, ma chérie. Tu n’as pas perdu ton calme ?


    Elle sait que j’ai hérité de son tempérament ibérique fougueux.


    — Non, mami.


    — Bien. Parce que c’est un homme sympathique, Isabella. Il s’est occupé de la question des charges de l’appartement pour moi, je ne pourrai jamais le remercier assez.


    J’avais oublié. James a pris en main les problèmes administratifs de l’appartement dont j’ai hérité de mon père et où Lorna et moi vivons. Durant des années, nous avons payé des charges astronomiques. Mais James est intervenu, et maintenant, l’appartement ne nous coûte plus rien. J’étais furieuse qu’il s’en soit mêlé, mais il me faut bien avouer que je lui en ai été moi aussi reconnaissante.


    Ça prouve sûrement qu’il m’aime bien, non ? Cette pensée provoque une nouvelle flambée d’émotion en moi.


    — Je dois y aller, mami. Je sors avec Lorna.


    Un mensonge.


    — Super, ma chérie. Ne reste pas plantée là à attendre qu’un homme t’appelle, me conseille-t-elle, avec son don infaillible pour deviner mes faiblesses.


    — Salut, mami.


    — Au revoir, ma chérie.


    Je raccroche et balance d’un air abattu le téléphone à l’autre bout du canapé.


    Foutu James Berkeley. Qu’il soit maudit.


    Je me rallonge et me concentre sur le plafond, en me demandant comment je peux avoir aussi mal alors que je ne souffre physiquement de rien.


    Incapable de m’en empêcher, je récupère le portable pour chercher le numéro de James dans mes contacts.


    Mon doigt hésite au-dessus du bouton d’appel, puis, dans un brusque élan de témérité, appuie sur la commande. Je presse l’appareil contre mon oreille et retiens mon souffle en attendant que l’appel passe. Et si ça sonnait ? Qu’est-ce que cela signifierait ?


    Je tombe directement sur la boîte vocale et ai le temps de saisir quelques mots prononcés par la voix sexy de James avant de vite raccrocher. Je fonds de l’avoir entendu.


    Boîte vocale, donc. J’évalue la situation. Peut-être qu’il n’a vraiment pas de réseau. Mais comment est-ce possible ? On ne reste nulle part coupé du monde aussi longtemps.


    Me détestant, je tape un rapide message.


    

      Pourquoi n’appelles-tu pas ? Tu me manques.


    


    J’appuie vivement sur « envoyer » avant de changer d’idée.


    Voilà. C’est fait.


    Je suis ravagée par une explosion de douleur folle.


    Collante, peu désirable et déraisonnable. C’est tout ce que je n’ai pas le droit d’être après moins d’une semaine passée à deux. Et pile ce que je ne souhaite pas qu’il pense de moi. Mais le SMS est envoyé et l’annuler est désormais impossible.


    Bien joué, Isabella. Les hommes adorent les actes désespérés.


    Je repousse la pensée de ce que j’aurais pu entreprendre. Peut-être que tout cela m’est égal maintenant.


    La porte du salon s’ouvre sur Lorna.


    Elle se laisse tomber sans cérémonie à côté de moi, me faisant rebondir sur le canapé. Un verre empli d’alcool se matérialise sous mon nez.


    — Bois, exige-t-elle.


    Je me redresse légèrement. Elle a apporté avec elle deux verres et une bouteille de Tequila.


    — Nous allons descendre ces shots, m’informe-t-elle, puis faire une deuxième tournée. Ensuite, à nous Londres.


    J’hésite et elle secoue la tête.


    — Tu es trop jeune et trop belle pour rester scotchée à un canapé à cause d’un pauvre type. Tu viens avec moi ce soir, que cela te plaise ou pas.


    Son attitude est sans équivoque : discuter est hors de question. Et une petite partie de moi apprécie qu’elle me secoue pour me sortir de ma déprime. Tu ne peux pas être amoureuse en moins d’une semaine, me rappelé-je à moi-même. J’accepte la tequila avec hésitation.


    — Bois, exige-t-elle de nouveau.


    Je descends mon verre. J’ai la sensation qu’un feu me dévore depuis la gorge jusqu’aux entrailles. Je tousse, peu habituée aux alcools forts.


    Lorna me copie et nous ressert.


    La tequila me brûle les intestins. Je suis complètement réveillée.


    — Ton diabète, je mets en garde Lorna, les yeux rivés sur sa boisson.


    Elle ne devrait pas ingurgiter une seule goutte d’alcool.


    — Là, je sais que tu vas mieux, commente-t-elle, puisque tu fais tout un plat de ma santé. Ne t’inquiète pas ma belle, ces deux-là ne vont pas me tuer. Et je ne toucherai plus un verre d’alcool dès que nous aurons quitté la maison. Parole de scout.


    Elle trinque et cette fois-ci, j’avale la tequila avec un peu plus d’enthousiasme.


    Puis je me penche et me saisis du verre de Lorna.


    — Je ne te laisserai pas toucher au deuxième. La dernière fois que tu as abusé, j’ai dû appeler une ambulance.


    — D’accord, je vais le reverser dans la bouteille.


    Mais je ne lui en laisse pas le temps. Sur une impulsion folle, je descends son shot.


    L’alcool atterrit presque immédiatement dans mon estomac vide.


    Dire que je me sens mieux serait exagéré. Mais plus vivante qu’auparavant, ça oui. Plus dangereuse. Je veux que quelque chose, n’importe quoi, arrive pour me sortir de ma torpeur.


    — Tiens, me dit Lorna en me tendant ma jupe en jean et mes Ugg. Enfile ça. Tu auras quand même plus d’allure que la plupart des filles, même si tu ne joues pas la carte de l’élégance.


    Elle attrape mon iPad – celui que James m’a fait livrer il y a juste quelques jours pour que j’y lise un script.


    Une petite explosion de douleur me traverse au souvenir du bout d’essai qui s’est ensuivi.


    — Je vais montrer à tout le monde les dernières œuvres d’Alex, explique-t-elle en le glissant dans son sac. Ce sera parfait.


    Je lui lance un regard incertain.


    — Oh, soupire-t-elle, cela m’est égal que M. James Berkeley te l’ait donné. Je ne vais pas trimbaler ton ordi super lourd jusqu’au bar alors que tu possèdes cette petite chose légère.


    Je lui offre un sourire gauche. La tequila n’y est pas étrangère.


    J’attrape mon portable pour le mettre sur silencieux. L’alcool provoque déjà en moi un besoin urgent d’envoyer des SMS. Très mauvais. Mais je refuse de céder à la tentation. Je tends l’appareil à Lorna.


    — Prends mon téléphone. Et ne me le rends pas avant demain.


    — Bonne fille, commente-t-elle en l’enfouissant dans sa poche.


    Maintenant que j’ai renoncé au moindre espoir d’entendre James dans les heures qui viennent, je me sens mieux. Au moins, j’ai le contrôle de la situation. Et je n’ai aucun moyen de lui envoyer des SMS plus stupides encore que les précédents.


    La troisième tequila s’infiltre en moi.


    Je serre les mâchoires, déterminée.


    — OK. Allons-y.
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