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	Quelle dose d’inconscience ne faut-il pas pour oser parler de péché ? Cette notion ne relève-t-elle pas, désormais, de l'archéologie de la conscience humaine ? Et comment parler de péché collectif sans paraître réactiver d'anciens mythes pessimistes dont l'imprécision nourrirait à la fois les torpeurs fatalistes et les excès fanatiques ?

        
	La session théologique, organisée dans le cadre de l'École des sciences philosophiques et religieuses des F.U.S.L., en 1985, et, dont ce volume présente les travaux, a voulu affronter ces nouvelles évidences critiques et contribuer à lever les malentendus et les suspicions qui, de points de vue opposés, font de la notion de péché collectif un repoussoir. Et si un recours renouvelé aux textes et mythes fondateurs de notre tradition judéo-chrétienne nous réservait la surprise d'une libération du lien pervers entre responsabilité et culpabilisme ? Le débat théologique se soutient de l'appel fait aux ressources de la réflexion philosophique, de l’analyse économique et des apports de l'exégèse.
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          Avant-propos

        

        Claude Castiau

      

      
        
           Notre époque redécouvre tragiquement la dimension collective du mal. Par delà les idéologies du progrès et du bien-être généralisé — depuis longtemps, il est vrai, passées au crible de critiques philosophiques relevant d’horizons très différents —, nous nous heurtons à de dures réalités ; nous y sommes sensibilisés, jusqu’au paroxysme parfois. Sensibilité extrême accompagnée d’une disproportion telle entr l’information et le sentiment de l’impuissance qu'elle bascule souvent en son contraire : la banalisation. Comportement réactif visant à protéger l’homme sans qualités de la conscience lancinante de son impuissance face aux rumeurs et aux images de l’apocalypse presque quotidienne que la prose médiatique lui assène. Plus profondément, et dans les formes de pratiques de désengagement et d’attitudes desenchantées, soustraction d’obédience signifiée à ce que l’on a appelé les grandes industries du sens et les machines à militance. En échange d’une allégeance inconditionnelle, celles-ci garantissaient la certitude d’être et d’agir « dans le sens de l’histoire », elles permettaient (et permettent), même sous la forme d’actions plus ponctuelles, de satisfaire le besoin d’avoir prise sur le malheur. Appels souvent culpabilisants à la responsabilité et rhétorique exaltant la puissance d’initiative des individus exerceraient comme une violence au second degré, redoublant la violence du mal à combattre. Plus exactement, cette violence vicierait le combat en s’instituant elle-même, derrière les masques des discours justificatifs, comme le levier essentiel de l’action. Etrange homéopathie qui prétend vaincre le malheur par une forme plus subtile de mal. La liaison nécessaire de la responsabilité et de la culpabilisation constituerait le prix à payer pour le maintien d’une image gratifiante de soi ; l’exaltation de la subjectivité — individuelle ou groupale — aurait pour ressort un profit nocturne : l’esquive de l’épreuve de l’altérité, comme limite inéluctable de tout agir. Voilà brossée à gros traits, et pour autant que nous ayons pu la percevoir exactement, la sensibilité diffuse d’allergie à une représentation de la responsabilité qui, par le moyen terme de la culpabilité (à débusquer par une « conscientisation »), revêt la subjectivité d’un excès d’honneur fort lourd à porter. On comprendra aisément, dans la foulée de ces considérations, combien les discours chrétiens parlant de péché originel et de reconnaissance de culpabilité pourront sembler pathétiquement désuets et aberrants. Mais n’y aurait-il pas là quelque malentendu ?

           Sommes-nous vraiment condamnés à osciller entre une représentation de la responsabilité impliquant une militance aveugle sur ses ressorts profonds et une lucidité désabusée rendant improbable tout engagement ? La lucidité n’est la propriété privée de personne. Surtout, elle oblige à un travail qui n’aboutirait au repos d’un état fixe qu’au prix d’une trahison de sa visée. La session théologique, organisée en février-mars 1985, dans le cadre de l’Ecole des sciences philosophiques et religieuses des Facultés universitaires Saint-Louis, n’aurait pas eu lieu si son organisateur, l’abbé Jean Mouson, et l’équipe des intervenants n’avaient partagé la conviction que la situation présente, loin d’enfermer dans une aussi morne dichotomie, appelait à un effort de révision des catégories et des représentations. Démarche qui impliquait — puisqu’il s’agissait d’une session théologique — une réinterrogation, à partir de disciplines diverses et de préoccupations parfois divergentes, de la tradition judéo-chrétienne. Les six contributions reprises dans le présent volume sont toutes marquées par la recherche d’un vocabulaire, par l’examen minutieux de la validité et de la portée des catégories théologiques au centre du débat : péché collectif, structures de péché, péché institutionnalisé, mal-faute, mal-peine, mal-malheur. Ces expressions entretiennent-elles un lien avec le vieux thème du péché originel ? Les représentations qu’elles véhiculent favorisent-elles, et à quelles conditions, une conduite authentiquement humaine et solidaire ? Comment la parole théologique qui en mobilise les services est-elle vraiment l’écho d’une bonne nouvelle : comment et à quelles conditions échappe-t-elle au reproche de redoubler, par la violence du discours justificatif et vindicatif, l’injustifiable qu'elle prétend combattre ?

           Le premier biais choisi pour éclairer critiquement les notions mentionnées fut celui de la philosophie politique. M. Pierre Watté propose de situer la perversion de l’éthique dans une sacralisation progressive du pouvoir suprême. S’originant dans les sociétés de l’oralité, elle connaît une coloration chrétienne, puis laïque, mais sa nature est foncièrement païenne. La prétention des Etats-Nations à la Souveraineté serait la manifestation de « l’adéquation du pouvoir et du meurtre continuée jusqu’à nous » (Michel Serres) par le moyen terme de la sacralisation, jusque sous la forme du « dernier recours » nécessaire dans l’Etat nucléaire. Analyse qui invite à se démarquer de la tentative de penser la responsabilité en faisant porter tout le poids de la tragédie humaine sur la conscience individuelle : c’est au plan du vouloir collectif qu’il faut poser le problème éthique. La tradition du péché originel pourrait ici faire valoir sa force contestatrice, à condition de bien voir qu’elle vise une réalité qui ne se laisse pas thématiser à l’intérieur de la liberté humaine... De quoi rompre avec la fastidieuse oscillation pessimisme-optimisme dont le présupposé est une accentuation exorbitante de la subjectivité individuelle...

           La deuxième contribution enrichit l’interrogation par les ressources d’une analyse économique. M. Paul Löwenthal portera d’abord un « jugement » économique sur la crise — essentiellement, rupture dans l’allocation des ressources et confrontation à l’incapacité collective de choisir qui résulte de l’opacité existant entre les vouloirs des acteurs et les effets globaux — pour formuler ensuite un jugement socio-économique sur le « jugement » économique lui-même : la crise est-elle « dans » le système ou « du » système ? L’économiste pourra alors tenter une réflexion éthique sur les responsabilités et distinguera celles du passé, qui ne sont collectives que par dilution et celles de l’avenir, qui, elles, sont collectives par solidarité. C’est ici que l’intervenant explicitera le lien qu’il croit pouvoir établir entre compétence économique et inspiration évangélique : parler de responsabilités collectives par solidarité, c’est s’engager dans la voie d’une libération aux formes complexes : libération du système, au sein du système, et même en exploitant les ressources du système — complexité renvoyant à un choix sans exclusive, légitimé par la tension paradoxale que l’Evangile main tient entre justice humaine et justice de Dieu, (c’est-à-dire la folie de l’amour...). Dans cette optique, on acceptera de parler de mal collectif, mais non de péché collectif. Seules les personnes — aussi interactives qu’on voudra — pèchent.

          
             
            La contribution du moraliste, toute en nuances, rejoindra par d’autres voies les réserves de l’économiste. Pour M. Jean Palsterman, en effet, la question redoutable qui surplombe notre débat réside dans le mouvement proprement barbare d’escalade que la notion de péché semble instaurer, si l’on se refuse à esquiver l’impact de textes centraux de l’Ecriture et de la Tradition. Oui ou non, le péché mérite-t-il la mort aux yeux de Dieu ? La notion de péché, en tant qu’elle implique un châtiment allant au-delà de l’équivalence réparatrice, loin de dénoncer le mal, ne pactiserait-elle pas souterrainement avec lui en donnant légitimité au vouloir de mort ? La notion de péché collectif, encore plus floue, chargée à plus forte raison de cet irrationnel vindicatif et mortifère, serait une menace grave pour la solidarité humaine. Ce jugement n’est toutefois pas sans appel : la dite notion n’est pas définitivement rebelle à un patient travail d’humanisation. Sa charge irrationnelle peut, à certaines conditions, servir une visée éthique de recul critique à l’égard d’appartenances sacralisées comme de dénégations crispées de toute solidarité. Au fond, seule la notion de mal collectif est indispensable, tant pour l’effort moral que pour l’espérance active de salut.
          

          
             
            L’éclairage exégétique livre comme première leçon le fait que la notion de péché collectif coexiste, tout au long de l’Ecriture, avec celle de péché individuel ; la clé de lecture adoptée propose un autre clivage : celui qui passe entre fatalisme démobilisateur et appel à la responsabilité. C’est que, selon M. Jacques Vermeylen, la réflexion biblique est comme le champ de forces de deux perceptions fondamentalement antagonistes des relations entre Dieu et les hommes. Voici les deux foyers de l’ellipse : la nouveauté absolue de Dieu d’une part et la communion entre Dieu et l’homme d’autre part. Quand l’accent se porte sur le premier pôle, l’expérience de la condition humaine sera marquée par la fatalité du péché ; si la même condition est lue à partir de l’Alliance et de son refus volontaire par Israël, l’accent sera mis sur le second pôle. L’expérience chrétienne dont témoigne le Nouveau Testament ne s’avérera réductible à aucune de ces perspectives : si les textes rendent compte d’une option claire en faveur de la tradition de responsabilité, le péché ne peut plus être circonscrit au groupe des autres. Et ceci non pour enfoncer dans un culpabilisme débilitant mais pour appeler à recevoir, dans la lucidité sereine de l’aveu, le pardon de Dieu.
          

           Avec la contribution de M. Adolphe Gesché, la question éthique des responsabilités d’action face au mal collectif est résolument placée sur la toile de fond de la révélation de Dieu en Jésus-Christ. Dé-moralisation résolue de la problématique pour la resituer en son vrai lieu : dogmatique. C’est l’audace propre du geste théologique que de placer — de compromettre — Dieu au cœur de toute question. Audace, qui, en l’occurence, n’est que l’écho de la « folie » inaugurale de Dieu se mettant lui-même dans la question. Langage qui paraîtra, peu surveillé, plus proche, dans sa teneur épique, du mythe que de la raison qui ne s’emporte pas dès lors qu’il suffit de comprendre. Et pourtant il rejoint la visée essentielle de la foi : ne pas vouloir « comprendre » le mal, mais le vaincre...à condition de ne pas abriter l’excès de ce mouvement dans un trop sage — et violent — principe de raison. Dieu est surpris par le mal. A cette surprise répond une autre surprise ; à l’irrationnel de destruction répond, seul, un irrationnel de création : Dieu s’exposant, dans une « passion » suprême — prise en charge radicale hors de toute culpabilité — au mal pour le vaincre. Voilà dénoué le lien de culpabilité-responsabilité et le redoublement de l’injustifiable qu’il implique : le mal n’est pas combattu par le mal. Bien au contraire, sa malicité ultime est démasquée : une dés-orientation de l’homme, lui faisant croire que le péché est le moyen d’atteindre le bien visé.

           Il convenait de laisser s’exprimer, à l’étape de synthèse de la démarche, plus d’une voix : signe, parmi d’autres, de la pluralité qui affecte désormais, et sans doute irréversiblement, l’exercice de la théologie. Après M. Gesché, M. Ignace Berten proposa sa prise de position, très soucieuse de situer sans équivoque les lieux inspirateurs de sa réflexion (les situations de dépendance structurelle et la réflexion qu’a menée, à partir d’elles, la théologie latino-américaine de la libération) et d’articuler la question du « péché du monde » à la christologie dans sa dimension sotériologique. Après une clarification des concepts théoriques qui en revendique le bon droit et en distingue les niveaux de validité, M. Berten plaidera, en convergence avec la démarche de M. Watté, pour une réinterprétation partielle de la tradition théologique du péché originel, visant à en recueillir l’invitation à prendre au sérieux les composantes historiques et collectives du péché. Les récits des origines nous invitent, par l’ordre mythique et symbolique où ils s’inscrivent, à renoncer à l’illusion d’une élucidation totale du rapport entre le poids des déterminations et le jeu de la liberté. Ce qui revient à refuser la réduction de la théologie du péché au péché personnel, fruit amer d’un personnalisme individualiste dont on trouve des traces jusque dans quelques textes officiels romains récents.

          ***

          
             
            Le parcours offert ne conduit pas à l’unanimité d’une belle synthèse. On ne se donnera pas le ridicule de faire dire aux auteurs un accord qui violenterait leurs visées propres. Au delà d’évidentes divergences, il reste loisible de relever quelques recoupements significatifs, quelques perspectives fécondes.
          

           Si deux intervenants se sont montrés très réservés quant à la pertinence de la notion de « péché collectif », préférant quant à eux celle de « mal collectif », il convient de relever que plusieurs autres soumirent la notion de péché en général à un travail d’élucidation relevant le défi posé par la notion provocante et contestée. Quand M. Watté nous convie à ne pas charger la subjectivité individuelle en nous rappelant que, pour les scolastiques, le peccatum, avant de connoter une quelconque culpabilité, renvoyait au « tragique » de l’erreur, de l’œuvre ratée, du geste manqué ; quand M. Gesché éclaire par la Felhleistung de psychanalytique mémoire la gravité destinale du péché, par delà toute emphase et crispation moralisante, quand M. Berten plaide, dans le même sens au fond, en faveur d’une remise en valeur de la tradition du péché originel comme antidote aux enchères d’un personnalisme individualiste, n’est-ce pas une même instance et une même insistance qui se font valoir : après tant d’utiles investigations sur la subjectivité, l’urgence n’est elle pas, aujourd’hui, en théologie aussi, de la libérer de la prison où sa prétention de souveraineté — épistémologique, ontologique, éthique — l’a enfermée ? Non pour célébrer l’anonymat des structures, mais pour restituer un juste rapport du sujet à ce qui, de toutes parts, le déborde. Et encore moins pour offrir une justification à la disculpation et à la démobilisation — suspicion, dont l’obsession un peu inquisitoriale et le manque de magnanimité contredisent l’adhésion heureuse à la « Bonne Nouvelle » par ailleurs proclamée.

          
             
            On notera que les contributions de M. Palsterman, de M. Vermeylen, et de M. Watté ont, chacune à leur façon, pointé comme un des enjeux du débat la question du rapport entre identité personnelle et appartenance groupale : affirmation crispée de soi, jusqu’à l’auto-culpabilisation ; clôture sociale du groupe, jusqu’à l’auto-justification et la démonisation des autres. Aurions-nous là comme les deux pôles malheureux d’une recherche d’identité fascinée par ce qui est fixe, compact, inerte et fermé à toute altérité, à toute altération, à la bonne nouvelle d’un excès que la foi confesse comme gratuité ? M. Gesché a montré qu’en cédant à la fascination de cette clôture auto-suffisante, l’homme se laisse paradoxalement définaliser et aliéner. Il a ainsi fait retentir une parole théologique au lieu même de notre épreuve. Entre les tentations de ré-affirmation hautaine des identités et le vertige de leur dissolution, la « surprise » de la révélation de l’identité du visage du Christ avec le sans-visage, le sans-nom des victimes innombrables à sauver et à promouvoir vers la dignité d’une existence humaine, trace la voie d’un salut d’abord et d’une responsabilité ensuite.
          

        

      

    

  
    
      
        
          Chapitre I. Esquisse de pathologie politique

        

        Pierre Watté

      

      
        
           Que peut signifier une réflexion sur la politique en termes de pathologie ?

           D’abord, à la source première, le malaise ressenti devant des événements, hélas sans cesse renouvelés, où se traduit notre incapacité à organiser notre vie commune comme population humaine. Les ravages de la famine en sont l’un des indices les plus criants. « Toute l’histoire de la souffrance crie vengeance et appelle récit », dit Paul Ricœur1. Ce malaise se précise devant l’écart qui sépare les peuples et le sommet des pouvoirs qui en assument la charge. Cet écart est illustré dans la définition impitoyable de la guerre comme le lieu où des gens qui ne se connaissent pas se tuent sur l’ordre de gens qui se connaissent mais ne se tuent pas2. Le malaise se double alors d’indignation : les choses pourraient ne pas être ainsi. Elles ne devraient pas être ainsi : non au sens de simple regret mais en rapport avec une certaine exigence que l’on peut appeler éthique au sens choisi par Kant d’un devoir de l’humanité envers elle-même.

           Que veut dire alors viser une pathologie ?

           Grâce aux progrès de la médecine, lorsque je me sens mal, je m’adresse à un spécialiste qui interprète éventuellement ce que je ressens comme un symptôme de maladie, selon les critères d’une certaine pathologie. Pour les phénomènes collectifs, nous pouvons espérer arriver un jour à une sorte de « pathologie » qui repère les symptômes et préconise remèdes et préventions. Nous n’en sommes pas encore à ce point. De là vient le caractère d’esquisse qui marque cet exposé, c’est-à-dire de première forme préparant un travail plus poussé. Pour le dessin, l’esquisse comporte parfois un tracé hésitant entre plusieurs traits qui se recoupent. Esquisser un geste exprime d’une part la volonté de le poser et, d’autre part, un sentiment de manque par rapport à ce qu’il devrait être. Esquisse veut d’ailleurs dire aussi « susceptible d’être rectifié ».

           Ces difficultés, qui reflètent bien sûr notre incapacité d’organiser notre vie commune, tiennent au statut de la réflexion, à la complexité des relations de pouvoir, à l’occultation de notre mémoire et de notre analyse historique.

           Enfin, pour rencontrer les périls auxquels conduirait une assimilation trop précipitée du corps des Etats au corps physique, il suffirait de prendre le terme de pathologie politique au ras de sa racine grecque pour rencontrer une donnée directement impliquée dans toute cette réflexion : celle du πάθος comme souffrance et comme malheur subi dans la vie collective.

          ***

           Pour préciser le statut de la réflexion en ce domaine, je voudrais indiquer sous quel biais je compte aborder le thème de cette session « Péché collectif et responsabilité ». D’abord en rompant cette dernière liaison pour isoler, d’une part, un péché collectif non responsable, ce que la tradition occidentale a appelé « péché originel » et, d’autre part, dans la politique, la constitution d’une volonté collective non comme objet de pensée mais comme réalité structurée dans des rapports de force, ceux où je veux dénoncer justement une pathologie. Par voie de conséquence, nous aurons ensuite à suspecter divers rabattements du collectif sur l’individuel par des culpabilisations injustifiées.

           Reprenons donc l’idée aussi indispensable que négligée de péché originel. Par reprise, j’entends ici non un ravaudage des énoncés traditionnels mais une écoute du sens qu’ils cherchaient, selon leurs moyens, à véhiculer. Même évoqué sommairement, ce sens surgit au centre même de notre problématique. Il s’agit en effet d’un mal sans responsabilité individuelle chez les descendants du premier homme. De plus, nouvelle réserve, ce mal n’est désigné qu’indirectement : la foi porte sur la nécessité et la réalité du salut. « Nous ne croyons pas aux péchés, dit Paul Ricœur, mais à leur rémission ». D’ailleurs, à aucun moment dans l’histoire de la pensée chrétienne, le péché d’origine n’est thématisable à l’intérieur de la liberté3. En revanche, il apporte une lumière singulière pour l’interprétation de l’histoire si l’on considère sa triade fondatrice dans le récit biblique : le drame du couple avec Adam et Eve, le drame du fratricide avec le meurtre d’Abel, l’impossibilité pour la collectivité de se constituer comme telle à la tour de Babel. En tout cela, les grandes religions du Livre, celles qui transmettent ces récits, pointent la nécessité d’un salut, c’est-à-dire, sur le versant positif de ce message, une extension possible de la liberté humaine au-delà de cette triple situation de malheur. L’éthique paradoxale de l’évangile propose toute l’étendue de cette extension : tendre la joue gauche après la droite, aimer l’ennemi, pardonner l’offense, recommencer le partage avec le prodigue, ne pas limiter la rétribution du dernier venu au travail, etc.

           Allons jusqu’au centre énigmatique des récits fondateurs de notre condition, plus suspecté encore que le péché originel : à la figure de Satan dont l’Ecriture dit qu’il est menteur et meurtrier depuis l’origine, menteur avec Eve, meurtrier avec Caïn. Nous arrivons ainsi à un point de tangence entre la question du péché originel et celle d’une pathologie politique. Du moins si nous nous appuyons sur une reformulation contemporaine, celle de Michel Serres : le péché originel, dit-il, est tout simplement l’adéquation du pouvoir et du meurtre continuée jusqu’à nous. Aux yeux de Michel Serres, en effet, le moment fondateur des sociétés, celui où, selon les thèses de Girard, le pouvoir s’établit grâce au meurtre, ce moment-là devient fondation perpétuée, c’est-à-dire sans cesse agissante. Pierre Chaunu fait sienne lui aussi, dans un cadre plus général, l’hypothèse d’une action tenace du passé quand il déclare : « L’Histoire n’efface rien, elle sédimente ».

           Je voudrais ajouter, et j’espère prouver, dans la seconde partie de cet exposé, que l’équation du pouvoir et du meurtre devient possible par l’entrée en jeu d’une troisième force : le sacré, ou plus exactement la sacralisation. A condition d’entendre sous ce terme non seulement tout ce que Durkheim rattachait au religieux comme soudure du social, mais le fait que la violence apparaisse, au sommet de l’Etat théocratique ou laïc, comme dernier recours. Sacré voudrait alors dire, dans ce contexte élargi, quelque chose comme : ultimement justifié, soit comme ordre divin, soit comme décision inévitable.

           Nous voilà conduits devant le seuil d’une volonté collective saisie dans le contexte sacré qui lui permet de se constituer comme pouvoir suprême. Avant d’y venir, il convient de poser un second préalable de retrait qui précise notre accès à la problématique passionnante de cette session. La difficulté de penser une volonté collective fut souvent esquivée par des formules amplifiantes et des identifications accusatrices du type : « Nous sommes tous ceci ou cela », voulant s’opposer au repli égocentrique : « Cela ne me concerne pas ». La solidarité du geste dissimule une précipitation excessive de la pensée.

           Cette culpabilisation de la subjectivité pour toutes les misères du monde a cependant reçu d’importantes cautions philosophiques. Selon Jean Nabert, qui n’envisage pas en ce cas la liaison du politique et du religieux, le mal coïncide avec la génération du multiple par la sécession des consciences. Sommairement dit, ne pas s’attribuer l’origine du mal en tant que conscience séparée de l’un, c’est rester sous son poids. Emmanuel Lévinas, dans Ethique et Infini, va plus loin encore sur la même voie pour accepter en fin de compte la formule terrible : « Je tue en existant ». Plus loin encore sur la même route de l’horreur, André Glucksmann, à propos du vertige provoqué par l’accumulation démentielle des armes nucléaires, déclare, dans un style qui n’échappe pas toujours au sophisme ni au pamphlet, que ce vertige conduit à une force individuelle que chacun doit assumer en raison d’un « pari » où Proust intervient assez curieusement à côté de Pascal mais à l’intérieur d’une réflexion strictement subjective.

           Le retrait que suscitent ces diverses entreprises, inégales mais apparentées, me paraît s’imposer pour permettre le passage d’une subjectivité exagérement chargée de culpabilité, au-delà même de toute faute réelle, vers un secteur social sans responsabilité discernable, sans causalités nettes, mais sur lequel a pesé cependant toute la problématique de la rédemption sur son plus long parcours. La thématique pascale de l’agneau scellant l’alliance, à laquelle on ne peut refuser une fonction centrale, suscite d’abord l’étonnement lorsqu’on observe que l’agneau du Kippour, devenu figure du Christ, est immolé pour les fautes involontaires. Une réflexion plus poussée permet de comprendre par là l’insistance des religions sur le caractère collectif du salut advenant toujours par la médiation d’un rassemblement en communauté croyante. La tâche qui se présente alors, si l’on se place d’une façon ou d’une autre dans la mouvance de cette inspiration, porte sur une restauration éthique des projets collectifs. Cette entreprise de longue haleine commence par une déconstruction des souverainetés qui ont mobilisé à leur profit presque exclusif l’éthique du projet collectif, c’est-à-dire le privilège de délimiter le bien et le mal, mais en limitant cette mobilisation à des fermetures nationales finalement mortifères4.

           Voilà reformulée plus nettement la portée d’une pathologie politique imposant l’obligation d’éclairer l’idée, difficile mais nécessaire, de volonté collective. Si l’idée est incertaine, floue et vulnérable, la réalité qu’elle désigne se retrouve partout dans les structures politiques : dès leur premier regroupement au-delà des hordes, les collectivités humaines se sont donné les organes d’une décision susceptible de s’imposer à tous. Nous aurons à voir, dans le second temps de cet exposé, quelques moments significatifs dans la constitution occidentale de ces unités politiques.

           Politique est donc bien entendu, de façon très limitée, tout au long de ce parcours, comme ce qui concerne les relations du pouvoir considérées sous leur aspect collectif5, avec bien en vue la différence qui sépare la germination des pouvoirs dans le groupe social et ce qui se passe au sommet de l’Etat6. Cette différence donne lieu à l’interrogation de Wilhelm Reich : comment les masses peuvent-elles désirer contre leur intérêt ? C’était déjà la question posée par La Boétie : pourquoi la servitude volontaire ? Ces formules soulignent l’écart entre ce que l’autorité exige et ce que la base du groupe est disposée à concéder7.

           Pareille sujétion devient possible en raison des forces qui structurent les relations de pouvoir selon quelques axes dont je voudrais suggérer la gradation. D’abord l’idéologie, l’idée mutilée par la force, « la machine à fabriquer le crime », selon B.H. Lévy, avec ses fonctions de clarification et de justification du lien social, mais aussi de simplification et, à la faveur de celle-ci, de falsification des rapports sociaux (vérité de Marx !) permettant l’exercice de la domination. Interviennent encore, à l’intérieur des idéologies, des représentations sociales imaginaires, singulièrement celles qui gravitent autour de la « nation » offrant au groupe par leurs multiples symboles — songeons au drapeau— l’appui d’une identité, condition première d’un vouloir commun. Ces forces s’articulent sur des mécanismes de soumission dont Milgram a décrit l’étendue et qui conspirent avec l’autorité pour l’auréoler de prestige incontesté, quelles que soient ses requêtes8. Lorsque toutes ces forces se referment sur la particularité nationale concentrée au sommet de l’Etat, on peut y lire en clair ce que Freud appelait le travail de l’instinct de mort, comme retour au passé, répétition, nostalgie de la destruction des autres et de soi. Qu’il suffise de se remémorer la glorieuse Marseillaise, ou de réentendre l’injonction lancée en 1936 en plein Parlement de Madrid : « A bas l’intelligence, vive la mort ! »

           Jetons encore un regard sur l’Etat pour souligner les paradoxes où le jettent les relations de pouvoir qui le traversent et le constituent. Il se considère comme salut universel et source de tout droit alors qu’il représente seulement un bien particulier, au mieux, dans de rares démocraties, majoritaire. De plus, il n’affronte l’avenir qu’en se retournant vers son passé. Il avance donc à reculons. Gouverner n’est-ce pas essentiellement durer, se maintenir au pouvoir, en résistant, comme on le dit si bien, à son usure ? Enfin, à ces deux paradoxes s’ajoute une situation plus récente mais tout aussi paradoxale : né de la gestion centralisée des finances et de la force militaire, l’Etat se trouve aujourd’hui débordé par ces instruments dont la maîtrise lui échappe pour des raisons techniques fort voisines : l’importance des flux financiers internationaux et des géo-politiques mondiales. Paul Ricœur précise encore que le pouvoir apparaît lié au mal et il n’hésite pas à parler dans des écrits récents de « pathologie », dans la mesure où l’origine du pouvoir est toujours déchue, dans la mesure aussi où il doit recourir à la force pour contraindre la violence des passions, celle-là même qu’il a utilisée pour s’établir9.

           De la pathologie politique, on peut donc dire plus précisément, selon ce que j’ai tenté de proposer dans ce premier temps de notre réflexion, qu’elle dénonce le mal provoqué par la fermeture des relations de pouvoir à leur sommet.

          ***

           Si l’on observe quelques moments significatifs de l’histoire, on constate diverses modalités sous lesquelles se présente cette structure pathologique de la volonté collective. Il s’agit chaque fois de la germination sauvage d’un sacré sous lequel se dissimule cette structure, et à l’égard de laquelle la foi chrétienne entretiendra, le moment venu, plus qu’une distance, une véritable dénonciation dissuadant les citoyens de voir le sacré où l’histoire le situe et le fige, sans éviter toujours, elle-même, une fois en position de force, le péril de cette dégradation.

           Examinons quelques indices historiques de cette fondation par le sacré sans cesse recommencée, avec pour conséquence la liaison du pouvoir et du meurtre.

          ***

           Certains mythes permettent d’accéder aux représentations qui se rattachaient à l’orée de notre histoire, et, d’une certaine façon, au « moment » où les collectivités humaines changent de dimension pour se détacher des sociétés de chasse. Durant quelque vingt mille ans, nous dit Eliade, tous les vestiges connus de l’humanité renvoient à une culte de l’animal géniteur dans des formes globalement identiques et stables. Le mythe de Prométhée et d’Epiméthée dans le Protogoras de Platon comme le mythe de Babel renvoient indirectement à cette lisière pour s’en démarquer tout en y gardant des attaches. Nemrod constructeur de Babel porte le titre de « grand chasseur devant l’Eternel » bien qu’il descende de Tubal Caïn, ancêtre des forgerons, dans l’ethnie de Caïn, matrice maudite de notre civilisation. Dans le mythe grec, Héphaïstos, dieu des forgerons, notons-le bien, succède à une ancienne figure protectrice d’Athènes, Krékops, que la légende décrit avec un corps hybride, mi-homme, mi-serpent.

           Dans le Protagoras, Prométhée s’efforce de réparer l’étourderie de son frère qui a prodigué aux animaux toutes les qualités susceptibles de les aider à survivre et qui, de ce fait, laisse l’homme marcher à la surface de la terre nu et désarmé. Si Prométhée ramène le feu du ciel, grâce à Héphaïstos et Athéna, ce n’est qu’à titre de pis-aller technique, faute d’avoir pu ramener l’art de vivre en société, inaccessible parce que placé sous l’égide directe de Zeus lui-même. Voyant les hommes incapables de vivre ensemble devenir la proie des animaux sauvages, celui-ci, craignant de voir disparaître l’espèce, envoie sur terre Hermès avec le don de l’honneur et de la justice, permettant de nouer alliances et amitiés. De plus, Zeus ordonne la mise à mort de ceux qui enfreindront sa consigne car tous les humains ont reçu ces vertus en partage, à la différence des autres virtuosités inégalement réparties.

           L’histoire de Babel décrit elle aussi, nous le savons, un essai avorté de regroupement. Las d’errer, les hommes se mettent ensemble pour se construire une cité et se donner ainsi une identité sociale. Rien désormais ne leur sera inaccessible, estime alors Jahvé qui les disperse, les renvoyant à cette errance mortelle dont il avait jadis menacé Caïn, une errance d’autant plus insurmontable qu’elle se double, avec la confusion des langues, d’incompréhension mutuelle.

           Au-delà d’évidentes diversités culturelles tenant aux textes d’où ils sont tirés, à leur date de rédaction et à leur fonction dans leur milieu d’origine, ces deux mythes présentent certaines constantes qui chemineront à travers l’histoire ultérieure. Ils se rencontrent, dirais-je, par une parenté profonde dans leur structure. D’abord, pour décrire sous le même jour l’état originaire des sociétés accédant à la culture par la technique et par le culte, soit en ce qui a dû se passer assez généralement vers 5000 avant Jésus-Christ. De plus, cet état résulte d’une démarche de rassemblement voulant conjurer la mort violente qui menace sous les espèces de la dispersion et de l’errance. Surtout, constante plus décisive encore, le rassemblement voulant conjurer la violence se place en relation directe avec le sacré représenté déjà dans des personnages divins habitant les deux. D’une part, ce sacré-là est relativement familier ; il se donne en continuité avec l’humain puisqu’il s’agit, dans les cas mentionnés, de divinités locales ou traditionnelles : Héphaïstos et Athéna pour les Grecs ayant quitté, avec la réforme de Clisthènes, l’organisation tribale des dèmes ; Jahvé pour les Hébreux et non Shadaï, Elohim ou Adonaï cités dans d’autres traditions considérées souvent comme antérieures. D’autre part, et en dominance sur la relation de proximité, se formule une référence de refus et même de rupture puisque Zeus se réserve l’art politique et que Jahvé met fin à un projet d’unanimité où il redoute une puissance concurrente. Enfin, constat plus global, la fondation politique est chaque fois considérée comme défi : défi contre l’impossibilité chez les Grecs, défi contre la monolâtrie chez les Hébreux10.

           Cette monolâtrie fut codifiée au Sinaï dans des circonstances qui vont nous apporter un complément d’autant plus décisif qu’il n’est plus considéré dans la sphère du mythe mais dans celle de l’histoire. Lorsque se dissipe la brume sublime de la Montagne, apparaît, sans aucun délai, l’association du pouvoir et du meurtre par le sacré, celle-là même qui figure, non comme image mais comme réalité, au cœur de notre problématique.

           De quelle apparition peut-il bien s’agir ? Le texte que je voudrais utiliser fut peu commenté, à la différence de ceux qui le précèdent immédaitement en raison, je suppose, de son outrance insupportable. Moïse vient de recevoir les Tables de la loi. Descendant vers la plaine avec Josué, il entend, puis il voit les siens danser autour du Veau d’or. Il ordonne aussitôt leur mise à mort qu’il confie aux fils de Lévi, c’est-à-dire à ceux-là même qui devaient constituer plus tard la caste sacerdotale. Il ajoute sans sourciller que leur investiture comme prêtres de Jahvé s’opère par leur geste sanglant, porté, spécifie-t-il, jusque sur leurs fils et leurs proches (Ex 32).

           Au moment où se formule le « Tu ne tueras pas » comme loi divine fondamentale, s’impose donc une force différente : la mise à mort au nom du sacré et l’émergence d’une dignité qui doit son assurance au sang versé.

           Plusieurs lectures de cet épisode fondateur sont possibles, toutes éclairantes, à...















images/cover.jpg
péche collectif
et responsabilite

Pierre Watté

Paul Léwenthal
Jacques Vermeylen
Adolphe Gesché
Jean Palsterman
Ignace Berten





images/logos/openedition-books_300dpi.png
OpenEdit

© books








