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a Jacques Almira






Quand pourrai-je done parler sans
avoir cette impression que je ne parle
pas mon langage a la facon de mon-
tonson mais un langage acquis, acheté
et difficilement auquel, malgré tous
mes efforts en ce sang je ne puis
jamais adhérer complétement comme
du scotch comme ils m’ont dit qu’il
fallait adhérer a une langue, une
idéologie, un pays et le reste a I’ave-
nant... Che ¢ cio? Tacatam!

JACQUES ALMIRA

Le voyage a Naucratis






Mettons que c’est un lieu —
s’il faut parler simplement
comme un géographe. Et ce n’est
pas un lieu. D’ailleurs, les
géographes n’en parlent pas. Sans
intérét? Voire, puisque vous et
moi y sommes attachés déja (sans
le savoir pour la plupart, j’en
conviens).

Disons donc que c’est un
lieu attachant qui n’intéresse pas
les géographes parce que la
science a laquelle ils sont
attachés ne le leur permet pas.
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Peut-étre bien que la chose
pourrait personnellement les
intéresser un jour, alors ils
s’arracheraient les cheveux, les
couperaient en quatre ou je ne
sais quel autre supplice ou
pénitence ils s’infligeraient pour
s’étre ainsi laissé distraire un
instant de leur occupation
essentielle.

En tout cas, ce lieu-la (que
je me suis emporté a appeler
chose — il doit y avoir a cela une
raison bonne ou mauvaise, il
m’est pour le moment difficile
d’en juger) ne manquerait pas de
les diviser comme il nous divise,
nous qui sommes depuis le
commencement peu ou prou mais
stirement intéressés, et méme —

s’il faut parler simplement

12



comme un politique —

sérieusement compromis.

Nous parlerons donc d’un
lieu intéressant du point de vue
personnel, que les géographes
trouvent inintéressant du point de
vue professionnel et qui nous
compromet du point de vue
politique. Or, ce n’est pas un lieu
politique. D’ailleurs, les
politiques n’en parlent pas, non
que leur science le leur interdise
comme c’est le cas du géographe
qui se défend d’étre un politique
comme il défend au politique
d’étre un géographe parce que la
notion de bornes entre ces deux
sciences n’est pas la méme et que
les mots pour le dire ont des sens
différents suivant que 1’on
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appartient a 1’'une ou D'autre
science, encore qu’ici I’on bute
sur le mot science, le politique se
refusant a considérer sa vocation
comme une technique qui
pourrait s’acquérir sur les banes
de I’école ou dans les livres dont
on sait trop — ou trop mal —
I’orientation que les professeurs
peuvent leur donner, qui n’ont ni
I’exactitude du géographe ni la
volonté du politique, cela dit sans
parti pris, sans clin d’ceil non
plus, étant donné I’espece de
respect que chacun garde,
géographe et politique, vis-a-vis
du vieux maitre d’école et du
professeur auxquels il leur faut
bien reconnaitre qu’ils doivent
quand méme un peu d’étre ce
qu’ils sont devenus au lieu qu’ils
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eussent pu devenir autre chose
que ce qu’ils sont, le politique
géographe par exemple et le
géographe  politique,  sans
compter que I’'intérét du lieu dont
nous avons commencé de parler
aurait changé de mains — pour
parler simplement comme un
banquier.

En fait, et plusieurs parmi
vous ne manqueront pas de le
souligner, ce n’est pas un lieu
financier. D’ailleurs les banquiers
n’en parlent pas ni ceux dont ils
sont les dépositaires
perpétuellement dépossédés, les
financiers s’entend. Et n’allez pas
croire que c’est dégoiit de leur
part, crainte de se salir les mains
ou que leur science les en

empéche comme nous avons vu
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des géographes et des politiques
— il convient ici de rappeler que
ces derniers rejettent sans hésiter
le mot science pour désigner ce
qui préside a leur vocation, ce
dernier vocable étant pris dans
son acception originelle qui, pour
peu qu’on ait fait du latin, saute
aux yeux et dont découle toute
une série de mots qu’il serait ici
trop long et tout a fait oiseux de
rapporter.

Il nous suffit de savoir
que la voix est essentielle et
déterminante pour la vocation
dont I’archétype est cette Jeanne
d’Arc qui fit de Domrémy a
Rouen un parcours sans défaut, a
ce point exemplaire que d’aucuns
depuis lors 1’ont prise pour
modele en secret, allant jusqu’a
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substituer a leur propre voix les
siennes de maniére a s’inscrire
plus nettement dans le cours de
I’Histoire afin de rejoindre au
plus t6t celui des mythes dont la
cote en Bourse ne baisse pas
quelque effort que fassent ses
détracteurs pour lui faire perdre
une valeur qui n’a rien a envier a
Michelin ou a la Standard Oil
Company dont le marché a terme
provoque ces jours-ci de graves
inquiétudes dans les milieux de la
haute finance, lesquelles se
répercutent sur le cours des
changes des petites banques de
province dont certaines menacent
de fermer leurs portes si le
marché ne se rétablit pas dans les
jours qui viennent et dont on ne

laisse pas de craindre le pire en
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ces beaux jours d’été ou les
touristes affluent.

Il n’est donc pas
surprenant que le lieu dont nous
nous entretenons ici n’intéresse
pas les banquiers et chacun
voudra bien les en excuser dans
la conjoncture actuelle. 11 y a
cependant tout lieu de croire
qu’ils pourraient s’y intéresser,
pour peu, comme nous ’avons
dit, que le marché retombe sur
ses pattes comme le chat du
septiéme, cela dit pour fixer les
choses deés le départ et ne pas se
perdre dans les parenthéses, les
méandres, les circonvolutions, les
réminiscences, les digressions,
les coincidences, les généalogies,
les nota bene, les post-scriptum et
aborder ce lieu par le bon bout,
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pour parler simplement comme
un jardinier, sans toutefois perdre
de vue que ce lieu ne se jardine
pas — il serait éminemment
malvenu, malséant, maladroit,
malhonnéte de notre part de faire
miroiter aux yeux de ce brave
homme le moindre espoir de
culture, alors que nous ignorons
encore tout (ou peu s’en faut) des
possibilités offertes par ce lieu
dont le moins qu’on puisse dire
avec quelque justesse pour le
moment est qu’il n’est pas
commun vu sa situation par
rapport au géographe, au
politique et au financier, et
compte tenu du respect que
chacun d’eux croit devoir au
professeur dont nous n’avons pas

encore examiné I’attitude face au
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sujet qui nous occupe, savoir un
lieu qui n’est ni géographique, ni
politique, ni financier, ni
jardinable ou alors, a la limite,
par accident, ce qui semblerait
devoir affecter dangereusement le
bon exercice de la science du
géographe, et par extension, la
mathématique, la physique,
I’astronomie, 1’électronique et
compagnie ; menacer la carriéere
du politique, pris en étau entre le
petit et le gros bout de la
lorgnette ; perturber
définitivement notre pauvre
banquier déja si malmené par une
balance inquiétante et
tournebouler la pauvre téte en pot
du jardinier révant qu’enfin ¢’est
le lieu pour lui de poser I’outil et
de regarder les fleurs se ranger
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toutes seules au cordeau, se
nettoyer, s’arroser, se féconder,
s’enterrer et renaitre pour son
plaisir insigne de petit pacha
ottoman en chaise longue qui crie
Mémeére, un scotch et qu’ca
saute! parce que, d’étre enfin
libéré, le jardin tenu en laisse par
son il gauche, Deil droit
guignant du c6té de la cuisine ou
I’on entend mémere savater un
étonnement et une indignation
pas faciles a avaler, le voici
soudain transformé en bon Dieu
au verger d’Eden sous Parbre de
la connaissance du bien par le
mal, fumant une bonne pipe en
terre, en écume, en cumulo-
nimbus — et la, il ne peut
s’empécher de retomber en lui-

méme, dans son ancienne
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condition criant Mémere, si tu ne
te presses pas, c’est la pluie qui
va me le servir mon scotch!
Aussi, comme nous
I’avons dit plus haut, mieux vaut
ne pas tricher sur un lieu non
encore exploré puisque la pluie a
vite fait de défaire ce que les
belles promesses n’ont pu tenir
faute d’étre ancrées dans la
réalité, pour parler simplement
comme un fossoyeur, lequel
confirme la regle instituée par les
précédents, savoir une absence
totale d’intérét pour un lieu aussi
passionnant que celui dont nous
parlons, qui semblerait tenir au
fait que ce lieu n’est pas bornable
(voir le  géographe), pas
augurable (voir le politique), pas
rentable (voir le financier) et sans
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