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Jean-Pierre Lebrun — Cela fera donc vingt ans
que vous avez répondu A mes questions dans
ces entretiens qui ont été publiés sous le titre
Lhomme sans gravité'. Vous m’y répondiez
en proposant I'émergence d’une « nouvelle
économie psychique »..., la NEP comme vous
lappeliez en clin d’ceil 4 la nouvelle économie
politique mise en ceuvre au début des années
1920 en URSS. Est-ce que vous pensez que votre
lecture reste pertinente ? Avez-vous le senti-
ment que la clinique que nous rencontrons
aujourd’hui vous confirme dans l'interprétation
que vous en avez donnée a ce moment-la ?

1. Ch. Melman, entretiens avec J.-P. Lebrun, Lhomme
sans gravité, Paris, Denoél, 2002, Gallimard, coll. « Folio,
essais », n° 453, 2005.



Charles Melman — Je dois dire que je suis plutot
inquiet de voir combien ce qui était prévisible
sest effectivement réalisé. Je veux dire que
la mutation culturelle que nous évoquions
ensemble ne se présente plus aujourd’hui
comme a 'horizon de notre champ de vision :
nous sommes en SON COSUL, €N SON Centre ; NoOus
avons effectivement le bonheur de connaitre
un homme, une femme, des enfants aussi,
évidemment, et des petits-enfants nouveaux,
des ancétres nouveaux, puisque nous voyons
bien comment toutes nos relations, familiales
d’abord, sociales ensuite, se sont trouvées modi-
fides, transformées. Donc, ce que nous avons pu
établir il y a vingt ans s'est révélé prémonitoire
certainement, d’un point de vue sociologique,
voire anthropologique, mais c’est évidemment,
pour nous praticiens, encore plus net, avec les
jeunes qui viennent nous consulter. Et s'il y a
une question qui s'impose aujourd’hui, c’est
d’essayer de prendre la mesure de ces mutations,
afin de savoir aussi, tant sur le plan individuel
que sur le plan social, comment les appréhender
et comment y répondre.



J.-P. L. — Comment redéfinirez-vous, si tant est
qu’il faille le faire, ce qui vous semble le plus
advenu, dans ce que vous aviez prévu ?

UNE LIBERTE SANS PRECEDENT

Ch. M. — Il y aurait diverses fagons de le
prendre. Je ne sais pas si on peut évoquer ce qui
serait le plus évident, mais on pourrait partir de
ceci : c’est que nous sommes sous le régime de
ce qu'il faut bien appeler la liberté. Cest-a-dire,
que cette liberté qui est tellement souhaitée,
tellement repérée comme idéale, qui est toujours
a invoquer, la voila enfin offerte & chacun, et
elle nous laisse, évidemment, du méme coup,
désorientés, car si nous sommes libres, que
penser ? Que faire ? Comment faire ?

J.-P. L. — Nous en avons un exemple flagrant
avec cette liberté nouvelle qui savere aujourd’hui
de plus en plus revendiquée, celle de pouvoir
définir son genre, autrement dit se libérer du
déterminant anatomique de son sexe.



A ce propos, avez-vous eu l'occasion de voir le
film Petite fille de Sébastien Lifshitz qui retrace le
portrait de Sasha, 8 ans, né gargon, mais qui dit se
vivre comme une petite fille depuis I'age de 3 ans ?

Ch. M. — J’ai vu Perite fille, je I'ai regardé tres
attentivement. Je suis tres intéressé par ce qui
vous touche dans ce film.

J.-P. L. - Il y a plusieurs choses. D’abord il y a
eu la surprise de voir ce film présenté comme un
documentaire 4 une heure de grande audience
par une chaine de télévision habituellement
bien informée. Ce « documentaire » est, il faut
le dire, soigneusement fait et signe le travail d'un
réalisateur manifestement doué. Il avait d’ail-
leurs fait auparavant plusieurs films consacrés a
I’homosexualité et a 'adolescence?, avec un talent
évident et une justesse de ton particulierement
adéquate.

Mais pour Petite fille, le réalisateur souscrit
immédiatement a la situation qu'il décrit sans

2. Sébastien Lifshitz, Bambi, (2013), Les invisibles (2012),
Adolescentes (2018).
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jamais s'interroger sur la pertinence non pas de
pouvoir se penser d’un genre différent que celui
de son sexe anatomique — cela est aussi ancien
que le monde — mais de pouvoir obtenir que cela
soit entériné par la société et méme « rectifié »
par la médecine via les hormones, si pas par une
intervention chirurgicale.

D’emblée donc, la souffrance de cet enfant
est imputée a ce qu'il pourrait ne pas obtenir
cette reconnaissance, sans aucunement se
demander si une telle revendication est adéquate,
et cela bien stir donne alors toute sa légitimité 2
la mere d’obtenir rectification a cet égard.

En fait, le réalisateur calque ainsi sa descrip-
tion d’une dysphorie de genre sur le combat qui
a été mené pour faire reconnaitre et accepter
I'homosexualité par le discours social : le
film, dit 'annonce, relate le combat incessant
que la famille de Sasha doit mener pour faire
comprendre sa différence. Le cinéaste parvient
ainsi 2 faire passer ce souhait de changer de
genre comme une évidence qu’il s'agit désormais
d’accepter et d’accompagner au nom de la tolé-
rance 2 la diversité.

11



Rien que cela déja mérite question car,
malgré les apparences, faire accepter ’homo-
sexualité — ce qui, il faut le reconnaitre, est
un acquis relativement récent et encore loin
d’étre atteint — et faire accepter le changement
de genre ne sont pas des problématiques du
méme ordre. Dans le premier cas, il sagit de
reconnaitre comment le désir est construit par
un choix d’objet qui differe de la norme hétéro-
sexuée, alors que dans la dysphorie de genre, il y
va de la seule conviction d’un sujet, en 'occur-
rence d’un enfant de 8 ans, qui, pour ce faire,
dénie la réalité de son anatomie.

Tout cela finit par faire de ce film, Petite
fille, un plaidoyer qui rend sympathique cette
volonté de substituer le genre au sexe, suscitant
aussitdt 'acquiescement de tous 2 cette aspira-
tion d’un enfant de 8 ans, ainsi qu’a cet amour
inconditionnel d’'une meére menant la lutte sans
relache pour obtenir de I'école, mais tout autant
de toute la société, que le vaeu de son enfant soit
reconnu comme légitime.

Tout cela m’a interpellé parce que Cest
présenté comme un allant de soi justifié par
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la nécessité d’étre tolérant a la singularité de
chacun, ouvert 4 la diversité. Ainsi, le film se
présente comme une apologie explicite 4 ce que
soit donnée d’emblée entiere légitimité A cette
question du transgenre : en cela, il est loin d’étre
le « documentaire » qu’il prétend étre.

Ch. M. — Je souscris a votre jugement. Cela n’a
rien d’'un documentaire.

J.-P. L. — C’est plutét une maniere de faire
percevoir ce qui est devenu une cause et de s'en
faire le prosélyte.

Ch. M. - En parler implique de se méler & un
exces dont le risque immédiat est qu’il vous soit
attribué.

J.-P. L. — Peut-étre... Quand je I'ai vu, jai
été interpellé non pas seulement par le film
en lui-méme, mais tout autant par les échos
éminemment favorables — « un bouleversant
film d’amour » (Télérama), « I'éclosion lumi-
neuse d’une différence » (Le Monde), « un trésor
de pudeur et d’empathie » (Elle), un « trés beau
documentaire » (La Libre Belgique) — qu’il

13



recueillait majoritairement dans la presse, aussi
bien d’ailleurs quaupres de la plupart des spec-
tateurs ordinaires.

Ch. M. — Permettez-moi de vous dire que les
échos étaient la avant méme que le film ne soit
tourné. Les échos attendaient ce genre de film
pour se faire entendre.

Qu'une mere se sente aujourd’hui investie
du pouvoir que 'on attribuait autrefois a
Dieu, de décider du sexe de I'enfant, que ce
soit aujourd’hui une mere qui s’arroge ce droit
pour le bien de 'enfant, c’est un phénomene de
société qui mériterait que ce personnage soit mis
en valeur. Dans le film, elle ne joue pas ! Rien
n’est de I'ordre du semblant, elle est vraiment
dans son incarnation de la toute-puissance.
A cet égard, elle est absolument épatante.

J.-P. L. — Sa toute-puissance rencontre 2 la fois
le cinéaste, la pédopsychiatre et I'entourage
familial, et par-dela encore, les spectateurs. ..

Ch. M. — La pédopsychiatre, il fallait en trouver
une, mais il semble que ce soit dans un grand
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service de pédiatrie parisien, puisque c’est 'ho-
pital Robert Debré. Absolument comme la
mere, elle construit son propos en lui donnant
une forme interrogative impérieuse qui ne laisse
a I'enfant d’autre choix que de répondre par la
facon qui est attendue par la question ; il a 2
noircir les blancs.

J.-P. L. — Quand elle pose des questions,
celles-ci sont tout 2 fait inductrices de la réponse
attendue.

Ch. M. — La réponse est la avant que la question
n’ait vraiment été posée ! Le petit chou, il n'a
pas d’autre recours sil veut dire quelque chose,
s'il veut répondre, que de le faire de la fagon
qui lui est non pas suggérée mais littéralement
dictée. Qu'on revoie ce film, on ne trouvera pas
un propos de lui qui soit spontané.

J.-P. L. — Cet enfant, effectivement, ne parle
quasiment pas. Il ne dit rien de lui. Parfois, il
pleure comme s’il était dans une souffrance de
ne pas arriver a s’énoncer en quoi que ce soit.
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Ch. M. — On ne 'entend jamais. Il ne dit stric-
tement rien.

J.-P. L. — Et méme quand il est au cours de
danse, il est sans cesse a chercher ol1 est autre,
ce que l'autre fait, pour aller s’accrocher a ce
quil convient de faire, ce qui 'autorise de ce
fait 4 ne pas devoir inventer ses propres gestes.

Ch. M. — Les épisodes chorégraphiques sont
remarquables. C’est peut-étre la d’ailleurs qu’il
y a un salut pour ce gamin. Il est d’'une mala-
dresse, d’une inélégance, d’une lourdeur qui
nest peut-étre pas de hasard. Il est dans une
imitation ratée qui est touchante.

UNE TOUTE MERE

J.-P. L. — A ce propos, avez-vous été sensible,
comme je I'ai été, & ce moment tres particulier
du film ot la meére raconte ce qui s’est passé
pour elle : depuis que Sasha lui dit quil est une
fille, cela depuis I'age de 3 ans, elle lui répondait
régulierement : « Non tu ne seras jamais une
fille. » Mais elle ajoute qu'un jour, alors qu’elle
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lui répondait encore une fois cela, elle a vu Sasha
pleurer, un vrai pleur de douleur, ajoute-t-elle ;
s'en est suivi, comme elle le dit, 'impression que
Cest elle-méme qui lui infligeait cette douleur.
« En lui disant : “Non, tu ne seras jamais une
fille”, je venais de foutre sa vie en 'air. » Et elle
ajoute encore : « J’ai vu son regard paniqué :
“Mais qu’est-ce que je vais devenir si je ne peux
pas étre une fille 2” »

La mere de Sasha rend ainsi compte du
moment précis o elle interprete le propos de
I'enfant comme une douleur 2 laquelle il est
nécessaire qu'elle réponde. Alors que la ques-
tion aurait pu étre entendue autrement : « Mais
qu'est-ce que je vais devenir si je ne suis pas ce
que tu veux que je sois ? » La réponse aurait
alors pu tres bien étre : « Mais tu pourras faire
ta vie A toi ; il suffira de t'y mettre pour trouver
ta voie... » Cela aurait évidemment demandé
a chacun des deux protagonistes de consentir a
renoncer 2 sa toute-puissance, et d’accepter que
chacun ne peut qu’étre seul face a I'émergence
de son propre désir et sans aucune garantie dans
I'Autre pour le légitimer.
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C’est ce moment auquel ne veulent se
confronter ni la meére, ni Sasha, et c’est en
cela, pour moi, que I'histoire de cet enfant est
paradigmatique de ce qui se présente souvent
aujourd’hui, a savoir un propos qui ne donne
plus sa place a ce que la condition d’étre parlant
implique, c’est-a-dire qui impose aussi bien de
devoir faire le deuil de 'objet enti¢rement satis-
faisant que de contraindre chacun a partager
le régime propre au Symbolique, régime d’une
satisfaction toujours quelque peu décevante.

Ce moment du film est particulierement
éloquent de ce que s’y joue : la mere de Sasha
n’‘accepte pas de soutenir I'enfant au moment
ol il est « seul » & devoir faire face a ce qu’il est.
Elle aurait pu accepter que Sasha dise sa douleur
de ne pas obtenir ce qu'il voulait : la tiche de la
mere aurait alors pu étre de soutenir son enfant
par sa présence, mais en devant reconnaitre
qu’il n’échappait pas a ce qui était un destin
— en l'occurrence son anatomie — pour tout le
monde. Au lieu de cela, elle dénie cette réalité
et protege ainsi Sasha de devoir s’y confronter.
Mais de ce fait, elle ne brise pas le duo qu’elle
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continue deés lors 4 former avec 'enfant, elle ne
« troise® » pas.

En lisant sa douleur de cette maniere, elle
rend difficile, sinon impossible, 'individua-
tion de son enfant, la séparation d’avec elle...
A contrario, la mére reste enticrement collée a
'enfant, a sa douleur, tant la sienne que celle de
enfant, les deux en méme temps et indistincte-
ment, en quelque sorte.

Ch. M. - Je trouve sympathique que vous
fassiez ce crédit a cette maman, parce quelle est
assez forte et assez intelligente pour avoir orga-
nisé son propos de telle sorte qu’il vous paraisse
systématiquement au service de celui qui a été
concerné, que c’est pour son bien, son intérét.
Elle aurait renoncé, d’une certaine fagon, a son
propre profit. J’ai admiré ce talent spontané —
elle ne I'a pas appris a 'école —, pour attribuer
a 'enfant une maitrise de son désir. Mais cette
maitrise, on le voit tout au long du film, n’est
jamais que la sienne, celle de son empire 2 elle.

3. « Troiser » est un néologisme de Lacan.
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Car il n’y a pas chez enfant de désir inné, il
n’y a jamais que celui dont il recoit le message
de son entourage. Imaginer qu’il y a un désir
inné voudrait dire que nous naissons avec un
savoir apte a décider de notre conduite. On peut
regretter que ’homme n’ait pas cet avantage qui
est le privilege de I'animal, mais c’est aussi la
condition de sa responsabilité.

J.-2. L. — Ne parlons pas du rdle du pere...

UNE PAROLE DE PERE

Ch. M. - II est marrant, lui. Il est un gentil
nounours qui s'exécute absolument comme va
sexécuter le petit. Quand il dit : « Pour moi,
c’est un enfant, peu importe son sexe », il est
évident qu’il est en train de réciter ce qu’il
a entendu. Un pere ne peut pas soutenir ¢a,
puisque son devoir éducatif nest évidemment pas
le méme selon qu’il sagit d’un fils ou d’une fille. Ca
ne peut pas étre une parole de pere. Une parole
de mere, oui, 2 la rigueur. Mais, involontaire-
ment, il se disqualifie lui-méme.
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Or, au vu de lactualité récente, I'idéologie
qui consiste & vouloir se débarrasser de tout ce qui
peut étre lu comme poursuite du monde d’hier est
forcément vouée i faire littéralement « offre publici-
taire » : cela ne peut des lors que se répandre dans les
écoles aussi bien que dans les familles, ot il faudra
bient6t former les enseignants pour « détecter »
les dysphories de genre et outiller les parents pour
accueillir d’emblée favorablement de tels propos.

Ce sera alors une question qu'on ne pourra plus
poser, alors que la véritable interrogation demeure :
qu'est-ce qui est le moins colteux, les interventions
suite 4 un tel diagnostic, ou le fait de s’en remettre
a la nécessité de faire avec les contraintes regues au
départ ? Disons au moins que cela devrait rester au
sujet de décider de sa réponse, et au professionnel de
I'aider a faire ce choix le mieux possible. Ce qui ne
peut nullement équivaloir a seulement « 'accompa-
gner » dans le choix d’emblée considéré comme sil
allait de soi.

Il y a un monde entre préter l'oreille 2 une telle
préoccupation et la considérer comme une aire de
combat ot il s'agit de faire gagner la cause.

Faisons ici au moins une remarque : I'amour
est de plusieurs sortes et le véritable amour n’est pas
uniquement « sans condition » ; il est aussi celui
donné sous condition, sous condition qu’il aide
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I'enfant 4 grandir et lui donne les moyens de trouver
sa voie singuliere, celle qu'il peut et doit frayer pour
s'autonomiser.

Clest un autre trait de I'idéologie en cours :
I'amour donné a l'enfant suffirait A lui assurer sa
réussite dans lexistence : cest —il faut bien le
dire — une contre-vérité. Simplement parce que la
négativité est aussi au programme de chacun: ce
qui donne confiance a I'enfant, Cest justement la
distance qu’il a pu établir progressivement et paisi-
blement a I'égard de ce qui était voulu pour lui par
ses parents, cest sa capacité a se soutenir de I'ab-
sence de leur soutien.

Aimer 'enfant est certes crucial pour son avenir,
mais lui faire accepter la limite I'est tout autant. A
quoi sert alors de ne valoriser que 'amour qui lui
est porté ?

Lavertissement que nous adresse Freud dans Le
malaise dans la culture reste ici de mise : « En lachant
la jeunesse dans la vie avec des considérations aussi
peu justes, I'éducation ne se comporte pas autre-
ment que si I'on équipait de vétements d’été et de
cartes des lacs italiens des gens partant pour une
expédition polaire. »

Jean-Pierre Lebrun
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