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  Dédicace


  
    À toi, « ma » Marie-Josée, qui a su « donner voix »

    à ce texte pendant son écriture !


    Et à Jean-Marc.

  


  
    LIVRE UN



     


    Sais-tu ce qu’est une hellade ?


    C’est une déclaration d’intelligence. Si nous voulions envoyer vers d’autres systèmes solaires la représentation de tout ce que nous savons de la civilisation grecque… et pourquoi pas juive par exemple, il faudrait réduire ce savoir en un milliard de signes binaires – ce qui ferait une hellade. Trois cents hellades seraient nécessaires pour transmettre le « programme d’un être humain ». Bien sûr il faudrait connaître la formule développée de tous les gènes qu’un être humain porte dans ses cellules. Si nous voulions faire parvenir vers ces systèmes solaires supposés les informations contenues dans l’ensemble des bibliothèques du monde, il faudrait plus de quarante mille hellades.

  


  
    I


    – Ces Monts Noirs que vous allez quitter, ne sont-ils pas à eux seuls un immense palindrome, un palindrome géant, un roc cornu, comme l’avait si bien défini votre philosophe des Lumières en route pour l’Ermitage ?


    Après avoir fait quelques pas dans la neige, jusqu’au bord extrême du précipice, le Professeur avait ajouté :


    – Combien j’ai aimé parler le français avec vous au milieu de ce chaos ! Quelle belle langue que votre langue française ! J’aime les possibilités d’humour de votre langue ! Quand on pense que votre grand Voltaire nommait « bois d’ébène » les « noirs » de la traite nantaise dont il augmentait sans remords ses revenus ! Ce savoureux détail n’évoque-t-il pas aussitôt ce sourire édenté d’une ironie toute voltairienne ? Tenez, rien que le mot « Noirs » qualifiant ces « Monts », par l’inversion approximative de ses lettres, n’est-il pas savoureux qu’il nous dise : « Rions » ? Alors, rions ironiquement de ce grand rire « noir » à la française, cher ami français, puisque nous sommes tristes que vous nous quittiez sans que la disparition de Sterne ait été résolue. Vous emportez avec vous notre réalité si intimement liée à ces chaos de glace que les tempêtes semblent avoir soulevés en les laissant figés, pareils à d’immenses murailles d’eau transformées en basalte par un abominable effroi. Vous souriez à ce mot ? Pardonnez cette phrase au langage métaphorique. Ce mot par lequel elle se termine doit vous sembler outré ? Mais avouez que ces Monts Noirs appellent la métaphore outrée. Je le sais, pour un esprit français les métaphores doivent impérativement rester dans la famille des lieux communs. Vous autres qui utilisez littérairement la belle langue française, vous aimez les métaphores rassurantes, familières, disons proustiennes, alors que chez nous le familier et le rassurant n’ont pas leur place. Voyez ces glaçons suspendus au-dessus de nous aux saillies de cette paroi ! Pour vous, venu de la délicate France proustienne, ce ne sont que d’agréables franges, pareilles à du cristal, quand pour nous ce sont des lames de glace dangereuses et cassantes. Elles peuvent servir d’armes, tout en n’étant qu’un peu d’eau « prise » en forme d’épée ou de poignard. Voilà ce que j’appelle l’effroi particulier à nos contrées et donc à nos caractères. Pas plus que n’est traduisible un palindrome, ne peut se traduire notre lecture du monde ni les spécificités de nos caractères, de nos comportements, de nos espoirs et de nos désespoirs. Je sais votre intention d’écrire un livre au sujet de ce que vous aurez vu, entendu, imaginé de nous. Si un jour, ce livre existe, je serai curieux de le lire, de découvrir par quelles anti-métaphores vous aurez réussi à rendre lisible – en français ! – la mathématique des événements auxquels vous avez assisté durant votre séjour dans ces Monts. Il est vrai que les palindromes dont nous nous sommes divertis ensemble l’autre jour, disent à quel point la barrière des langues est infranchissable si on voulait entrer dans leur véritable intimité. Par exemple, dans notre langue russe ce palindrome avancé par le professeur Dieudonné pour définir Dieu : Élu par cette crapule, est intraduisible. Et pourtant !


    Il s’était arrêté de marcher et du doigt avait inscrit sur la neige : Élu par cette crapule.


    – Cette « crapule » dit à l’évidence que l’Homme a « élu » Dieu à son image. Bien qu’intraduisible, comme vous le voyez dans notre langue, ce message signifie pour vous alors que pour ceux d’entre nous qui ignorent le français il restera à jamais muet. De même au sujet de Sterne : Il a sali ! Ce palindrome parfait dans sa brièveté ne dit-il pas avec une économie bien française le rôle de ce démon ? Sterne a sali tout ce qu’il a approché ; aussi bien les mots que les événements. Vous vous étonnez de mon insistance à vouloir tout inverser ? Ne trouvez-vous pas significatif que le terme de palingénésie, si beau dans votre langue française, soit quasi-jumeau de « palindrome » ? Sterne serait-il voué à renaître éternellement ? « Aucun risque. Rassurez-vous. On ne renaît pas des glaces de ces Monts ! » m’avait dit hier soir quelqu’un dont je vous avais parlé au moment de notre rencontre, alors que nous roulions à travers ce chaos en direction de la Réserve. Par un hasard merveilleux, il se trouve que ce quelqu’un – on le nomme l’Enquêteur de district… ah bon, vous vous en souvenez ! – voyageait par le train précédant celui que vous allez prendre tout à l’heure. D’ailleurs vous partagerez le même compartiment. Avisés avant-hier du passage de cet Enquêteur de district, nous l’avions quasiment kidnappé afin qu’il officialise la disparition de Sterne. Pendant tellement d’années disparaître « sans laisser de traces », comme on dit, était chose courante dans nos contrées boréales. On disparaissait ! Mais attention ! On se gardait bien de s’en inquiéter. Officiellement vous ne disparaissiez pas ! Vous n’aviez jamais existé. Rien ne restait de vous. Nulle trace. Ni votre mère ni votre femme ni vos enfants pas plus que vos voisins ne se seraient risqués à dire qu’ils se souvenaient de vous. À la rigueur votre chien ou votre chat pouvaient ressentir quelque chose comme un manque. Mais pour les hommes : silence absolu ! Pas disparu ! Ce mot n’existait plus dans notre langue. Le prononcer aurait laissé soupçonner une place vide, un regret, la trace d’une personnalité. Non, non ! Pas disparu : jamais été, comprenez-vous ? Par millions : jamais été ! Personne ! Zéro ! Même pas zéro ôté de zéro égale zéro ! Non ! Néant par millions ! Alors qu’aujourd’hui, depuis le Grand Retournement, à tout moment nous devons répondre : « Présent ! J’achète ! J’en veux ! Je participe ! » Participe à quoi ? On ne sait. Mais participe. À rien, évidemment ! Jusqu’au jour où les Slaves se réveilleront de leur esclavage immémorial. Pas un « bégaiement de l’Histoire », oh non ! Pas une prétendue Révolution, oh non ! Un vrai réveil.


    Il avait laissé un silence, puis d’une voix émue :


    – Je suis vraiment triste que vous nous quittiez, oui vraiment triste de ne plus avoir l’occasion de parler avec vous. Nous sommes sincèrement désolés de votre abandon, car nous nous étions attachés à votre silence d’une rare intelligence. Ah oui, j’oubliais. Un ornithologue britannique participant à notre symposium, sachant votre passion pour les palindromes, m’a prié de vous communiquer en guise de cadeau d’adieu un palindrome en langue anglaise. « Votre Français n’en a que faire, m’a-t-il dit, cependant ayez la gentillesse de le lui remettre quand même de la part d’un ornithologue anonyme qui l’a pris en sympathie. – Comptez sur moi, lui avais-je assuré. Demain, à la première heure je dois l’accompagner par le sentier de neige jusqu’à la gare. Faites-moi confiance, je ne manquerai pas de le lui remettre. »


    Sortant un papier qu’il avait défroissé, il avait lu : – Even in Eden I win Eden in Eve1. N’est-il pas remarquable ? « On prétend que ce palindrome nous viendrait d’Oscar Wilde, qui, bien qu’il fut méchant, n’aurait pu l’éviter tellement il l’avait trouvé beau, m’avait dit l’ornithologue anglais. Qu’importe, lui avais-je répondu. Il est plus que beau. Je suis sûr que notre ami français sera enchanté d’emporter avec lui un si merveilleux cadeau. » À propos d’Éden : savez-vous qu’Ève n’avait évidemment pas offert une ridicule pomme normande à l’Homme – puisqu’en Perse, là où se situait le Paradis, les pommes ça n’existait pas ! – mais une grenade, une melagrana, comme on la nomme encore si joliment en italien : pomme à graine. Dommage qu’un mot si parlant ne se prête pas à son retournement palindromique : anargalem, quel superbe néologisme pour désigner les possibilités d’inversion de l’intelligence humaine ! Et pourquoi une grenade ? me dites-vous amusé. Rien de plus évident quand on s’aperçoit que dégagé de sa cosse extérieure ce fruit du Paradis ressemble exactement à notre cortex. N’est-ce pas merveilleux ? Ève aurait donc offert à l’Homme l’intelligence « anargalémique » disant le contraire de cet antique palindrome bêtement masculin, à vrai dire religieux et humiliant : L’âme d’Ève rêve de mal. Alors que les hommes se réservaient, comme je vous l’avais fait remarquer l’autre jour, le droit de dire tout le bien qu’ils pensent d’eux-mêmes : L’âme des uns jamais n’use de mal. Et pourtant, tout devrait nous porter à admettre le rôle si négatif du masculin dans la marche de l’humanité alors que celui du féminin, lui : né de l’Éden, nous laissera à jamais inconsolés. À propos, le poète américain Ezra Pound rapporte, si je me souviens bien dans ses Cantos, cette très belle image de l’Éden proposée par un auteur arabe du quinzième siècle qui aurait demandé à l’ange Gabriel : « Dis-moi comment est l’Éden ? » À quoi l’ange aurait répondu : « N’as-tu pas connu le sein de la femme aimée ? » Vous riez de mes bavardages, ami français. Acceptez que je comble par avance le vide que votre départ va laisser en moi ! Je vais vous avouer quelque chose de comique : Cette nuit, sachant que vous nous quittiez définitivement, j’ai consulté par téléphone le professeur Dieudonné de Grenoble en France. Je lui ai dit : « Savez-vous professeur, nous avons ici dans les Monts Noirs un Français qui s’est mis en tête d’introduire des palindromes dans un futur livre qu’il souhaite écrire sur l’ornithologie, puisque nos oiseaux migrent symétriquement et que toute lecture de leurs déplacements doit recourir à une sorte de mathématique dont les propositions seraient réversibles. – Oh, cela te perd, répéta l’écho ! m’avait répondu, en riant très fort, le professeur Dieudonné. »


    Soudain il s’était immobilisé :


    – Écoutez ! N’est-ce pas votre train ? Mais oui, le voilà ! Tenez, il entre en gare précédé comme d’habitude du chasse-neige surchargé. Voyez comme ses wagons enrobés de glace reflètent la lumière rouge de notre soleil d’hiver. N’est-il pas impressionnant de voir les neiges des Monts Noirs virer elles aussi au rouge à mesure que le soleil levant émerge d’entre les pics glacés ? Quand je pense que bientôt après avoir franchi des quantités de tunnels et de ponts suspendus vous serez de « l’autre côté » alors que nous autres, attachés à notre Planétarium, nous resterons du côté des oiseaux ! Adieu, ami ! Permettez que je vous donne l’accolade…


    Ainsi s’était terminée pour moi, la dernière partie de la traversée des Monts Noirs. Comment aurais-je pu imaginer qu’une suite encore plus étrange m’attendait ?

    


    
      
        1. Même dans l’Éden je gagne mon Éden en Ève.

      

    

  


  
    II


    À peine m’étais-je installé dans mon compartiment qu’un homme essoufflé vêtu d’une grande pelisse était venu s’asseoir en face de moi.


    – Un peu plus je ratais ce sale train ! Je viens de croiser, en courant sur le quai, mon ami le Professeur des fauvettes, m’avait-il dit dans une langue approximative mêlée de français, de russe, d’anglais et d’allemand. Il m’a crié au passage de prendre particulièrement soin de vous. Vous êtes bien leur fameux Français passionné des oiseaux ? Plusieurs des ornithologues du symposium m’ont mis au courant de votre présence.


    Il s’était défait de sa pelisse qu’il avait jetée près de lui sur la banquette de vieux velours rouge :


    – Ce train vous l’avez constaté est remarquablement poussif. À vrai dire, il traîne plus de glace accumulée entre ses roues que de ferraille. Ce serait comme une méchante représentation de notre Nation qui se traîne elle aussi, alourdie par une masse de problèmes sans nom. Ainsi en est-il de mes façons de m’exprimer, avait-il ajouté avec une moue désabusée toujours dans son mélange d’anglais, de russe, d’allemand et de français !


    Du plat de la main il avait frappé la vitre opaque. Puis dépliant un couteau de poche :


    – Avouez que ce train a du mal à prendre de la vitesse ! Voyez de quelle façon à l’aide de mon couteau je racle la vitre encombrée de givre afin qu’il nous soit possible d’entrevoir le paysage détestable de ces Monts. N’est-ce pas lugubre ? Je déteste ces Monts de roc et de glace ! Je répugne plus que quiconque à traverser ces Monts détestables. Ma détestation de ces Monts n’a pas de limite. Pourtant je ne peux faire autrement que d’y passer, d’y séjourner brièvement parfois, pour m’enfuir aussi vite que possible. On me nomme l’Enquêteur de district. Mais à vrai dire là où nous nous rendons toute enquête est inutile. Tout comme me seront inutiles cette pelisse et ces bottes fourrées. Oui, c’est moi l’inutile enquêteur de district dont vous a parlé le Professeur. C’est moi qui ponctuellement emprunte cette ligne de chemin de fer afin de me rendre dans les districts torrides des Confins pour faire semblant d’élucider la plupart des crimes inélucidables commis dans ces espaces informes, impossibles à cartographier, puisque même les populations prétendument arriérées de ces territoires ne veulent pas être nommées par nous ni que nous nommions les contrées qu’elles occupent. Parmi elles survivent des sortes de « fous » merveilleux qui se prétendent les seuls et authentiques descendants des Esséniens dissidents de Qumran. Oui, je dis bien : les descendants de ceux qui auraient enfoui les fameuses jarres contenant les manuscrits dits de la mer Morte.


    Il s’était levé pour gratter de nouveau la vitre avec son couteau.


    – Voyez comme le givre se reforme sans cesse ! Et toute cette neige et ces glaces ! Et ces ponts suspendus sur les gouffres ! Et ces tunnels ! Ce train est malheureusement inévitable. Obligé une fois par an de traverser ces Monts, en fermant obstinément les yeux, pour ressortir dans les régions radicalement inverses de celles que nous traversons en ce moment. Là-bas il se commet des quantités de crimes dus pour la plupart à la chaleur excessive, alors qu’ici, dans ces Monts Noirs on disparaît sans qu’il soit possible de dire s’il y a eu crime ou anéantissement. Ces glaciers absorbent toute présence, toute vie, pour rendre d’étranges cadavres laminés par le frottement des moraines, souvent des centaines d’années plus tard. « Alors, qu’êtes vous venu faire dans ce train aux ferraillements à la limite du supportable ? » me direz-vous. Eh bien, vous répondrai-je, l’autre jour j’ai été débarqué quasiment de force du train précédent par une bande d’ornithologues surexcités alors que je passais comme d’habitude par ces Monts. Un certain Sterne aurait disparu assassiné. Assassiné par qui ? « Par un Arpenteur sans arpents palestinien », m’avait assuré le Professeur des fauvettes ! Que l’on assassine les gens aux pays des sables et des palmiers, rien de plus naturel. Mais ici dans ces tempêtes de neige que viendrait faire un Palestinien ? Ici parmi ces glaciers il ne peut y avoir d’assassinat ! Je viens de vous le dire : on disparaît sans bruit dans une crevasse pour réapparaître quelques siècles plus tard en aval comme réapparaissent parfois des mammouths ou des rhinocéros laineux.


    D’une sacoche en cuir d’Orient, il avait sorti une gourde.


    – Un peu d’alcool, non ? Vous n’en voulez pas ? Ah bon ! Après avoir bu il avait continué : Franchement, à quoi bon réquisitionner un enquêteur de district pour constater qu’il n’y a rien à constater ? Un Palestinien dans ces neiges ? Quelle absurdité !


    Il était venu s’asseoir près de moi :


    – Vous ne voyez pas d’inconvénient à ce que je m’installe dans le sens de la marche de notre train ? C’est qu’il prend de la vitesse, ce tas de vieille ferraille ! Je dirais même qu’il roule trop vite quand on songe aux rails encroûtés de glace sur lesquels nos roues patineraient au cas où il serait nécessaire de s’arrêter.


    Laissant un silence pendant lequel il avait allumé une cigarette à bout doré :


    – Vous ne fumez pas ?


    Jetant la cigarette à peine entamée, il l’avait écrasée sur le sol.


    – Vous avez raison. Dommage que vous ne compreniez pas notre langue. Croyez-moi, elle dit des choses essentielles qu’aucune autre langue ne peut dire. Par chance la langue anglaise par sa pauvreté inouïe tient lieu d’espéranto entre les peuples d’aujourd’hui dépourvus de vocabulaire. De même que la langue française, aux siècles passés, servait de trait d’union entre les élites, l’anglais tel qu’il s’est appauvri ne pourrait, par exemple, nous offrir certains jeux de mots dont, paraît-il, vous feriez collection. Vous souriez ? Je vous étonne ? Je le sais par notre ami le Professeur. Hier soir alors que je me trouvais avec lui, il m’avait cité en français – langue que je comprends un peu et parle plus que mal, comme vous pouvez le constater –, oui il m’a cité en français quelques-uns des palindromes évidemment intraduisibles dont vous pensez, m’a-t-il dit, vous servir par la suite pour représenter cette traversée à double sens de ces épouvantables Monts. Nous nous trouvions dans la cafétéria de la Réserve, en compagnie d’un ornithologue anglais. Celui-ci nous a cité un palindrome anglais tout à fait remarquable à propos d’Ève… Ah, vous êtes au courant ? Quand cet ornithologue a su que j’étais enquêteur de district dans les territoires extérieurs, il n’a cessé de me poser des questions très agaçantes à propos de ces crimes inélucidables, dont je vous ai parlé, sur lesquels je fais semblant d’enquêter la plupart du temps en vain dans ces territoires inaccessibles. Plus il me posait de questions, plus je trouvais cet Anglais antipathique et franchement agaçant : « Je dois vous le dire tout de suite, m’étais-je énervé, tous les crimes qui se commettent dans ces contrées désertiques et primitives sont des crimes classiques chez les peuples du désert, donc évidemment trop loin de l’esprit anglo-saxon pour qu’il vous soit possible d’en comprendre les mécanismes. Tous sans exception répètent en un éternel retour les crimes disons “familiaux” et donc familiers qui depuis l’aube des temps se commettent et se sont toujours commis, jusque dans leurs détails les plus infimes, là où le soleil frappe d’aplomb les sables surchauffés. Jamais Abraham n’aurait osé envisager de trancher la gorge de son fils si le soleil ne l’avait frappé à la tête. Dans ces contrées arides, où seuls quelques palmiers entre les dunes apportent de rares verticales, on pourrait croire que le poids du Ciel écrase toute tentative d’arrachement à cette pesanteur tout aussi physique que morale ! » Voilà ce que j’avais dit à cet ornithologue anglais ! Je vous vois, cher voyageur, sourire à mes descriptions où mon peu de français se mêle à mon peu d’allemand et d’anglais. Mais acceptez le contenu extrêmement primitif de ce que je tente de vous décrire, comme je l’ai décrit l’autre soir dans la cafétéria de la Réserve à cet Anglais prétentieux. Bien sûr, après votre séjour dans la Réserve des Monts Noirs, toute de glaces et de rocs dénudés, il peut vous paraître bien pauvre cet univers de sable et d’air brûlant dont je parle. « Et pourtant, là est la source véritable de l’humanité, avais-je dit encore à cet ornithologue anglais au sourire méprisant. Nos comportements les plus simples comme les plus complexes ont pris forme, je pourrais dire, dans la féroce monotonie des déserts, oui dans ce désespoir total qu’engendre la monotonie désespérante des déserts ! Toutes ces lignées désespérées qui durant des siècles et des siècles ont erré désespérément d’une source tarie à une autre source plus ou moins ensablée si ce n’est gravement polluée par les excréments des troupeaux squelettiques et malades que menaient des êtres squelettiques et malades eux aussi, agrégés en tribus misérables, oui toutes ces lignées d’êtres perdus dans les espaces surchauffés des déserts ont toujours enfreint les lois élémentaires. » J’avais sorti ma vieille bible et l’avais brandie devant son visage rougeaud. « Cette Bible n’est que le décompte obsessionnel, précis, je dirais même maniaque des abominations perpétrées par les patriarches des déserts et par leur abominable descendance ! » Voilà ce que j’avais dit à cet Anglais qui m’écoutait en souriant d’un air sceptique prodigieusement agaçant ! Et j’avais ajouté : « Ce Livre que vous autres gens du Nord avez volé aux peuples du désert l’avez-vous réellement lu ? Que pouvez-vous comprendre à… tenez cette phrase que je prends là, au hasard ? : Deutéronome XIII : “Vous ne vous ferez pas d’incision et vous ne ferez pas de tonsure entre vos yeux pour un mort.” Hein ? Que peut comprendre à cela un de vos pasteurs… disons de Birmingham ? Et pourtant ! Plus qu’aucun autre peuple, vous autres Anglo-Saxons, vous jurez sur ce Livre volé dont vous n’avez jamais compris un seul mot ni une seule des violentes images ! Attendez Monsieur l’ornithologue anglais, permettez-moi de vous lire encore quelques lignes de ce mélange de préceptes fous, de comptes et d’anecdotes éculées. Cette sacrée bible ne me quitte jamais. Jamais elle ne m’a quitté. Voyez comme elle est déchirée, cornée, salie, usée je dirais par mes propres yeux à force de lectures et de relectures, dans le vain espoir de trouver en elle une réponse là où seul le Sage – édifié par le lugubre univers de crimes et de spoliations dont sont remplies ses pages – sait qu’elle ne porte ni réponse ni véritable ouverture. Je garde ce Livre là, en permanence, comme un livre d’ivresse humaine. Ainsi, voyez-vous, je l’ouvre souvent pour m’édifier, pour me rappeler que les peuplades des Confins dont je suis l’enquêteur assermenté se trouvent encouragés par son immémoriale violence à perpétrer ses préceptes méchants et cruels car nous savons aujourd’hui pour en avoir été punis que nul ne peut échapper à la loi du plus fort ! » Voilà ce que j’avais dit à l’ornithologue anglais ! Mais à vous je peux le redire : Parmi ces peuplades restées « sauvages », survivent les Esséniens dissidents dont je vous parlais tout à l’heure qui, eux, refusent la violence le mensonge et le vol… Mais je ne vous en dirai pas plus maintenant. Attendez d’en juger par vous-même !


    Il avait encore une fois sorti sa gourde et me l’avait tendue :


    – Non ? Vous n’en voulez toujours pas ? Autant l’alcool est indispensable dans ces contrées boréales, autant il est inutile là où nous nous rendons.


    Il avait bu. Puis continuant :


    – « Avant tout mettez-vous bien ça dans la tête, avais-je encore dit à l’ornithologue anglais, je veux que vous sachiez que les territoires dont je suis l’enquêteur assermenté ne sont qu’univers de sables torrides, de sources asséchées, de vents brûlants où les peuples errants de ces Confins ne peuvent commettre, je le répète et le répèterai à l’infini, que des crimes abominables où bêtes et hommes sans discernement sont égorgés, démembrés, offerts en sacrifice au Dieu de colère et de reproches dont le courroux, oui l’irascibilité perpétue une sacrée terreur… ou si vous préférez une terreur sacrée chez Ses enfants ! » Oui, ce sont bien là les paroles exactes que j’ai tenues devant le sourire ironique et plein de prétention de l’ornithologue anglais, qui bien sûr ne comprenait pas un mot de ce que je disais. Ce qui ne m’a pas empêché de lui lire certaines lignes terriblement édifiantes du Livre de notre peuple, que personnellement je trouve d’une violence peut-être unique dans tout ce qui s’est jamais écrit.


    L’Enquêteur de district avait ouvert sa sacoche de cuir ouvragé et en effet il en avait retiré la bible en mauvais état qu’il venait de décrire.


    – Ami voyageur français, avait-il dit, me permettrez-vous de vous lire à vous aussi quelques sacrées lignes de ce sacré Livre ? N’est-il pas amusant, cahoté par ce train des glaces, de suivre quelques-unes des étapes de notre peuple sans terre, déporté par les Égyptiens, humilié, décimé dans un esclavage inouï dont les blocs colossaux entassés en épaisses et stupides pyramides disent… ou, si vous préférez, gardent la trace de barbares et indicibles cruautés ? Je déteste les pyramides, je hais ces affreuses accumulations de roches qui rabaissent l’esprit humain en croyant atteindre à une prétendue grandeur ! « Tout ce qui est matériellement grand, rapetisse l’homme », prétendent les Sages esséniens des Confins, descendants des authentiques Esséniens exilés dans cet envers du Monde. Un jour que je demandais à l’un d’eux quel sens avait ma vie, il m’avait répondu : « Surtout ne demande pas ton chemin à celui qui le connaîtrait, tu ne pourrais t’égarer. » Ah, je vois que vous aimez ! Eh bien figurez-vous que, dans les territoires des confins dont je suis l’enquêteur assermenté, je vous ferai rencontrer quelques-uns de ces vieux Sages parmi les Sages qui nomment la cigogne hassida – ce qui en hébreu veut dire impure. Et pourquoi impure ? me direz-vous. Parce qu’elle préfère les siens – ce qui est péché. Voilà quels sont ces vieux Sages esséniens qui prétendent descendre des authentiques Esséniens de Qumran.


    Feuilletant rapidement la vieille bible déchirée, il l’avait gardée un moment ouverte sur ses genoux :


    – Et savez-vous, cher voyageur étranger, pourquoi ces Sages divinement gâteux pour la plupart se sont retirés dans ces territoires perdus dont je suis l’enquêteur passionnément inutile mais vigilant ? Eh bien pour faire mentir ce Livre que je viens d’ouvrir sur mes genoux à l’une des pages les plus violentes, les plus intolérantes, les plus assassines jamais écrites ! Je vous passerai la longue, la fastidieuse liste des campements par lesquels notre peuple du futur Israël en quête d’Israël fait le décompte. « Ils partirent de… et campèrent à… » sur des pages et des pages ! « Ils partirent du désert du Sinaï et campèrent à Quibroth-ha-taawah », et ainsi de suite, nous pourrions en goûter la longue et fastidieuse litanie que je vous épargnerai, bien qu’elle redoublerait presque agréablement la longue, fastidieuse et comique litanie tagada, tagada de notre train des glaces ! Voilà où je veux en venir, avait-il ajouté en glissant les branches de ses lunettes derrière ses oreilles. Cette page d’intolérance et de négation de l’« Autre » a sûrement autorisé, encouragé, poussé la plupart de ceux qui aujourd’hui se nomment là-bas les Colons à en suivre les préceptes, comme elle a détourné aussi les plus purs du chemin d’iniquité emprunté par ceux qui, à l’exemple de la cigogne hassida, « se préfèrent à tous les autres ». Bien que pour ma part je sois par fidélité envers « notre » mémoire à jamais brûlée, oui je suis du côté de ceux qui spolient dans le but, affirment-ils, de reprendre leur « bien ». Voilà pourquoi dans ces territoires presque impossibles à atteindre, ceux qui se disent les derniers des vrais Esséniens, conduits par leurs Sages archaïques, se sont en quelque sorte réfugiés auprès des populations errantes qui perpétuent un mode de vie… de survie misérable fait de crimes prébibliques et bibliques tels que je vous les ai imparfaitement décrits tout à l’heure. Ah, ces merveilleux Esséniens plongés dans le gouffre des Temps, préférant rester à toute force les frères d’Abel plutôt que devenir des Caïns modernes !... tout en étant entourés d’Abels antiques tueurs de leurs enfants. Qu’ils réprouvent tout en se taisant. Car ces tribus d’Abels antiques perpétuent ces meurtres prébibliques et bibliques en toute innocence, offrant à ces Esséniens dissidents l’image abominable de ce qu’ils se refusent d’être ! Écoutez ça : Quand vous aurez passé le Jourdain vers le pays de Canaan, et que vous aurez évincé de devant vous tous les habitants du pays… vous posséderez le pays et vous y habiterez, car je vous ai donné le pays pour le posséder…


    Vous vous répartirez entre vous (ce pays) d’après les tribus paternelles. Que si vous n’évincez pas de devant vous les habitants du pays, ceux d’entre eux que vous aurez laissés deviendront des épines dans vos yeux et des aiguillons dans vos flancs, ils vous attaqueront sur la terre où vous habiterez. Et alors ce que j’avais résolu de leur faire, c’est à vous que je le ferai ! Notre train va bientôt entrer dans le Grand Tunnel. Préparez-vous à rouler pendant deux jours et une nuit dans le noir des entrailles de ces Monts affreux. Plongés dans ce bruit assourdissant, nous devrons hausser le ton si nous voulons nous entendre. Quand nous ressortirons de cette longue nuit, vous aurez l’étonnement de découvrir l’« autre côté » sans relief ni rien qui accroche l’œil, comme on dit, sinon parmi l’infini des dunes, la merveilleuse surprise de quelques palmiers penchés sur de brefs ruisseaux dans des creux humides. Débarrassé des glaces accumulées qui auront fondu pendant ce long passage sous les Monts, notre train roulera jusqu’à l’ultime station, nommée Abel-ha-Shittim, du nom de la dernière étape du Peuple Élu, près du Jourdain, face à Jéricho, d’où l’intolérant Moïse répercuta les intolérantes paroles dictées aux fils d’Israël par leur mystérieux Dieu. Sauf que dans ces territoires oubliés dont je suis l’enquêteur assermenté, vous ne rencontrerez que des Sages mêlés à des bergers sans mémoire, oui des Sages qui ont préféré aimer également tous les hommes plutôt que de se privilégier en se prétendant, selon le Livre, « le peuple de prédilection d’entre tous les peuples qui sont à la surface du sol » auquel Iahvé donne par exemple la longue liste des bêtes que ce peuple peut et ne peut pas manger allant jusqu’à lui dire : Vous ne mangerez d’aucune bête morte : tu la donneras à l’hôte qui est dans tes portes, ou bien vends-la à un étranger, car tu es un peuple saint pour Iahvé… Et ainsi de suite, chaque page dit : « Préfère-toi à tout autre. » Ce que les Sages esséniens retirés dans ces territoires dont je suis l’enquêteur se refusent à perpétuer. Vous serez étonné de découvrir des êtres d’une telle élévation et d’une telle stupide générosité ! Car pour notre peuple, ce serait mourir que devoir se conformer à leur stupide générosité ! Et maintenant, je vous conseille de dormir un peu car la traversée souterraine des derniers reliefs de ces Monts va durer, comme je vous l’ai dit, deux jours et une nuit. Étendez-vous sur votre banquette. Quand nous nous serons un peu reposés, nous irons avaler quelque chose dans le wagon-cantine où nous sommes assurés de trouver à toute heure du café brûlant ainsi que du bon pain chaud tout juste sorti du four. Car l’avantage de ces sortes de trains transcontinentaux, c’est leur parfaite autonomie. Tout au moins en ce qui touche à l’essentiel : le pain, l’alcool et le tabac.


    S’enveloppant de sa pelisse, il s’était étendu sur la banquette d’en face, ajoutant d’une voix ensommeillée :


    – Rien à craindre maintenant que nous roulons sous terre. Mais supposons qu’avant d’avoir pénétré dans le Grand Tunnel, nous ayons été ensevelis par une coulée de neige – ce qui arrive fréquemment dans la partie exposée de ces Monts détestables –, nous n’aurions eu aucune raison de nous affoler puisque nous sommes pourvus de provisions pour tenir au moins une semaine si ce n’est davantage. Ne pas mourir de faim ni de soif, une bonne banquette pour dormir, que voulez-vous de plus ?


    Et il s’était endormi.

  


  
    III


    – Cela fait un moment que je vous regarde dormir, avait-elle dit dans un français joliment adouci par l’accent russe. Je suis étonnée que malgré le bruit infernal de ce train vous ayez réussi à prendre un peu de repos. Regardez-le, cet Enquêteur ! Oh, lui rien ne peut le gêner ! Voyez comme il dort ! Il se trouve que je voyage régulièrement avec lui ainsi que les autres membres de notre mission à travers ces monts. Je suis doctoresse. Ne vous étonnez pas de mon français. Ma mère était française. Je fais partie de ceux que l’on délègue chaque année parmi les peuplades des Confins. En ce moment nos compagnons dorment dans le compartiment voisin. Vous les rencontrerez tout à l’heure. Notre mission est formée de cet enquêteur que vous voyez là, d’une mathématicienne prénommée Adema, d’un chercheur en philosophies oubliées, d’un criminologue, ainsi que de moi-même. Mon prénom est Déborah. À première vue, la présence d’une doctoresse parmi les membres de notre mission semble inutile. Mais une mission sans thérapeute inutile ne serait pas une vraie mission. Vous permettez que je vienne m’asseoir près de vous. Ce train fait un tel boucan !


    Après s’être installée sur ma banquette elle avait continué en baissant la voix :







OEBPS/Images/2017_logo_CNL.jpg
CENTRE
NATIONAL
DU LIVRE







OEBPS/Images/titre.jpg
SERGE REZVANI

Vers les Confins

LES BELLES LETTRES

2014





OEBPS/Images/9782251903675.jpg
SERGE
REZVANI

Vers les confins






