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LE  novembre , à Haditha, lors de la
troisième mission en Irak de la compagnie
K , une mine terrestre déposée par des
rebelles explosa au passage d’un véhicule
de l’armée américaine, tuant un Marine
âgé de vingt ans. Le massacre des vingt-
quatre Irakiens – hommes, femmes et
enfants – qui s’ensuivit ne fut pas tout à fait
une ano malie. Ces actes ont trouvé leur ori-
gine dans la conduite même de la guerre.

. e bataillon du er régiment de Marines, ère divi-

sion du er corps expéditionnaire de la marine améri-

caine (IMEF), la compagnie K est aussi connue sous le

nom de compagnie Kilo.
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L’EUPHRATE est un fleuve tranquille. Il
serpente silencieusement à travers le désert,
apportant la vie à la province d’Anbar ,
flanqué de la végétation qui pousse le long
de ses rives, alimentant en eau fermes et pal-
meraies ainsi qu’une série de bourgades et
de villes : Falloujah, Ramadi, Hit, Haditha.
Celles-ci font partie des lieux que les affron-
tements ont rendus célèbres : des commu-
nautés conservatrices, autre fois calmes, qui
ont mis en échec le pouvoir américain et où
la rébellion sunnite continue de s’étendre,
en dépit de toutes les définitions réduc-
trices de ce qu’est une victoire militaire.
De ces villes, Haditha est la plus petite et
la plus en amont. Elle s’étend sur la rive

.A l'ouest de Bagdad, la province d'Anbar est fron-

talière de la Syrie, la Jordanie et l'Arabie Saoudite.
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occidentale de l’Euphrate, accueillant une
population d’environ   habitants,
dans un désordre de rues poussiéreuses et
de maisons individuelles, dont beaucoup
ont un jardin entouré de murs, à l’intérieur
desquels poussent des jungles privées. Elle
possède un marché, des mosquées, des
écoles et un hôpital équipé d’une morgue. Si
les tireurs embusqués le permettent, on peut
parcourir Haditha d’un bout à l’autre en
moins d’une heure, tout en ayant amplement
le temps de disperser les chiens en leur jetant
des cailloux. Avant l’invasion américaine,
elle avait la réputation d’un endroit idyl-
lique, où les familles venaient d’aussi loin
que Bagdad pour passer leurs étés entre
baignades dans le fleuve et thés sirotés à
l’ombre des arbres. Plus maintenant, bien
sûr. Aujourd’hui, à travers toute la pro-
vince, et à vrai dire tout le Moyen-Orient,
Haditha est connue comme une ville de
mort, ou plus simplement comme un nom,
un cri de guerre contre les Etats-Unis.
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On se souvient de la date du  novem-
bre . Près du centre d’Haditha, les
Marines avaient établi une base d’opé ra-
tions avancée qu’ils ont nommée Sparte.
Elle abritait les quelques  Marines
de la compagnie Kilo, basée à Camp
Pendleton, en Californie. Il s’agissait de la
troisième mission en Irak de la compagnie
Kilo. Elle avait participé à l’invasion du
printemps , et à nouveau, à l’automne
, à la bataille de Falloujah, âprement
disputée. Cependant, en raison des rota-
tions habituelles des soldats, environ deux
tiers seulement de ses membres à l’époque
étaient déjà venus en Irak auparavant. La
moyenne d’âge était de  ans. Le com-
mandement était assuré par un capitaine,
un diplômé d’Annapolis du nom de Lucas
McConnell, âgé de  ans, qui, comme tous
ses lieutenants à l’exception d’un seul, ser-
vait en temps de guerre pour la première
fois. McConnell était un professionnel, disci-
 pliné, un peu moraliste mais modérément
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religieux, motivé par la passion plus que par
la réflexion et profondément impliqué dans
le corps des Marines, auquel il vouait un
véritable culte.
L’hiver approchait. A l’aube, l’air était frais,

le ciel dégagé. McConnell envoya un convoi
composé de quatre Humvees blindés  en
mission de routine : apporter une carte de
codage radio à un poste d’observation, un
point de contrôle fortifié à environ cinq kilo-
mètres au sud de la ville, sur River Road,
et le ravitailler en petits-déjeuners chauds.
Certains des Humvees étaient surmontés de
mitrailleuses ; deux d’entre eux étaient des
véhicules “à benne”, dont la partie arrière,
ouverte comme sur un pick-up et destinée à
transporter des troupes et des fournitures,

. Véhicule militaire à quatre roues motrices appelé

en anglais High Mobility Multipurpose Wheeled Vehicule

(HMMWV ou Humvee). Le Hummer en est la version

civile.
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est pourvue de protections latérales renfor-
cées. Répartie sur les quatre Humvees se
trouvait une escouade de douze Marines soli-
dement armés, ce qui était considéré comme le
minimum absolu même pour une pro me-
nade de santé comme ce jour-là. Les hommes
emportaient des grenades, des pistolets mm
et des variantes du fusil d’assaut de base, le
M-. Ils étaient encadrés par le sergent Frank
Wuterich,  ans, connu pour être, de tous les
sergents de la compagnie Kilo, le plus atten-
tionné et le plus effacé, le moins prompt à la
colère. Lui aussi participait pour la première
fois à un conflit.
Ils roulèrent vers le Sud, en direction de

l’avant-poste, brinquebalant à travers des
quartiers endormis, en file indienne, à bonne
distance les uns des autres. Si des rebelles les
observaient depuis les maisons – et il devait
probablement s’en trouver – ils n’auraient
perçu derrière les mitrailleuses montées
sur les toits que des silhouettes robotiques
emmaillotées dans des uniformes et des
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armures de protection. Ils n’auraient pu
deviner qu’à grand-peine les autres par-delà
les côtés blindés des bennes ou derrière les
épais et étroits carreaux de verre pare-balles,
couverts de poussière. Avec les années pas-
sées dans les rues irakiennes, en dehors des
“bulles” protégées par l’armée, je me suis
souvent dit que l’anonymat rendait les
Américains plus faciles à tuer, parce que
cela permet aux rebelles de s’en prendre
aux machines ou aux uniformes, sans accor-
der trop d’attention aux individus qui se
trouvent à l’intérieur. Pendant la Deuxième
Guerre mondiale, les résistants français ont
vécu la même expérience quand ils tuaient
d’infortunés conscrits allemands, tout comme,
on peut le présumer, les moudjahiddines qui
tuaient des Russes en Afghanistan. Mais les
hommes qui se trouvent sous le feu ennemi
voient les choses d’une autre façon. Ils se
connaissent individuellement, ils sont amis.
Même les petits nouveaux de la compagnie
Kilo, par exemple, avaient déjà passé au
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moins six mois ensemble, et étaient deve-
nus tellement proches qu’ils pouvaient
s’identifier visuellement, de dos, quand ils
étaient harnachés et en patrouille de nuit.
Le trajet de la base Sparte au poste avancé

au sud de la ville dura quinze minutes.
L’escouade du sergent Wuterich déchargea
les petits-déjeuners chauds et d’autres four-
nitures. Elle embarqua avec elle plusieurs
soldats irakiens en formation au sein de
l’armée irakienne réformée : attachés à la
compagnie Kilo, ils vivaient dans leurs pro-
pres baraquements, mitoyens de ceux des
Marines. Les Irakiens étaient équipés de
l’arme que l’on trouve partout en Irak,
conçue par un Russe, avec son chargeur en
forme de banane, l’AK-. Après une brève
pause, l’escouade prit la direction de Sparte,
en remontant River Road. Il est possible
d’avoir une idée de l’ambiance qui régnait.
Comme le conflit en Irak est une guérilla
sans lignes de front mouvantes et que les
troupes de combat américaines opèrent à
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partir de camps retranchés immobiles, avec
des zones d’action définies, la plupart des
patrouilles consistent en allers et retours pré-
visibles. Le schéma est bien connu des insur-
gés. Les trajets peuvent varier, mais les choix
sont généralement limités, en particulier
si les patrouilles doivent rester sur les routes
et si les distances sont courtes. En consé-
quence, pour les troupes qui sont réellement
engagées dans les combats en Irak, le retour
à la base est la partie du voyage la plus dan-
gereuse : si les moudjahiddines doivent frap-
per, il y a de fortes chances qu’ils frapperont
à ce moment-là. Cela fait partie des “choses
de la vie” les plus élémentaires. Cependant,
même dans des endroits aussi dangereux
qu’Haditha, la plupart du temps les jours
sont calmes et les simples soldats peuvent
voir s’écouler plusieurs semaines sans signe
de l’ennemi. Il n’y a pas de raison de croire
que les hommes de Wuterich étaient gonflés
à bloc pour le voyage retour. Etaient-ils aux
aguets ? Bien sûr, pourquoi pas, mais parmi
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les choses de la vie, il y a aussi le fait qu’on
ne voit pas grand-chose depuis un Humvee
blindé et même si c’était le cas, il n’y aurait
aucune chance d’identifier l’ennemi avant
d’être soi-même la cible d’une attaque. Vous
êtes armé jusqu’aux dents et l’on vous a dit
que vous étiez un guerrier puissant, un
Spartiate, mais sur quoi allez-vous tirer ? Les
chiens ? Vous êtes un Marine, mais il n’y a
pas de plage. Alors vous restez enfermé dans
un Humvee sale et vous faites confiance aux
gars derrière les mitrailleuses, qui surveillent
les toits et la circulation sur la route,
confiance à votre chauffeur qui garde les
yeux sur le terrain qui défile, vous serrez
votre M- entre vos genoux canon en l’air
et vous endurez la balade avec calme. La
radio grésille. Vous dodelinez à chaque cahot.
Vous parlez peu. Il n’y a pas grand-chose à
dire. Si vous êtes idiot, vous vous en remet-
tez à votre bonne étoile. Si vous êtes intelli-
gent, vous êtes fataliste. De toute façon, ça
se passe bien en général.
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Ils quittèrent River Road et s’engagèrent
sur une route à l’Ouest, désignée par le
nom de Route Chestnut : une large rocade
traversant un quartier de maisons enche-
 vêtrées. Il était h du matin. Au-devant
d’eux et à leur insu, des insurgés avaient
enterré une bombe, sans doute des
semaines auparavant. Dans le charabia de
cette guerre, on appelle de telles bombes
des I.E.D.. Les plus courantes sont fabri-
quées à partir de petits obus trafiqués pour
exploser à la réception d’un signal électro-
nique provenant d’un émetteur à faible
portée – un téléphone portable, une télé-
commande de porte de garage automatique
ou de voiture téléguidée. Les insurgés
d’Haditha en ont produit énormément : la
compagnie Kilo en avait découvert des
douzaines les semaines précédentes et allait

. Improvised Explosive Devices ou engins explosifs

improvisés.


