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L’homme se sentait comme un grain de poussiére
dans le néant gelé. Tout autour de lui, il voyait la glace
s’étendre jusqu’aux confins de la Terre: de la glace
blanche et de la glace bleue, des langues et des saillies
de glace. Il n’y avait pas de créatures vivantes en vue.
Pas un phoque ni méme un oiseau. Rien, a part lui.

Il avait du mal a respirer et a chaque expiration la
buée gelait sur son visage: un lustre de cristaux pen-
dait a sa barbe; ses sourcils étaient durcis par le givre,
tels deux spécimens préservés dans la glace; chaque
fois qu’il battait des paupiéres, ses cils craquelaient.
Si tu prends leau, t’es mort, se répétait-il fréquemment.
Il faisait prés de moins quatre degrés, mais la sensa-
tion de froid était renforcée par le vent, lequel soulevait
parfois un nuage aveuglant de particules de glace qui
le fouettait et le désorientait tant qu’il basculait, ses os
s’entrechoquant a ’impact contre le sol.

L’homme, qui s’appelait Henry Worsley, consulta
son capteur GPS pour déterminer sa position exacte.
D’aprés les coordonnées affichées, il se trouvait au
doéme Titan, une formation glaciaire proche du pdle
Sud qui se dresse a plus de trois mille métres au-dessus
du niveau de la mer. Soixante-deux jours auparavant,
le 13 novembre 2015, il s’était mis en route en partant
de la cote de PAntarctique, espérant réussir ce que
son héros, Ernest Shackleton, n’avait pu accomplir un
siécle plus tot: relier a pied une extrémité du continent
a Pautre. Ce périple, qui lui ferait franchir le pole Sud,
serait long de plus de mille six cents kilomeétres et le
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menerait a travers ce qui est sans conteste 'environne-
ment le plus implacable de la planéte. Et si Shackleton
faisait partie d’une grande expédition, Worsley, agé de
cinquante-cinq ans, effectuait, lui, la traversée seul et
sans soutien: aucune cache de nourriture n’avait été
déposée le long de son itinéraire pour l’aider a prévenir
la faim, et il devait tirer toutes ses provisions sur un
traineau, sans ’aide de chiens ou d’une voile. Avant lui,
personne n’avait tenté cet exploit.

Son traineau — qui, au début, pesait cent quarante-
sept kilos, presque le double de son poids — était atta-
ché a un harnais sanglé autour de sa taille et pour faire
avancer son chargement sur la glace il avait chaussé
une paire de skis de fond et poussait sur ses batons. Sa
marche avait commencé presque au niveau de la mer
puis il avait suivi une pente ascendante d’une régularité
impitoyable. L’air se raréfiant, il saignait parfois du nez
a cause de la faible pression atmosphérique ; une nébu-
losité écarlate colorait la neige sur son chemin. Quand
la pente devenait trop raide, il déchaussait ses skis et
progressait péniblement a pied, accrochant la glace
grace aux crampons de ses bottes. Il scrutait la surface,
guettant les crevasses. Un faux pas et il disparaitrait
dans un gouffre dissimulé aux regards.

Worsley était un officier en retraite de ’armée britan-
nique qui avait servi au sein du Special Air Service, le
SAS, une unité de commandos réputée. C’était aussi un
sculpteur, un boxeur coriace, un photographe qui tenait
une méticuleuse chronique en images de ses voyages,
un horticulteur, un colle¢tionneur de livres rares, de
cartes et de fossiles, un historien a ses heures perdues
devenu un spécialiste reconnu de Shackleton. Pourtant,
sur la glace, on efit dit une béte de somme, qui tirait son
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chargement puis dormait, tirait puis dormait, comme
si le temps se limitait pour lui a une sorte de rythme
primitif.

Il avait fini par s’habituer a ces conditions destruc-
trices, surmontant des souffrances qui auraient brisé
a peu pres n’importe qui d’autre a sa place. Heure apres
heure, il projetait sur ce paysage désolé ses propres
images mentales, convoquant des souvenirs de sa
femme, Joanna, de son fils Max, 4gé de vingt et un ans,
et de sa fille Alicia, agée de dix-neuf. Ils avaient peint
des messages d’encouragement sur ses skis, notamment
cet adage: “Le succes n’est pas une finalité, ’échec
n’est pas une fatalité: c’est le courage de continuer qui
compte.” Un autre, écrit par Joanna, lui enjoignait:
“Reviens sain et sauf, mon chéri.”

A Pinsétar de beaucoup d’aventuriers, il semblait
s’étre lancé dans une quéte tout autant intérieure
qu’extérieure — ce périple était un moyen de se sou-
mettre a une mise a ’épreuve extréme. Il levait aussi
des fonds pour ’Endeavour Fund, un organisme cari-
tatif au bénéfice des soldats blessés. Quelques semaines
plus tot, le prince William, duc de Cambridge,
le parrain de ’expédition, lui avait adressé ce message:
“Vous réalisez un travail formidable. Tout le monde ici
suit ce que vous faites, et tout le monde est tres fier de
ce que vous accomplissez.”

Le voyage de Worsley captivait les gens dans le
monde entier, notamment des multitudes d’écoliers qui
suivaient sa progression. Tous les jours, a ’abri sous sa
tente apres plusieurs heures de trek, il retransmettait
une courte émission sur ses expériences. (Il accomplis-
sait cette espéce de tour de magie moderne en appelant
avec son téléphone satellite un ami en Angleterre qui
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