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“IL N’Y A  
RIEN D’AUTRE  

À VOIR 
 QU’UNE BLANCHE  

NOIRCEUR”
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L’homme se sentait comme un grain de poussière 
dans le néant gelé. Tout autour de lui, il voyait la glace 
s’étendre jusqu’aux confins de la Terre : de la glace 
blanche et de la glace bleue, des langues et des saillies 
de glace. Il n’y avait pas de créatures vivantes en vue. 
Pas un phoque ni même un oiseau. Rien, à part lui.

Il avait du mal à respirer et à chaque expiration la 
buée gelait sur son visage : un lustre de cristaux pen-
dait à sa barbe ; ses sourcils étaient durcis par le givre, 
tels deux spécimens préservés dans la glace ; chaque 
fois qu’il battait des paupières, ses cils craquelaient. 
Si tu prends l’eau, t’es mort, se répétait-il fréquemment. 
Il faisait près de moins quatre degrés, mais la sensa-
tion de froid était renforcée par le vent, lequel soulevait 
parfois un nuage aveuglant de particules de glace qui 
le fouettait et le désorientait tant qu’il basculait, ses os 
s’entrechoquant à l’impact contre le sol.

L’homme, qui s’appelait Henry Worsley, consulta 
son capteur GPS pour déterminer sa position exacte. 
D’après les coordonnées affichées, il se trouvait au 
dôme Titan, une formation glaciaire proche du pôle 
Sud qui se dresse à plus de trois mille mètres au-dessus 
du niveau de la mer. Soixante-deux jours auparavant, 
le 13 novembre 2015, il s’était mis en route en partant 
de la côte de l’Antarctique, espérant réussir ce que 
son héros, Ernest Shackleton, n’avait pu accomplir un 
siècle plus tôt : relier à pied une extrémité du continent 
à l’autre. Ce périple, qui lui ferait franchir le pôle Sud, 
serait long de plus de mille six cents kilomètres et le 
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mènerait à travers ce qui est sans conteste l’environne-
ment le plus implacable de la planète. Et si Shackleton 
faisait partie d’une grande expédition, Worsley, âgé de 
cinquante-cinq ans, effectuait, lui, la traversée seul et 
sans soutien : aucune cache de nourriture n’avait été 
déposée le long de son itinéraire pour l’aider à prévenir 
la faim, et il devait tirer toutes ses provisions sur un 
traîneau, sans l’aide de chiens ou d’une voile. Avant lui, 
personne n’avait tenté cet exploit.

Son traîneau – qui, au début, pesait cent quarante-
sept kilos, presque le double de son poids – était atta-
ché à un harnais sanglé autour de sa taille et pour faire 
avancer son chargement sur la glace il avait chaussé 
une paire de skis de fond et poussait sur ses bâtons. Sa 
marche avait commencé presque au niveau de la mer 
puis il avait suivi une pente ascendante d’une régularité 
impitoyable. L’air se raréfiant, il saignait parfois du nez 
à cause de la faible pression atmosphérique ; une nébu-
losité écarlate colorait la neige sur son chemin. Quand 
la pente devenait trop raide, il déchaussait ses skis et 
progressait péniblement à pied, accrochant la glace 
grâce aux crampons de ses bottes. Il scrutait la surface, 
guettant les crevasses. Un faux pas et il disparaîtrait 
dans un gouffre dissimulé aux regards.

Worsley était un officier en retraite de l’armée britan-
nique qui avait servi au sein du Special Air Service, le 
SAS, une unité de commandos réputée. C’était aussi un 
sculpteur, un boxeur coriace, un photographe qui tenait 
une méticuleuse chronique en images de ses voyages, 
un horticulteur, un collectionneur de livres rares, de 
cartes et de fossiles, un historien à ses heures perdues 
devenu un spécialiste reconnu de Shackleton. Pourtant, 
sur la glace, on eût dit une bête de somme, qui tirait son 
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chargement puis dormait, tirait puis dormait, comme 
si le temps se limitait pour lui à une sorte de rythme 
primitif. 

Il avait fini par s’habituer à ces conditions destruc-
trices, surmontant des souffrances qui auraient brisé 
à peu près n’importe qui d’autre à sa place. Heure après 
heure, il projetait sur ce paysage désolé ses propres 
images mentales, convoquant des souvenirs de sa 
femme, Joanna, de son fils Max, âgé de vingt et un ans, 
et de sa fille Alicia, âgée de dix-neuf. Ils avaient peint 
des messages d’encouragement sur ses skis, notamment 
cet adage : “Le succès n’est pas une finalité, l’échec 
n’est pas une fatalité : c’est le courage de continuer qui 
compte.” Un autre, écrit par Joanna, lui enjoignait : 
“Reviens sain et sauf, mon chéri.”

À l’instar de beaucoup d’aventuriers, il semblait 
s’être lancé dans une quête tout autant intérieure 
qu’extérieure – ce périple était un moyen de se sou-
mettre à une mise à l’épreuve extrême. Il levait aussi 
des fonds pour l’Endeavour Fund, un organisme cari-
tatif au bénéfice des soldats blessés. Quelques semaines 
plus tôt, le prince William, duc de Cambridge,  
le parrain de l’expédition, lui avait adressé ce message : 
“Vous réalisez un travail formidable. Tout le monde ici 
suit ce que vous faites, et tout le monde est très fier de 
ce que vous accomplissez.”

Le voyage de Worsley captivait les gens dans le 
monde entier, notamment des multitudes d’écoliers qui 
suivaient sa progression. Tous les jours, à l’abri sous sa 
tente après plusieurs heures de trek, il retransmettait 
une courte émission sur ses expériences. (Il accomplis-
sait cette espèce de tour de magie moderne en appelant 
avec son téléphone satellite un ami en Angleterre qui 
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