VERS UN NUMÉRIQUE RESPONSABLE

À l’origine d’avancées et d’apports technologiques et sociaux incontestables, la révolution numérique qui se joue dans le monde depuis une cinquantaine d’années est à double tranchant. Elle a mis une partie de l’humanité à nu au profit de quelques-uns, tout en permettant à des foules de se lever, de connaître et de se connaître, et dans un même temps elle entretient un modèle ultracapitaliste qui touche à son terme.

Derrière son image d’immatérialité, cette évolution majeure de notre société a des conséquences considérables tant sur l’environnement qu’au niveau social. Aucun secteur d’activité n’a eu un impact si systématiquement négatif tout au long de son existence, alors qu’il se présente dans des habits de lumière. Pourtant le numérique en soi n’est ni bon ni mauvais. Il doit trouver sa place comme simple auxiliaire permettant aux citoyens de mieux vivre.

Vincent Courboulay nous invite à réfléchir sur ce que l’on doit garder, ce que l’on doit faire évoluer et ce à quoi il faut renoncer au quotidien dans notre rapport au numérique et à ses outils. Pour l’auteur, repenser nos usages est une nécessité démocratique, environnementale et sociale, tant dans notre relation à l’autre qu’à nous-mêmes.

Vincent Courboulay est ingénieur et maître de conférences en informatique à La Rochelle Université. Depuis dix ans il a développé son expertise dans le numérique responsable. En 2018, il fonde l’Institut du numérique responsable dont il devient directeur scientifique. Il travaille actuellement sur la notion d’intelligence artificielle responsable.

Photographie : © Getty Images, 2021.

DOMAINE DU POSSIBLE

La crise profonde que connaissent nos sociétés est patente. Dérèglement écologique, exclusion sociale, exploitation sans limites des ressources naturelles, recherche acharnée et déshumanisante du profit, creusement des inégalités sont au cœur des problématiques contemporaines.

Or, partout dans le monde, des hommes et des femmes s’organisent autour d’initiatives originales et innovantes, en vue d’apporter des perspectives nouvelles pour l’avenir. Des solutions existent, des propositions inédites voient le jour aux quatre coins de la planète, souvent à une petite échelle, mais toujours dans le but d’initier un véritable mouvement de transformation des sociétés.

Page 130, la citation est tirée de Boris Cyrulnik, Sauve-toi, la vie t’appelle © Odile Jacob, 2012.

Page 186, la citation est de Franck Herbert, Dune © éditions Robert Laffont, 1970, 1972.

Collection créée par Cyril Dion en 2011.

© Actes Sud, 2021

ISBN 978-2-330-14376-3

www.actes-sud.fr

VINCENT COURBOULAY

VERS UN NUMÉRIQUE

RESPONSABLE

REPENSONS NOTRE DÉPENDANCE

AUX TECHNOLOGIES DIGITALES

PRÉFACE DE JACQUES-FRANÇOIS MARCHANDISE

DOMAINE DU POSSIBLE
ACTES SUD

À Anne-Sophie, Clémentine et Jules, par ordre d’apparition dans ma vie.

Ils ne se révolteront que lorsqu’ils seront devenus conscients et ils ne pourront devenir conscients qu’après s’être révoltés.

GEORGE ORWELL, 19841

PRÉFACE

Entrons-nous dans l’âge du numérique responsable ? Est-il possible de réorienter la course des technologies de l’information, le développement massif des grandes plateformes, des équipements et de leurs usages, vers des pratiques maîtrisées collectivement et des systèmes techniques compatibles avec les ressources limitées de la planète ? La question est clivante : entre la puissance économique et promotionnelle des acteurs de la tech et la montée des technoscepticismes et des visions de l’effondrement, le public oscille entre enthousiasmes et inquiétudes. Alors que le numérique n’a jamais été aussi puissant, ni aussi contestable sur les plans de l’écologie, de l’inclusion, des libertés, des conditions de travail, entre autres, chacun des sujets du numérique responsable se trouve pris entre la radicalité militante et l’eau tiède du greenwashing ou du techforgoodwashing.

Au-delà des opinions et des sentiments, peut-on créer les conditions d’un “numérique responsable” qui soit autre chose qu’un vague compromis ? C’est ce qui se joue, semble-t-il, dans la période actuelle au travers de plusieurs actions et initiatives et de plusieurs publications.

Les initiatives collectives se multiplient, souvent thématiques, parfois militantes, parfois émanant d’industriels : la déclaration de Montréal sur l’intelligence artificielle, les travaux des Designers éthiques, le projet Planet Tech Care de Syntec Numérique, le programme RESET de la Fing, l’Institut du numérique responsable dont Vincent Courboulay est l’un des fondateurs et le directeur scientifique, et d’autres encore, antérieures ou proposant d’autres angles, à d’autres échelles. Ces initiatives trouvent un écho dans les stratégies d’acteurs : des territoires adoptent des principes de sobriété numérique, des entreprises (voire des pôles de compétitivité) orientent leurs priorités d’innovation vers les enjeux environnementaux et vers la protection des données, des chartes éthiques numériques apparaissent dans de nombreux domaines et métiers.

Pour que ces initiatives se consolident, il est important, et difficile, qu’elles se fondent sur une production de connaissances issues de travaux de recherche et de contributions d’acteurs ; et sur le partage de cette connaissance : un certain nombre de livres significatifs font cet effort.

Parmi eux, le présent volume occupe une place particulière. Vincent Courboulay est un chercheur, un pédagogue, un acteur de son territoire rochelais et l’un des instigateurs de l’Institut du numérique responsable. Issu des sciences de l’ingénieur, il a fait son propre chemin vers les “humanités numériques” sans pour autant perdre le souci des méthodes et procédés. Probablement technophile comme beaucoup d’entre nous pour avoir goûté aux promesses et aux charmes d’un numérique fertile, il est en même temps capable de points de vue technocritiques, construits depuis son propre parcours et depuis ses lectures et enseignements. Venu au GreenIT, c’est-à-dire à la préoccupation de l’impact environnemental de l’informatique, il élargit ici son champ de préoccupation à bien d’autres sujets, de l’“esclavage numérique” au capitalisme de surveillance et aux fake news.

Ce décloisonnement est important : aujourd’hui prévaut le constat d’un ensemble de “causes” juxtaposées et portées par de trop petits nombres d’acteurs très compétents. La marche est haute pour comprendre les tenants et aboutissants de chacun de ces sujets. Ce livre est à la fois une bonne façon de rendre lisible et atteignable un numérique responsable et “soutenable”, en proposant une vision transverse et nourrie d’exemples ; et d’équiper, de mettre en capacité celles et ceux qui voudraient contribuer aux initiatives allant dans ce sens.

En 2015 nous avons, à la Fing, engagé avec d’autres acteurs (Iddri, Club GreenIT, WWF, CNNum…) le programme Transitions2, visant à mettre le numérique au service de la transition écologique, et nous avons mesuré à quel point les acteurs du numérique (dont nous faisons partie) étaient loin de comprendre les enjeux environnementaux du numérique. Dans les meilleures formations supérieures au numérique le sujet n’est que très modestement traité, et il en est de même pour les questions d’inclusion, d’éthique, de responsabilité sociale ou de libertés numériques. La montée des débats sur la 5G a montré comment les décideurs les plus instruits étaient loin d’avoir pris la mesure des enjeux écologiques d’un numérique vorace, mais aussi des enjeux démocratiques d’un numérique subi, et laisse supposer que la société civile pourrait progressivement demander à être consultée sur les choix technologiques qui structurent son avenir.

Aujourd’hui un certain fatalisme prévaut : nous avons l’impression de n’avoir aucune prise sur le cours du numérique, qui dépend de décisions lointaines de très grands acteurs puissants. C’est probablement assez faux, nous sommes de plus en plus nombreux à penser que définir des critères et des principes d’action pour l’achat numérique ou le soutien public à l’innovation est susceptible de faire levier sur les acteurs du numérique. Nous pouvons aussi constater qu’aujourd’hui un “réveil numérique” se profile, jumeau du “réveil écologique” porté par les étudiants signataires du manifeste du même nom : de jeunes diplômés, employables ou recrutés, disent à leurs employeurs acteurs du numérique “si tu fais n’importe quoi avec la planète, je ne viens pas ou je pars”, et “si tu fais n’importe quoi avec les données personnelles et les IA, également”. De jeunes chercheurs nous disent “je suis doctorant en informatique et j’ai lu le rapport du Giec, que faire ?”, des chercheurs aguerris réorientent leurs travaux vers les défis significatifs d’un numérique plus sobre, plus résilient et mieux maîtrisé. Chaque acteur a aujourd’hui des leviers pour transformer le cours du numérique. Nous ne voulons pas le faire parce que nous sommes gentils, mais parce que le numérique du toujours-plus doit céder la place à un numérique porteur de “mieux”, de développement humain, d’émancipation et de grande frugalité à l’égard des ressources de la planète.

JACQUES-FRANÇOIS MARCHANDISE,

délégué général de la Fing

INTRODUCTION

Il y a un grand péril, c’est que les appétits de l’homme sont devenus des besoins impérieux que rien n’enchaîne, et que si ces besoins ne s’imposent pas une certaine limite, il n’y aura plus de proportion entre la demande de l’homme et la production de la planète.

GEORGE SAND,

Impressions et souvenirs2

Le numérique, Janus des temps modernes

Le numérique. Jamais création humaine s’est-elle autant rapprochée d’un dieu ?

Le numérique, pseudo-divinité qui tendrait à régner sur le monde, d’est en ouest, à étendre sa présence depuis l’espace jusqu’au fond des océans. Un démiurge qui façonnerait des sociétés et modèlerait, à coups de données, d’algorithmes et d’intelligence artificielle (IA) jusqu’à nos modes de vie. Un dieu païen à double visage, à la fois remède et poison, à la fois problème et solution.

Un Janus réinventé.

Janus n’est pas seulement le dieu romain qui donna son nom au mois de janvier, il est également celui des commencements et des fins, des choix et des portes. Celui qui exerce son pouvoir sur le ciel, la terre et la mer et dont la volonté suffit à ouvrir ou fermer tout passage. Celui qui seul gouverne l’univers et observe en même temps l’Orient et l’Occident3 car, comme le numérique aujourd’hui, c’est un dieu à deux visages.

La face lumineuse du numérique met le savoir à portée de tous, détecte des maladies, relie les hommes, accompagne des révolutions citoyennes. Sa face obscure aide à la surveillance généralisée de sociétés, altère le concept de vie privée, manipule des foules, maintient dans l’esclavage des centaines de milliers de personnes à travers le monde.

À l’origine d’avancées et d’apports technologiques et sociaux incontestables, la révolution numérique a cependant mis une partie de l’humanité à nu au profit de quelques-uns.

Elle a permis à des foules de se lever, de connaître et se reconnaître tout en entretenant un modèle ultracapitaliste éculé.

Derrière une image immatérielle et écologique, cette révolution a un impact majeur tant sur l’environnement que sur les sociétés.

Le numérique est drapé dans des habits de lumière par la publicité et le jargon technologique. Ce secteur se distingue pourtant des autres par son impact systématiquement négatif à toutes les étapes de sa production et de sa consommation.

Une dualité qu’aucune création humaine avant lui n’avait développée, sauf, peut-être et justement, la religion.

Sa nature oblige plus que jamais à comprendre le numérique. Il faut savoir ce que l’on doit garder, ce que l’on doit faire évoluer et ce à quoi il faut renoncer. C’est une nécessité démocratique, environnementale, sociale, sociétale autant dans notre relation à l’autre qu’à soi.

Comprendre d’où il vient pour anticiper où il pourrait nous conduire. Comprendre comment nous en sommes collectivement arrivés là.

Comme Janus, regarder vers le passé, comprendre le présent pour anticiper le futur1.

Les maux derrière les mots

L’origine des mots est toujours instructive.

Initialement simple adjectif, décrivant ce qui relève des nombres – qui se fait ou est représenté avec et par eux –, le numérique est devenu substantif et désigne désormais les technologies de l’information et de la communication.

Autour de lui gravite une constellation lexicale dont les origines sont intéressantes à plus d’un titre.

Ainsi la traduction des premiers computers anglais donnait en français calculateurs. IBM a rapidement compris l’aspect dommageable de ce mot sur le marché francophone autant que son côté restrictif au vu des possibilités de ses machines.

Dès les années 1950, le responsable de la publicité de la multinationale américaine a donc l’idée de faire appel à un professeur de philologie latine à la Sorbonne, Jacques Perret, pour inventer un mot nouveau, plus attractif et plus vendeur.

Jacques Perret remet sa copie le 16 avril 1955, et propose le mot “ordinateur2”. Ce terme ancien est issu du vocabulaire théologique, il désigne selon le Littré “Dieu qui met de l’ordre dans le monde”. Le Dictionnaire des sciences, dirigé par Michel Serres et Nayla Farouki, évoque quant à lui “un vieux mot de latin d’Église qui désignait, dans le rituel chrétien, celui qui procède à des ordinations et règle le cérémonial”. Janus, te revoilà invité parmi nous.

Le nom est déposé par la marque mais passe très vite dans le langage courant, incitant dès lors IBM à abandonner les droits sur l’appellation. Il connaît la même destinée avec le sigle PC (personal computer) au début des années 1980.

Après l’ordinateur vint le temps de l’informatique.

Ce mot a été créé en 1957 par un ingénieur allemand, Karl Steinbuch, pour son essai intitulé Informatik : Automatische Informationsverarbeitung qui peut être traduit par Informatique : traitement automatique de l’information. Il débarque en France en 1962 lorsque Philippe Dreyfus, ingénieur chez Bull3, veut traduire l’expression anglaise “computer science”. Il construit le mot “informatique” par contraction des mots “information” et “automatique4”.

On utilise également le mot “digital” comme synonyme de “numérique”. Si “digital” vient du latin digitus qui signifie “doigt”, digit signifie surtout “chiffre” en anglais, et on retrouve ainsi le sens de numérique. Même si pour l’heure – mais pour combien de temps encore ? – nos empreintes digitales sont distinctes de nos empreintes numériques.

On retrouve ainsi dans l’étymologie des concepts du numérique, ce qui fait désormais son ADN : automatisation de tâches répétitives, organisation de données, identité et aspect quasi divin.

Après l’étymologie, la technique. Après les mots, passons aux Mo4. À la base de la numérisation actuelle du monde, on trouve deux éléments clés des technologies digitales : l’ordinateur et les réseaux, en un mot l’informatique.

À l’origine était le métier à tisser

J’aime faire remonter le numérique à l’invention de deux machines distinctes : la pascaline et le métier Jacquard.

La pascaline, inventée par Blaise Pascal en 1642, à l’âge de dix-neuf ans, est considérée comme la première machine à calculer mécanique. Comme souvent pour les inventions en relation avec le numérique, celle-ci n’avait pour autre but que d’éviter des calculs lourds et faire de gagner du temps et donc de l’argent à son propriétaire. En l’occurrence, le petit Blaise voulait soulager la tâche de son père, nommé surintendant de la Haute-Normandie par le cardinal de Richelieu, et qui devait remettre en ordre les recettes fiscales de cette province, sans erreur de préférence. La pascaline lui permettait d’additionner et de soustraire deux nombres de façon directe et de faire des multiplications et des divisions par répétitions.

La seconde invention, le métier à tisser mécanique programmable de Joseph Marie Jacquard, voit le jour vers 1800 à Lyon à l’époque première ville ouvrière de France grâce à l’industrie de la soie et de ses canuts, ouvriers tisserands. Il avait pour vocation d’augmenter la productivité de l’industrie textile, secteur économique majeur au XVIIIe siècle. Ce métier à tisser, ou métier Jacquard, devait bouleverser la technique du tissage en permettant à un seul ouvrier de manipuler le métier à tisser, là où il en fallait plusieurs auparavant, et de réaliser des travaux complexes. Sa mécanique permettait de sélectionner les motifs à tisser à l’aide d’un programme inscrit sur des cartes perforées.

Ces cartes perforées étaient des morceaux de papier rigide contenant des informations représentées seulement par la présence ou l’absence de trou dans une position donnée, caractéristique d’un système binaire.

Ce métier à tisser programmable disposait de tous les éléments d’une technologie numérique moderne : remplacement d’une tâche complexe par un procédé mécanique, traitement des informations utilisant un système binaire, gain de temps, gain d’argent, diminution de la main-d’œuvre nécessaire et plus grande facilité d’exécution qui rend possible le recours à une main-d’œuvre plus rapidement formée.

On aurait presque l’impression d’entendre un start-uper vendre son idée à un fonds d’investissement…

Cette invention, célébrée par la suite comme une œuvre de génie, est un bouleversement décisif ouvrant la voie à l’automatisation généralisée. Elle a suscité l’hostilité de la main-d’œuvre en remplaçant de nombreux ouvriers occupés sur les anciens métiers par un seul. Cela se passait déjà il y a deux cents ans, cela se passe encore aujourd’hui.

George, Charles, Ada et les autres

Par la suite, d’autres personnages ont laissé une empreinte majeure sur le chemin de l’invention de l’ordinateur. Parmi eux, George Boole qui, entre 1844 et 1854, crée une nouvelle discipline mathématique, l’algèbre binaire, dite booléenne, n’acceptant que deux valeurs numériques : zéro et un. Cette algèbre aura de nombreuses applications en téléphonie et en informatique près d’un siècle plus tard avec la création de la théorie de l’information. Mais surtout, elle donnera une base théorique à l’utilisation des cartes perforées en reliant le zéro à une absence de trou et le un à sa présence.

Charles Babbage et Ada Lovelace jouèrent également un rôle décisif. C’est en travaillant sur une machine à calculer destinée au calcul et à l’impression de tables mathématiques (travail long et répétitif) que l’inventeur eut l’idée d’y incorporer des cartes du métier Jacquard, dont la lecture séquentielle donnerait à la fois des instructions et des données à sa machine. Il fut ainsi le premier à énoncer le principe d’un ordinateur dès 1834.

Ada Lovelace, son assistante, est connue pour avoir réalisé rien de moins que le premier véritable programme informatique, lors de son travail sur la machine analytique du mathématicien. Dans ses notes, on trouve en effet le premier programme destiné à être exécuté par une machine, ce qui fait d’Ada Lovelace la première programmeuse du monde. Visionnaire, elle a également entrevu et décrit certaines possibilités des machines à traitement automatique de l’information, allant bien au-delà du calcul numérique et de ce qu’imaginaient Charles Babbage et ses contemporains. Son héritage est immense et son nom a été attribué à un langage informatique dès 1980, le langage Ada.

L’invention du tube électronique5, ou lampe, au début du XXe siècle sera le dernier élément pavant la route de la science vers la création des premiers ordinateurs.

La Première Guerre mondiale retardera leur apparition, la seconde l’accélérera.

C’est ainsi qu’entre 1937 et 1941, en plein régime nazi, l’Allemand Konrad Zuse crée le Z3. Officiellement, c’est le premier calculateur électromécanique programmable binaire à virgule flottante, c’est-à-dire le premier ordinateur électromécanique. En Angleterre, la série de calculateurs britanniques Colossus est lancée peu après. L’Eniac (Electronic Numerical Integrator And Computer) américain est quant à lui développé en 1945. Il est d’ailleurs le premier ordinateur entièrement électronique. Il peut être reprogrammé pour résoudre, en principe, tous les problèmes calculatoires.

Après la guerre, l’invention des transistors va faire entrer les ordinateurs dans le monde de la micro-informatique. Depuis, les ordinateurs sont tous les jours plus puissants, rapides, énergétiquement efficients ; en bref : meilleurs.

Tout seul on va plus vite, ensemble on va plus loin

Ce proverbe peut aussi s’appliquer aux ordinateurs. Ainsi, après la création de ces objets calculant, l’intérêt de les mettre en réseau est rapidement apparu.

Créé initialement dans les années 1960-1970 pour assurer la résilience des réseaux de défense américains en pleine guerre froide, le premier réseau informatique, Arpanet, est militaire. Le concept général est cependant rapidement récupéré par des chercheurs pour en faire un outil de savoir, de partage de connaissances et d’information dans les années 1980-1990. Certains s’en serviront aussi pour surveiller l’état de la machine à café de leur laboratoire, et au passage inventeront la webcam… Pendant une vingtaine d’années, les premiers réseaux interconnectés seront donc l’apanage des militaires et des chercheurs, les entreprises sont encore loin d’en comprendre tout le potentiel, sauf peut-être en France, grâce au minitel6 dès 1980.

1990 est une année importante puisqu’elle voit la disparition d’un Arpanet militaire remplacé par un internet civil ainsi que l’annonce publique de la création du World Wide Web (WWW) par Tim Berners-Lee, alors chercheur au Cern (organisation européenne pour la recherche nucléaire).

Internet et web

Peut-être êtes-vous surpris du distinguo fait entre internet et web. Il s’agit effectivement de deux choses différentes.

Internet est un réseau informatique mondial, d’ailleurs le nom “internet” vient d’interconnected net ou réseaux interconnectés. C’est l’infrastructure globale sur laquelle s’appuient de nombreux autres services dont le web.

Le World Wide Web, ou web, c’est le système qui nous permet de naviguer de page en page en cliquant sur des liens. Le web n’est qu’un des services accessibles via internet, parmi d’autres : l’e-mail, la téléphonie sur internet (VoIP), le transfert de fichier (FTP) pour les plus connus.

Internet est une interconnexion de réseau. Le web est un service.

En 1984, on dénombre 1 000 ordinateurs interconnectés, 10 000 en 1987, 100 000 en 1989, plus d’un million en 1992. Si l’on n’inclut plus seulement votre PC ou Mac mais également votre smartphone, montre, voiture, compteur électrique, brosse à dents à partir du moment où ils sont connectés, c’est aujourd’hui en dizaines de milliards que l’on compte les ordinateurs reliés à internet.

Qu’a-t-il bien pu se passer entre les années 1990 et aujourd’hui pour assister à une telle explosion des usages ? Une accélération qui se traduit aussi par d’autres chiffres, économiques quant à eux.

Les Trente Glorieuses du numérique

La période des années 1990 à 1994 est importante. Elle marque un tournant qui fait entrer notre monde de plain-pied dans ce que j’appelle les “Trente Glorieuses du numérique”.

En effet, un nouveau monde numérique émerge de l’océan analogique7, grâce à l’apparition d’internet et du web après 1990. 1994 marque une année charnière dont voici quelques éléments clés :

– La Chine entre dans la danse digitale et déploie sa première connexion à l’internet mondial. Elle relie deux équipements scientifiques entre Pékin et l’université Stanford située au cœur de la Silicon Valley au sud de San Francisco.

– Netscape, éditeur de logiciel, lance son cultissime Navigator, un logiciel ultrasimple et gratuit pour aller sur internet. Il devient en quelques mois le navigateur le plus populaire au monde. Les principaux navigateurs actuels sont Firefox, Edge mais surtout Chrome.

– Le premier moteur de recherche sur internet permettant de chercher dans le corps des pages web apparaît, c’est WebCrawler. Avant lui, les recherches ne s’effectuaient que sur les titres des pages.

Le mélange de Netscape et WebCrawler finit de populariser internet.

Tout cela conduit rapidement, dès la fin des années 1990, à ce que des sociétés pionnières comme Yahoo !, Amazon, eBay, Netscape, Compuserve et AOL agrègent une capitalisation boursière sans équivalent dans l’histoire grâce à leur attractivité pour les investisseurs ; c’est la fameuse bulle spéculative d’internet. Avec le recul, les publicités pour les sociétés du numérique de l’époque sont particulièrement représentatives du mirage économique et social qu’elles entretenaient. Des publicités à budget quasi illimité et des slogans traduisant la facilité et le changement tels qu’“Il suffit de cliquer” ; “Il suffit de demander” ; “Va chercher” ; “Pour relier les hommes” ; “Avec internet Luce et Henri communiquent mieux” ; “Maintenant vous êtes efficace sur internet” ; “Il a Free, il a tout compris”…

C’était l’époque où une “idée digitale” pouvait en quelques heures apporter la richesse à une bande de jeunes encore en école de commerce ou d’ingénieurs.

Et ce qui devait arrivait arriva le 10 mars 2000 : un retentissant krach boursier. La dévaluation abyssale des valeurs internet se poursuivit de longs mois, prolongée ensuite par la crise boursière qui suivit le 11 septembre 2001.

L’histoire a peut-être des hoquets financiers mais elle ne s’arrête pas pour autant, et les Trente Glorieuses du numérique continuèrent. On vit l’apparition de nouveaux acteurs clés comme Google, Facebook et des petits nouveaux comme Netflix, Uber ou Airbnb.

Le monde change et le numérique est là pour l’accompagner ou lui forcer la main.

Ainsi au début des années 2000, nous arrivons à la fin d’un monde numérique fait de pionniers, d’investissements irraisonnés et de fièvres comparables à celles déclenchées par la ruée vers l’or du XIXe siècle, pour entrer dans celui de nouveaux empires économiques. En Occident, fini le cartel des Sept Sœurs8, bonjour les Big Five9.

L’économie numérique aujourd’hui

Si les Sept Sœurs partageaient le même ADN, le modèle économique de Google n’a rien à voir avec celui d’Apple ou de Microsoft.

Quand on évoque l’économie numérique, elle doit donc être entendue au sens large. Depuis les matériels et les infrastructures (équipements de réseaux, supports informatiques…) jusqu’aux services et contenus supportés par ces derniers, en passant par les terminaux d’accès (ordinateurs, smartphones, écrans…).

Dans un des derniers rapports du ministère de l’Économie et des Finances, le chiffre d’affaires du numérique en France5 est estimé à presque 60 milliards d’euros, tandis que le secteur représente près de 500 000 emplois pour presque 30 000 entreprises. C’est un domaine qui crée des emplois depuis presque dix ans : avec 28 000 créations nettes en 2018, les métiers du numérique représentent plus de 3 % de l’emploi.

En 2013, la valeur ajoutée générée par le numérique dans notre pays représentait 113 milliards d’euros soit 5,5 % du PIB français, davantage que le secteur des services financiers (4,8 % du PIB), et en phase de rattrapage avec celui de la construction (6,3 % du PIB). Les perspectives pour ce début de décennie font état d’une part proche des 7 %.

Les sociétés françaises de conseil en technologies ont quasiment toutes augmenté leur chiffre d’affaires. Leur avenir s’annonce radieux avec pour principaux moteurs de croissance l’accompagnement de la transformation des business models de clients industriels vers la vente de solutions et le développement de prestations dans le domaine des objets connectés.

Au niveau mondial6, même euphorie, le numérique représente un chiffre d’affaires de plus de 4 200 milliards d’euros ! Tout irait donc pour le mieux.

Les Gafam aujourd’hui

Google : plus de 100 000 employés, cours de Bourse multiplié par 25 en 15 ans, capitalisation de plus de 1 000 milliards de dollars, devise : “Faites les bonnes choses.”

Apple : plus de 137 000 employés, cours de Bourse multiplié par 150 en 15 ans, capitalisation de 1 300 milliards de dollars, devise la plus connue : “Penser différemment.”

Facebook : plus de 23 000 employés, cours de Bourse multiplié par 5 en 7 ans, capitalisation de plus de 500 milliards de dollars, devise : “Donner à tous le pouvoir de bâtir des communautés et rapprocher les gens.”

Amazon : plus de 647 000 employés, cours de Bourse multiplié par 50 en 15 ans, capitalisation de plus de 850 milliards de dollars, devise : “Travailler dur, s’amuser, écrire l’histoire.”

Microsoft : 150 000 employés, cours de Bourse multiplié par 7 en 15 ans, capitalisation de plus de 1 100 milliards de dollars, devise : “Donner à chaque individu et chaque organisation les moyens de réaliser ses ambitions.”

Les chiffrent ne mentent pas, mais cachent souvent une histoire plus complexe.

Par exemple, cette répartition est bien évidemment inégalitaire. L’Amérique du Nord représente 35 % de ce chiffre d’affaires devant la région Asie-Pacifique (30 %) et l’Europe (25 %). Avec respectivement 6 % et 4 %, l’Amérique latine et la région Afrique/Proche-Orient restent loin derrière malgré d’encourageantes tendances à la hausse.

Elle est aussi inégalitaire entre les sociétés qui ont entamé leur transition numérique et les autres. Il est écrit qu’en ce début de décennie, notre avenir est numérique ou n’est pas. Soit vous avez engagé votre activité ou votre vie dans une transition numérique, soit on ne tardera pas (si ce n’est déjà fait) à annoncer votre mort économique ou sociale, et tous les secteurs sont concernés : édition, tourisme, santé, loisirs, déplacement, amour, etc. Pas un n’y échappe, et la pandémie a accéléré les choses.

Ainsi, le numérique nous oblige, comme le dit Edgar Morin, à “continuer dans l’incertitude mais aussi la fraternité7”, sinon demain sera plus sombre que jamais.

C’était mieux avant… ou pas

L’avenir est effectivement sombre, et pourtant le monde va mieux que vous ne l’imaginez.

Le monde est finalement aussi dual que sa création. En face de chaque catastrophe, nous pouvons opposer une réussite. En cela le livre d’Hans Rosling, Factfulness8, est une lecture salutaire. Selon lui, nous tendons à sublimer le passé, le fameux “c’était mieux avant”, or c’était pire.

Mais le numérique n’existait pas avant, et c’est bien là le problème. Alors il faut apprendre vite pour ne pas répéter des erreurs que nous avons faites dans d’autres domaines tels les transports, la religion ou l’agriculture.

Ce sont ainsi des paradoxes, des errements, des impacts et des réussites d’un secteur finalement immature que nous allons aborder dans la suite en essayant d’apporter un éclairage constructif pour faire converger les transitions environnementale et sociale avec la transition numérique et aller ensemble vers un numérique responsable.

Car le numérique en soi n’est pas bon ou mauvais. Ce serait une vision simpliste et fausse que de l’affirmer. Il doit trouver sa place comme simple auxiliaire permettant aux citoyens de mieux vivre et non pas de se développer dans nos sociétés tel un parasite.

De dieu, il doit devenir compagnon. De Janus il doit devenir Achate10.

La difficulté de la tâche ne la rend pas pour autant impossible.

1 L’évolution du numérique et de son écosystème est tellement rapide que le lecteur voudra bien excuser la nécessaire obsolescence de quelques informations présentées dans ce livre, mais apparues entre la remise du manuscrit et sa publication.

2 Il explique également avoir écarté les pistes comme systémateur, combinateur ou encore digesteur.

3 Bull, société française spécialisée dans l’informatique professionnelle, fondée en 1930 notamment pour exploiter les brevets de l’ingénieur norvégien Fredrik R. Bull.

4 Mo, symbole du mégaoctet. Le mégaoctet vaut 10⁶ octets et l’octet (o) est une unité de mesure indiquant la capacité des mémoires informatiques.

5 Ce petit composant servira pendant de longues années d’amplificateur ou d’interrupteur de signal afin de coder facilement le zéro et le un et de transmettre l’information dans l’ordinateur. Trop coûteux, énergivore et volumineux, il sera remplacé massivement par le transistor après la Seconde Guerre mondiale.

6 Minitel : Médium interactif par numérisation d’information téléphonique.

7 Le terme “analogique” désigne ce qui se représente par une grandeur physique continue, en opposition au numérique qui se représente par des valeurs discontinues codées sous la forme de zéros et de un.

8 Les Sept Sœurs est le terme par lequel étaient désignées les sept compagnies pétrolières qui ont dominé l’industrie pétrolière mondiale du milieu des années 1940 au milieu des années 1970.

9 Gafam : Google, Apple, Facebook, Amazon, Microsoft.

10 Le guerrier troyen Achate est l’écuyer d’Énée et son compagnon de tous les instants. Achate est devenu le symbole de l’ami fidèle.

1 DE L’AUTRE CÔTÉ DE L’ÉCRAN : BIENVENUE EN HELL DORADO

Dans la vie, rien n’est à craindre, tout est à comprendre.

MARIE CURIE

Le numérique a une vision d’avance mais plusieurs morales de retard.

Telle une Alice moderne, quelles vérités découvririons-nous en passant l’autre côté du miroir numérique ?

Une réalité qui débute dans la ville-préfecture de Baotou en Chine, en République démocratique du Congo, en Amérique du Sud, dans le triangle ABC (Argentine, Bolivie, Chili) et dans beaucoup d’autres endroits. Chaque fois, c’est une histoire identique qui se répète dans toutes ces régions dites “en développement”, une histoire vieille comme le monde, d’exploitation des richesses locales au profit des puissants, proches ou lointains, et de délocalisation des pollutions majeures.

Car non, la réalité du numérique ne commence pas lorsque nous, consommateurs, ouvrons une boîte design en carton recyclé et raccordons notre tout nouvel appareil en attendant fébrilement qu’il s’allume et affiche un superbe écran d’accueil.

Ceci est un mythe que l’on propage via des campagnes de communication à plusieurs millions de dollars9, mais la réalité masquée est presque toujours violente, nauséabonde et hyperpolluante.

Plutôt que de se cacher derrière un écran qui reflète nos propres désirs, il est urgent que nous ouvrions une fenêtre sur le monde, pour être conscients des drames qui se jouent sous nos yeux. Mais les enjeux financiers et politiques sont tels, les investissements dans les nouvelles technologies si importants, l’utilisation des sous-traitants dans des pays à bas coût si généralisée qu’il est vraiment difficile de savoir ce qui se cache derrière l’industrie du numérique tout au long de ses cycles de vie. Une des complexités de cette tâche réside dans le fait d’avoir une approche cohérente et globale, quasi scientifique. Une approche qui permet d’éviter de passer d’un mythe à l’autre et de participer, sans le vouloir, à diffuser des clichés, contrevérités ou erreurs.

Comment aider Alice à passer de l’autre côté de l’écran ? Pour cela il n’existe, à ma connaissance, qu’un outil : l’ACV.

ACV : l’arme anti-greenwashing1

ACV, trois lettres fondamentales pour comprendre où et comment se répartissent les impacts de tout produit ou service, numérique ou non. Selon l’Agence de l’environnement et de la maîtrise de l’énergie (Ademe), l’ACV, ou analyse du cycle de vie, est l’outil le plus abouti en matière d’évaluation globale et multicritère des impacts environnementaux. Cette méthode normalisée10 permet de mesurer les effets quantifiables de produits ou de services sur l’environnement.

Analysons d’un peu plus près cette définition.

Tout d’abord l’évaluation est globale. L’ACV recense et quantifie, tout au long de la vie du produit concerné, les flux physiques de matière et d’énergie associés aux activités humaines, du “berceau à la tombe”. Cela inclut l’inventaire des matières premières énergétiques et non énergétiques nécessaires à la fabrication du produit, la distribution, l’utilisation, la collecte et l’élimination vers les filières de fin de vie ainsi que toutes les phases de transport.

L’évaluation est aussi multicritère, car le produit a de nombreux impacts sur notre planète tels que le changement climatique, l’acidification des océans et des sols, les atteintes des ressources abiotiques2 et biotiques3, l’utilisation des terres, etc.

Maintenant que nous sommes au point sur le mètre étalon des impacts environnementaux des produits, l’ACV, nous allons voyager dans bon nombre de pays, présenter les principaux impacts de manière qualitative pour, finalement, agréger le tout quantitativement et comprendre comment se répartissent les impacts.

Les matières premières, droit d’inventaire

Littéralement, que se cache-t-il derrière l’écran ?

Si l’on prend l’exemple d’un smartphone, pas moins de 70 matériaux sont nécessaires à sa fabrication11, et cela sans compter l’énergie primaire nécessaire à la fabrication (pétrole ou charbon).

On estime entre 30 à 50 % de matières plastiques plus ou moins recyclables, 10 à 50 % de verres et céramiques et 10 à 50 % de métaux utilisés pour confectionner nos téléphones.

En ce qui concerne les métaux, on compte 80 à 85 % de métaux ferreux et non ferreux tels le cuivre, le zinc, l’étain, le chrome et le nickel ; 0,5 % de métaux précieux tels l’or, l’argent, le platine et le palladium ; 0,1 % de terres rares et 15 à 20 % d’autres substances comme le magnésium, le carbone, le cobalt ou le lithium12.

Tous ces matériaux nécessitent évidemment d’être extraits de la croûte terrestre et purifiés, et pour ce faire, il faut beaucoup d’énergie (pétrole et charbon) ainsi que des produits chimiques pour raffiner les roches extraites.

L’ACV va nous permettre de prendre en compte tous ces éléments dans une analyse exhaustive des impacts environnementaux de la fabrication des smartphones.

Parmi cette liste, il est intéressant de s’attarder sur les 0,1 % de terres rares. Elles sont régulièrement mises en avant du fait de l’impact environnemental lié à leur exploitation.

Les terres rares sont un groupe de métaux aux propriétés voisines comprenant le scandium, l’yttrium et les quinze lanthanides (métaux finissant souvent par “ium4”). Longtemps ignorées par l’industrie, elles sont devenues, grâce à leurs propriétés physico-chimiques, ce que l’on pourrait appeler “les vitamines du numérique”, à savoir qu’elles sont très utiles en très faible quantité. Les terres rares sont ainsi présentes dans de nombreux objets comme les panneaux photovoltaïques, les batteries rechargeables, les éoliennes, les écrans plats afin de doper leurs capacités de stockage, de magnétisation ou de durée de vie. Les smartphones actuels ne contiennent que quelques milligrammes de ces terres rares, contre quelques grammes pour les métaux tels que le fer13.

Ces métaux ne sont pas rares à proprement parler. Ils sont beaucoup plus présents dans la croûte terrestre que l’or ou l’argent, par exemple. Certains, comme le cérium, sont aussi répandus que le cuivre. Mais alors pourquoi les qualifie-t-on de rares ? La raison est qu’on en trouve partout dans le monde, mais en très faible quantité par tonne de roche extraite.

Il faut donc extraire et traiter un grand volume de roches, ce qui multiplie les impacts car, comme toute opération d’extraction de matière première, celle des métaux rares est très polluante. Afin d’obtenir un produit presque pur, les roches doivent être raffinées. Cette opération demande de les broyer, puis de répéter une dizaine de fois des procédés utilisant pléthore de réactifs chimiques, tels que des acides sulfuriques et nitriques.

Autre conséquence, certaines roches faiblement radioactives produisent, de par leur concentration lors de leur raffinage, des déchets radioactifs en quantité non négligeable. Ainsi, bien que les déchets générés par l’exploitation des métaux rares présentent un faible taux de radioactivité, l’Agence internationale de l’énergie atomique conseille de les isoler pendant plusieurs siècles. Une illustration parfaite de cette situation s’est dessinée dans les années 1980 à La Rochelle, tout près de l’université où je travaille.

Située près du pont de l’île de Ré, l’usine Rhône-Poulenc (aujourd’hui Solvay) purifiait, dans les années 1980, 50 % du marché mondial des terres rares à partir de roche légèrement radioactive. La France disposait alors d’un savoir-faire unique. Mais vers la fin de cette décennie, le groupe chimique ne savait plus que faire des résidus faiblement radioactifs générés, et cela d’autant plus que la demande en terres rares ne faisait que croître. En quelques années, les déchets à stocker étaient passés de 400 à 2 000 tonnes par an. Le centre de stockage de La Hague (Manche) s’est retrouvé saturé et l’Agence nationale pour la gestion des déchets radioactifs (Andra) a fait savoir à Rhône-Poulenc qu’il devait absolument trouver une autre solution. Après le refus de la municipalité de La Rochelle de stocker provisoirement des résidus au port de La Pallice, le groupe chimique et pharmaceutique a trouvé une solution temporaire au centre du CEA de Cadarache (Bouches-du-Rhône). C’était reculer pour mieux sauter. Le problème fut finalement résolu en décembre 1993. Rhône-Poulenc arrêta de produire des déchets radioactifs à La Rochelle en modifiant les matières premières employées dans sa production de terres rares. Jusque-là, pour les fabriquer, le groupe fraîchement privatisé importait de la monazite australienne légèrement radioactive. Il choisit donc de la remplacer par des produits minéraux extraits du minerai de bastnaésite, et prétraités en Chine et aux États-Unis. Grâce à ce prétraitement réalisé directement dans les mines, la matière première qui arrivait à La Rochelle n’était plus radioactive et ne nécessitait plus de stockage coûteux.

Mais dans tout ça, que sont devenus les résidus radioactifs liés au prétraitement ?

Délocalisés en Chine. Ce pays était, et est encore, un des seuls à accepter d’en payer le coût environnemental et humain.

Cet investissement dans les terres rares, initié dans les années 1980, fait aujourd’hui de la Chine le leader mondial avec environ 90 % de leur production.

Chaque tonne de terres rares produite requiert l’utilisation d’au moins 200 mètres cubes d’eau quasiment jamais traitée, chargée d’acides et de métaux lourds et directement évacuée dans les fleuves, les sols et les nappes phréatiques. On ne compte plus les cas de contamination. En 2006, une soixantaine d’entreprises de production d’indium, un métal rare qui entre dans la fabrication des panneaux solaires, déversaient des tonnes de produits chimiques dans le fleuve Xiang, dans la province méridionale du Hunan, compromettant l’approvisionnement en eau potable des populations riveraines. Depuis, ces crises se multiplient, notamment dans le district minier de Baotou, la Silicon Valley des terres rares. Personnellement, je préfère la nommer la Sale Icône Vallée des terres rares, car depuis des années, les associations de défense de l’environnement y dénoncent l’impact de l’exploitation de ces métaux : rejets chimiques toxiques dans l’air, dans l’eau et dans les sols, notamment de thorium et d’uranium radioactifs.