N oy ® i o W =

. e ey e P ]
o o aﬂqhwréﬁ_ﬂwwdﬂ.gw T ﬁ _

o
U
o
L
|

o 1 b




Laurent Genefort — Lum’en

Laurent Genefort

Lum’en



Laurent Genefort — Lum’en

SAN

Le Bélial’ vous propose volontairement des fichiers dépourvus de
dispositifs de gestion des droits numériques (DRM) et autres moyens
techniques visant la limitation de [utilisation et de la copie de ces

fichiers.

e Si vous avez acheté ce fichier, nous vous en remercions. Vous
pouvez, comme vous le feriez avec un véritable livre, le transmettre
a vos proches si vous souhaitez le leur faire découvrir. Afin que
nous puissions continuer a distribuer nos livres numériques sans
DRM, nous vous prions de ne pas le diffuser plus largement, via le
web ou les réseaux peer-to-peer.

* Si vous avez acquis ce fichier d’une autre maniére, nous vous
demandons de ne pas le diffuser. Notez que, si vous souhaitez
soutenir 'auteur et les éditions du Bélial’, vous pouvez acheter
légalement ce fichier sur notre plateforme e.belial.fr ou chez

votre libraire numérique préféré.
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Note de 'auteur :

Le présent roman puise & deux nouvelles: « La Bonne cause »
(« Colonie légere »), publiée dans 'anthologie Escales 2001 parue en
2000 chez Fleuve Noir, et « Les Dieux bruyants » (« La Clairi¢re des
dieux bruyants »), publiée dans 'anthologie Destination univers parue en
2012 chez Griffe d’Encre. Les autres parties sont inédites. A lorigine,
« Lum’en », « Site alpha», « Colonie lourde» et « Déclinopole »
appartenaient 2 un projet qui n’a jamais vu le jour, intitulé De la vie sur
Opulence ; celui-ci relatait la saga d’une famille sur une planéte du bout
de l'univers, dans une ville passant par tous les stades que I'on peut
trouver en science-fiction, de ’avant-poste de pionniers a la cité de la fin
des temps en passant par la phase Trantor, les métrophages et autres

monades urbaines, les villes invisibles ou ambulantes...

Enfin Jarid Moray, le héros diplomate de la partie « Déclinopole », a
déja fait objet de deux romans : Dans la gueule du dragon et Une porte
sur I’éther, parus respectivement en 1998 et en 2000, toujours chez

Fleuve Noir.

Grand merci 2 Bruno Bordier, Marius, et Florence.
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LA VIE INTELLIGENTE sur Garance apparut cent mille ans avant que
la planéte ne porte ce nom. Cette vie-la n’était pas humaine, ni méme
organique.

Lum’en était unique en son genre parmi les Dépositaires. Elle avait
commis 'un des crimes les plus graves: détourner un passage a
discontinuité spatiale dans le but de le transformer en pont temporel et
tenter de modifier le passé de l'univers. La Marraine des Espéces avait
laissé des milliers de passages analogues ouvrant sur autant de mondes
(bien plus tard, les humains les désigneraient sous le nom de Portes de
Vangk). Les Dépositaires voguaient de monde en monde, explorant des
volumes d’espace vertigineusement vastes, dans le cerveau de vaisseaux
dont ils formaient la conscience. Ils n’avaient aucun ennemi. Le respect
des passages a discontinuité spatiale constituait un fondement non
seulement de leur civilisation, mais aussi de leur morale personnelle.

Lum’en fut jugée, reconnue coupable et condamnée a une peine de
réclusion de dix mille ans sur une plane¢te déserte. Dévoyer un instrument
de la Marraine des Espéces était considéré comme une déviance éthique
extréme pour des étres qui se qualifiaient eux-mémes de Dépositaires. Il
était plus immoral encore de vouloir accorder le destin de 'univers aux
aspirations de son monde intérieur.

On circonscrivit sa psyché a lintérieur d’un substrat cristallin
assemblé atome par atome, puis on trancha les fils invisibles qui la
reliaient & la communauté des Dépositaires.

Le silence engloutit Lum’en.

Le choc de se retrouver aveugle et sourde, coupée des myriades
d’informations qui lui parvenaient chaque seconde, la secoua d’un séisme
qui I’amena au bord de la folie. Elle éprouvait, a la mani¢re d’une
douleur fantéme, la peine de ses sceurs, amputées de sa présence a elle. Sa
véritable punition lui apparut alors. Au-deld du remords, 'horrible
perspective de 'oubli. Peu a peu, inexorablement, elle s’effacerait des
esprits. Les autres continueraient leur existence sans qu’elle puisse en
prendre la moindre part. Elles créeraient, exploreraient et partageraient
leurs connaissances, et elle ne serait pas la pour s’émerveiller, critiquer ni

apporter sa pierre a ’édifice de la multitude.
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Elle n’y pouvait rien. Elle était seule a présent, en un endroit a
Pintérieur d’elle-méme, indéfini et profond de toutes parts.

L’épaisse plaque de carbone fut enfouie dans le socle rocheux d’une
colline, sur 'un des innombrables mondes offerts par la Marraine des
Especes.

Le manteau terrestre était trop froid pour permettre a une
tectonique des plaques ou une activité volcanique conséquente d’exister.
Lum’en n’aurait pas a craindre de mouvements risquant de disloquer sa
structure, lui avaient affirmé ses sceurs. Les activités biologiques
indigénes ne pouvaient pas non plus Iatteindre.

La surface abritait une vaste forét d’arbres rouges dans les
frondaisons desquels vivaient les pilas. Ces derniers possédaient une
conscience rudimentaire d’eux-mémes, un langage et une culture
embryonnaires. Hélas, ils se trouvaient trop éloignés du sol pour étre
accessibles 2 un quelconque contact. Lum’en n’avait méme pas conscience
de leur réalité. Dans le sous-sol évoluait en revanche une forme de vie
primitive, 3 mi-chemin de ’amibe et du ver, se nourrissant de pierre mais
incapable d’altérer la surface de cristal. Elle produisait un bruit chimique
inintelligible — la seule lueur cependant au sein du fond cosmique
glacial qui entourait Lum’en.

Plusieurs millénaires avant sa libération, les passages a discontinuité
spatiale se fermérent sans crier gare. Les Dépositaires disparurent. Un
enfer de cent mille ans s’annong¢ait pour Lum’en. Dotée d’une perception
développée d’elle-méme, elle sentit s’évanouir I’espoir de sortir un jour de
sa solitude. Le tic-tac du temps lui parvenait de plus en plus affaibli, un
pouls lointain qui peu a peu l'oubliait. Longtemps, elle hurla dans le
noir. Puis comprit que si elle n’économisait pas ses pensées, les privations
sensorielles la conduiraient a l'autodestruction. Elle se débarrassa
d’événements anciens tapis dans sa mémoire. Désapprit des mots,
simplifia des concepts. Il lui semblait avoir vécu la depuis toujours,
divinité minérale de la colline, et devoir y rester a jamais.

Elle entra en communication avec les animalcules lithophages. Elle
décrypta leurs bruits parasites, élabora un langage simple a base
d’impulsions électriques grace aux capteurs qui tapissaient sa surface de
diamant. Certains vers, aimant la stimulation qu’elle leur procurait,
s’agglomérerent autour d’elle et formerent des chaines. Ils imprimaient en
elle leur rugosité primitive. Cependant, ils ne savaient qu’exprimer la
faim. Lum’en se lassa vite de ces signaux si éloignés de la pensée.
Toutefois, elle ne rompit pas le contact : ils conservaient leur utilité pour

sonder la terre environnante.
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A mesure que croissait son systéme nerveux, elle poursuivit la purge
de son esprit, ne conservant guére que son nom, méme si elle en avait
oublié la signification exacte.

La pétrification de sa conscience achevée, elle plongea dans les
ténébres.

Jusqu’au jour ol une capsule tomba du ciel.
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LA FRICTION avec la haute atmosphére de Garance portait le
bouclier de la capsule au rouge. Un vrombissement envahit le minuscule
habitacle.

« Accrochez-vous, les gars, ¢a va secouer ! » cria Mezlane.

Des trois voyageurs embarqués, le premier portait le nom d’Esach.
Les deux autres travaillaient pour la Saber-Henji, un combinat qui
achetait des systémes stellaires aux Yuweh, la caste des découvreurs de
mondes, puis organisait des migrations de peuplement. A cet effet, les
planétes de la Couronne constituaient un réservoir inépuisable en matiere
de genre humain. Ensuite, la Saber-Henji fournissait aux colons du
matériel, des denrées, et assurait le transport des marchandises entre les
mondes. Néanmoins, avant de procéder 2 un déplacement massif de
population, il fallait prospecter et établir un prévisionnel d’exploitation.
L’avant-poste installé deux ans plus t6t sur Garance n’avait pas fourni de
résultats probants.

Grnc.mld1~-1-59474-71 était une étoile avoisinant sept dixiemes de
masse solaire. Elle brillait d’un éclat blanc-jaune a 'orée d’un petit amas
ouvert sur la face antérieure du bras spiral d’Orion, a sept mille parsecs
du centre galactique. Garance formait la deuxi¢me planéte d’un systéme
qui en comptait six : cinq telluriques et une gazeuse. Elle seule évoluait
dans la zone d’habitabilité circumstellaire.

Anders et Mezlane comptaient parmi les meilleurs géologues
indépendants sur le marché. Ils avaient répondu a 'appel d’offre de la
Saber-Henji. En temps normal, les multimondiales évitaient les
déplacements de personnel, trop onéreux en dépit des Portes de Vangk
ayant permis 3 ’humanité de se répandre a travers la galaxie. Situées au
large des masses planétaires, les Portes étaient des anneaux d’un kilometre
de diameétre grice auxquels on passait instantanément d’un point de
I’espace 2 un autre. Les atteindre imposait donc 'existence de vaisseaux
spatiaux. Recruter sur place revenait moins cher, cependant la situation
de Garance ne le permettait pas: la grappe de casemates peuplées
d’anciens mineurs orbitaux, échoués la apres la faillite de leur archipel
d’astéroides, constituait 'unique colonie. Les réfugiés avaient di se

bricoler une nef de rentrée en cimentant des plaques de céramique sur
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une structure hors d’age, puis s’étaient largués dans I'atmosphére de la
planéte inhabitée. Ils avaient baptisé leur avant-poste Villevangk, avec ce
manque d’imagination caractéristique des pionniers ; celui-ci se dressait
pres du plus long fleuve zébrant le plus grand continent.

Les jours suivant leur débarquement, les pionniers avaient informé
les Yuweh de leur prise de possession, lesquels :

1°- avaient enregistré le nom de la planete (Garance), du continent
(Prospérité), et du fleuve (Opulence) dans les registres de leurs
télétheques ;

2°- avaient taxé [avant-poste pour occupation illégale, d’un
montant indexé sur le Code de Terraformation et d’Occupation des Sols
de la septieme Convention ;

3°- les avaient avisés que la concession de la planéte (Garance)
venait d’étre cédée a la Saber-Henji ;

4°- et que la Saber-Henji leur adressait une offre raisonnable pour
exploiter la planete (Garance) sur quatre-vingt-dix-neuf ans; celle-ci
s’engageait en outre a régler leur passif aupres de la Convention.

Les pionniers ne se leurraient pas sur leurs chances. Ville-vangk
comptait mille trois cent dix-huit 4mes au bout d’un mois d’occupation.
A la fin de la deuxiéme année, 3 peine neuf cents. Tribut habituel des
hommes adaptés physiologiquement a 'espace et soudain plongés dans un
puits gravifique. Si leurs ingénieurs étaient efficaces pour tout ce qui
touchait au travail dans I’espace, la planétologie n’entrait pas dans leur
domaine de compétence. Le seul moyen d’éviter que Villevangk ne
devienne une ville fantdme, une « zone @ » dans le jargon colonial, érait
d’accepter de 'aide de 'extérieur, quitte a perdre toute autonomie.

Les géologues consultants Anders et Mezlane avaient la particularité
de se ressembler, a tel point que le troisi¢me passager les prit pour des
jumeaux. C’étaient des hommes longilignes et blémes, aux doigts délicats.
Pourtant, Anders était originaire d’Olof, et Mezlane d’Es Morandi,
surnommé le monde-fi¢vre a cause de sa forte activité volcanique. Chacun
avait le don de sentir les potentialités mini¢res d’une planéte. Leurs
services se payaient trés cher et tous deux arboraient le masque hautain
des experts conscients de leur talent.

Leur moue de dédain ne s’était pas atténuée lorsqu’ils avaient toisé
Esach Fresiri d’Horas : un homme d’une cinquantaine d’années, épais et
large comme un ouvrier des colonies lourdes, vétu d’une soutane bleu
foncé et de sandales en nylon. Ils ignoraient que le moignon d’auriculaire
a sa main droite indiquait qu’il faisait partie des missionnaires du Récit.

A leur embarquement sur la capsule d’atterrissage, Mezlane avait

cependant tenté de nouer la conversation.
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« Monsieur Esach Fresiri d’Horas, je suppose ? Nous allons nous
cotoyer pendant quelques heures, jusqu’a I’arrivée a I’Office d’accueil des
primo-arrivants, sans doute...

— Juste Esach, avait coupé 'autre d’une voix séche. J’ai renoncé a
mes autres noms quand je suis entré au Temple de la Dissémination des
Ames. Je ne vais pas a Villevangk. »

Le géologue avait haussé un sourcil. Il n’y avait qu’un point de
chute sur Garance, absolument rien d’autre. Encore un ermite d’une
quelconque secte exotique désirant vivre dans la solitude, en avait déduit
Mezlane. Il pensait quant a lui que le dieu des hommes était resté sur le
Berceau, la Terre originelle, et que c’était fort bien ainsi. Avec un
ricanement intérieur, il avait songé que lactivité miniére a venir
transformerait sous peu la retraite du moine en chantier d’extraction.

Mezlane se trompait. Le missionnaire du Temple de Ia
Dissémination des Ames n’avait pas 'intention de vivre en reclus.

C’est Esach lui-méme qui avait choisi Garance, au cours d’une
cérémonie ol son auriculaire droit avait été tranché et entreposé dans une
urne, devant un parterre de Récitants. Garance : 'endroit révé pour une
épreuve divine. S’il réussissait a édifier Aparanta dans un lieu aussi
démuni et éloigné, a créer une communauté vouée a la pratique du Récit,
alors rien ne serait impossible au Temple de la Dissémination des Ames.

Pour cela, il disposait d’une couveuse portative délivrée par le
Temple et bénie par le Pasteur des Récitants en personne. Au creux des
cryotubes rangés dans le logement supérieur du caisson nichaient des
embryons de poulets, de patoks et de graches congelés, mais aussi des
embryons humains : vingt-et-une filles et vingt-et-un gargons. Des dons
volontaires, bien entendu. Esach avait offert son propre sperme dans le
cadre d’une autre mission. Le Temple ne pratiquait pas le prosélytisme,
en soi un aveu d’échec : cette méthode se fondait sur Ierreur qu’il fallait
dispenser la foi authentique comme une marchandise. La couveuse avait
résolu le probleme de la diffusion de la doctrine de la Dissémination des
Ames prodiguée dans le Récit. Aucun besoin de convaincre des gens
embourbés depuis des générations dans leur idolatrie, de souiller la foi
authentique par des compromis. La couveuse convenablement nourrie se
chargerait d’enfanter les fid¢les. Elle formerait 'autel d’Aparanta et Esach
serait leur pasteur, au sens le plus large du terme. Sur un astéroide de
transit, un incroyant railleur I’avait comparé a une reine des fourmis
lachée du nid, allant fonder sa propre colonie. Esach n’en avait pas pris
offense, bien au contraire.

L’intérieur de la capsule empestait. Le missionnaire s’était toujours
montré sensible aux odeurs, et celle qui régnait ici I'indisposait. Bien

qu’elle provienne de ses compagnons, il ne leur en tint pas grief : douze
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heures avaient passé depuis leur largage au-dessus de Garance. Il n’en
éprouvait pas moins toutes les peines du monde a calmer sa juste
irritation.

Par bonheur, le voyage touchait a sa fin. Des flammes léchérent la
bulle de ’habitacle. Le sol se précipita. Le choc pulvérisa le bouclier et
écrasa les fibres souples du pied d’atterrissage. Celles-ci s’aplatirent pour
prendre la forme d’une jupe a crevés surmontée du dome de ’habitacle.
La capsule ravala le parachute. Une voix synthétique leur enjoignit de
patienter quelques instants, le temps que la température occasionnée par
la friction de la descente se soit dissipée. Puis la bulle bailla comme une
huitre.

Esach se recueillit une minute, récitant mentalement la priere de
bénédiction planétaire.

Quand il rouvrit les yeux, ce fut pour constater que les géologues

s’étaient levés et avaient franchi le rebord de 'ouverture.
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La nuit tombait sur 'hémisphére Nord. Une minuscule lune écornée
roulait bas dans le ciel, se frayant un chemin parmi un fouillis d’étoiles
semblables 4 des clous de laiton terni. Le second satellite, plus gros et
bléme, devait évoluer non loin.

La capsule avait atterri sur une aire bétonnée a quelques centaines
de metres de Villevangk, huit cent soixante-quatorze habitants. Gréce a
son pied flexible, elle n’avait méme pas creusé de dépression, mais sous
Iimpact, le béton de mauvaise qualité s’était fissuré. Esach sauta sur la
piste. Une foi ardente I’habitait tout entier, circulant comme un ergol
dans ses veines. Son regard se porta sur un demi-cercle lointain de
montagnes, pareil 3 une méchoire inférieure 2 moitié édentée. Entre lui et
I’horizon, des plaines et des collines douces recouvertes de grands arbres
écarlates en forme de coupe. Les pionniers les avaient baptisés
« caliciers ».

Anders marchait déja vers la ligne de batiments. Mezlane se tourna
vers le missionnaire.

« Que comptez-vous faire ?

— Transformer ce monde en sanctuaire. »

Le géologue haussa les épaules et partit sur les traces de son sosie, se
tordant les chevilles dans le gravier de 'unique route. Esach n’éprouvait
que mépris pour son incrédulité. Comme tous les contractants des
multimondiales, c¢’était un matérialiste. Pour lui, les planétes ne
représentaient que des catalogues de ressources a quantifier, des boules
rocheuses a exploiter plutét que des lieux. Il n’y avait rien a attendre de
ces hommes. Le sort de Garance reposait sur ses seules épaules.

Il retourna a la capsule et commanda a la soute de s’ouvrir. La
couveuse évoquait le croisement d’un cercueil avec un module de
manceuvre orbital. Esach connaissait son fonctionnement par ceoeur. Il
I’avait assemblée et désassemblée & maintes reprises, parfois dans une
obscurité totale, a2 I’exemple de ces soldats qui démontent et remontent

leur fusil les yeux bandés. Un générateur de champ MHD permettait a la
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demi-tonne de I'appareil de flotter a4 dix centimetres du sol, en position
horizontale. Esach I'activa et fit glisser la couveuse hors de la soute. Au
moment de sortir, le contact se coupa un bref instant. La masse heurta le
chambranle du sas avec un « dong » de cloche félée. Tout de suite, elle se
remit d’aplomb. Inquiet, Esach jeta un coup d’ceil au tableau de contréle,
sur le flanc. Aucun signal de dysfonctionnement. Il respira. Ces machines
avaient été fabriquées pour durer des dizaines d’années.

Il jeta un dernier coup d’eceil vers le conglomérat de batisses
enracinées dans la vallée au bord du fleuve. Une énorme grue et des
engins de terrassement poussiéreux étaient garés devant. Ce n’était pas
encore une colonie, mais déja plus qu’'un avant-poste : une base avec ses
habitations en préfabriqué, ses magasins, ses ébauches de rues.

« Des dents creuses remplies de pus», marmonna Esach pour lui
seul.

Il avait pris soin de ne pas étudier, ni méme regarder, la carte du
continent. Son esprit devait étre vierge d’a priori, y compris inconscient,
afin de laisser toute latitude au Semeur tout-puissant d’inspirer son
voyage jusqu’a I’endroit ot il déciderait de s’installer.

Il tourna le dos a Villevangk, tirant par une poignée le caisson en
suspension. Il s’enfon¢a dans la forét clairsemée d’arbres aux troncs
massifs et & I’écorce vernissée pareille 3 du corail écarlate. Des radicelles
blémes poussaient en dessous, formant une herbe ondulante. Des
créatures bizarres suivirent sa progression : de petits poulpes arboricoles
dont la peau changeait constamment de couleur. Ils ’accompagnérent sur
une centaine de metres en ldchant des noix devant lui, & la maniere
d’offrandes. Des pilas, se rappela-t-il, avant de les ignorer. Il identifia
d’autres bestioles a longues pattes de sauterelles et & queue empanachée.
Et d’autres encore, la plupart vivant dans les frondaisons des caliciers.

Pendant une semaine, Esach parcourut le chemin sacré qui s’ouvrait
sous ses pas, puisant dans les réserves de nourriture contenues dans la
chambre principale de la couveuse. Il gravait les grandes étapes dans sa
mémoire pour la postérité. La forét se densifia. Un soir, il entendit un
énorme bruit de cascade derriere lui, comme une chasse géante que I'on
aurait tirée. Il se retourna.

« Par le Semeur ! »

Une vague d’eau saumétre venait de se déverser du calice d’un arbre-
corail. L’eau vint lécher ses bottes et il recula instinctivement. Des larves
et des especes d’alevins frécillaient sur le sol en s’enfouissant. Des milliers
d’autres entreprirent aussitdt d’escalader le tronc, en quéte d’interstices.
Beaucoup furent capturés par de petits prédateurs, englués ou dévorés.
Au cours de son voyage, Esach assista de nombreuses fois a semblables

purges. Elles semblaient faire partie du cycle de vie naturel des caliciers.
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Le paysage s’escarpa. Des pilas venaient parfois a sa rencontre,
bondissant dans les hauteurs. D’autres créatures s’enfuyaient dans un
fracas de branches. Esach perdit quelques kilos, mais sa volonté demeura
inébranlable. Au-dessus de sa téte, des lianes firent suinter des gouttes de
suc qui laissaient des marques rouges indélébiles sur la peau. Afin de s’en
préserver, il se dénuda et s’enduisit de la séve grasse d’un calicier tordu
de convulsions immobiles. Cela parut marcher.

De nouveau la plaine.

Des averses se succédeérent, transformant le falte évasé des caliciers
en tambours géants, mais Esach pouvait marcher des kilométres dans leur
ombre, si bien que pas une goutte ne 'atteignait. Un signe divin, a n’en
pas douter. Peu apres, des éclosions démentielles d’insectes dégoulinérent
des troncs nacrés d’écarlate pour disparaitre dans le substrat de débris
d’épiphytes, sans se préoccuper de lui.

Une nuit, un insecte s’introduisit dans son oreille pour lui ronger le
tympan. Il resta & moitié sourd. A dater de ce jour il prit I'habitude,
avant de s’endormir et jusqu’a la fin de sa vie, de s’emmailloter la téte
dans des bandes de linge.

La forét s’étendait & perte de vue. A certains endroits, le sol se
crevait d’épines rocheuses, raides et noires comme des pointes de fleches
géantes.

Une riviére lui barra le chemin. Des collines, au nombre de six,
ondulaient la berge. Esach s’arréta au pied des flots bouillonnants,
déconnecta le générateur de la couveuse et s’assit sur la gréeve de galets,
dérangeant un ballet d’insectes aux mandibules délicatement cintrées.

« Voici Aparanta. »

Le premier soin d’Esach fut de construire une cabane sur la plus
haute des collines, ou il entreposa la couveuse. Les colons de Villevangk
n’avaient qu’a monter les préfabs fournis par la multimondiale pour
presque rien ; la nomenclature allait des simples casemates P1 aux grands
entrepdts et installations communes P12. Lui ne disposait pas de cette
facilité. Impossible de scier les branches des caliciers, trop dures, mais des
roseaux rouges trés rigides, poussant serrés sur la rive, lui fournirent le
matériau de construction.

L’exaltation le gagna a nouveau. Le temps était venu de faire croitre
une dizaine de couples de poulets. Esach fit coulisser le logement secret.

Une haleine froide, fétide, s’exhala, et il comprit. Un gémissement
s’échappa de ses lévres. Il empoigna les débris de cryotubes sans
s’apercevoir qu’il se coupait les doigts. C’était le choc du caisson contre
le bord de la capsule d’atterrissage qui les avait brisés. Un instant, la

flamme de sa volonté vacilla. Comme si Garance l’avait rejeté. Sans

17



Laurent Genefort — Lum’en

embryons, sa mission s’effondrait. Le sang coulait de ses mains,
imprégnant le liquide séreux dans lequel flottaient les créatures en germe,
mortes avant d’étre nées. Il ne sentit pas la douleur tandis que les débris
de verre s’entassaient a ses pieds, sur le sol de la cabane. Ses doigts lacérés
effleurérent un cryotube intact. Il le sortit, incrédule, le porta a la
lumiére pour en lire I'étiquette. Humain, masculin. Puis un autre,
humain. De 'autre sexe. Un éclair de compréhension illumina sa face.

« Gloire ! Le Semeur a éprouvé ma foi. Je n’ai pas renoncé, et Il m’a
récompensé. »

Tous les autres embryons humains étaient brisés.

Six ceufs de poulets fécondés avaient également échappé a la
destruction. Esach les mit a croitre dans la couveuse et fabriqua un enclos
de basse-cour. L’éclosion réussit a la perfection. Esach réalisa qu’il aurait
d’abord di planter le sac de graines et faire une premiére récolte. On
I’avait prévenu que la biosphére garancienne n’était pas compatible avec
les organismes terrestres, mais la terre suffirait peut-étre a fournir les
nutriments nécessaires.

Il planta la moitié des graines, puis déversa le reste dans un bidon
percé qu’il plaga dans ’enclos. Il patienta, vérifiant que la terre érait
convenablement aérée et humidifiée. Les graines germerent, et quelques
pousses creverent la surface. Peu apres, elles se recroquevillérent.
Impuissant, Esach assista a leur mort.

Semenr, je ten supplie, ne m nbandonne pas !

Le Semeur ne ’abandonnait pas. Aurait-il permis 2 une colonie de
s’installer sur le monde élu dans le cas contraire ?

Esach s’assura que les poussins ne manqueraient pas de graines, puis
prit le chemin de Villevangk.

Il y pénétra de nuit et fractura la porte d’un entrepot de taille
moyenne, un P6. Les pionniers ne se volaient pas entre eux, d’ou
I’absence de systeme de sécurité. Outre les préfabs, la Saber-Henji
fournissait toutes les denrées et le matériel d’exploitation jusqu’a ce que
la colonie devienne autonome. Au loin, des machines de forage étaient a
I’ceuvre. Apparemment, aucun filon d’'importance n’avait été découvert.

Esach déroba des sacs d’humus et de graines dans un second PG,
qu’il chargea sur un chariot élévateur. L’engin était un petit bulldozer
modifié, jaune rayé de noir, assez robuste et autonome pour voyager
jusqu’a Aparanta. Esach se mit au volant et revint sans encombre.

Tout le grain avait été mangé et un poulet manquait. Sa carcasse
gisait & moitié dépecée au pied d’un calicier. Un petit prédateur local
avait dd essayer de le dévorer, avant de renoncer devant cette chair

étrangere.
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Apres trois mois, les poulets génétiquement modifiés pesaient dix
kilos. Esach avait répandu I’humus pour former un potager carré, et
planté des graines de chivre. Cette fois, elles poussérent. Esach passa a la
phase suivante. Il tua une partie des poules arrivées & maturité, et utilisa
leur viande comme constituants pour faire croitre ’embryon humain dans
la couveuse.

Le jour ou le bébé naquit, trois cabanes s’élevaient sur la colline.
Pour célébrer I’événement, Esach fabriqua une pancarte qu’il suspendit a

une poterne. Elle indiquait en grosses lettres :

APARANTA
2 HABITANTS

La plus grande, dotée de deux étages, servait d’habitation. La piece
principale comprenait une maie grossiere, un buffet et une grande table ;
un évier et un poéle complétaient le mobilier. La deuxi¢me cabane, un
simple auvent, abritait la basse-cour les jours de pluie. Une éolienne
artisanale surmontait le toit de la troisieme, qui servait d’entrep6t. Le
missionnaire, bien qu’il soit habile de ses mains, avait eu du mal a la
monter, seul, avec le peu de matériel dont il disposait. Un lumbago
Iavait obligé a s’arréter pendant une semaine. Néanmoins, il avait
persévéré car tout devait étre prét pour la naissance du bébé. Lors d’une
de ses incursions secrétes a Villevangk, il avait dérobé une pompe
d’irrigation. La partie motrice était composée d’un grand soufflet de
plastique sous-tendu par une résille de métal 3 mémoire. Un courant
électrique peu puissant la parcourait, tiré d’une pile alimentée par le
magnétisme planétaire. Désormais, la maison était reliée a la riviere.

La couveuse accoucha du nourrisson le premier jour d’automne,
apres huit mois et demi d’incubation. Un bébé blond, aux joues et aux
fesses roses. Esach le brandit a la face du soleil :

« Je te baptise Japhet. Que la bénédiction du Semeur soit sur toi.
Avec toi nait la premiere génération des Récitants de Garance. »

Huit mois et demi plus tard naquit sa promise. Ses cheveux étaient
d’un noir aussi profond que ses yeux et ses sourcils, sa peau si
transparente qu’en la soulevant, hurlante et mouillée, Esach apergut le
réseau de veines dans la lumiere qui la traversait tout enti¢re, comme un
vitrail.

« Voici Anésidore ! Le jour de ses quinze ans, vous vous unirez
comme le fit le couple primitif du Berceau. Et ainsi sera fondé le
sanctuaire du Semeur tout-puissant. »

Il les installa dans des chambres séparées.
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Cinq ans s’étaient écoulés quand Esach dit a Japhet : « Suis-moi.

— QOui, Pasteur. »

Il lemmena dans le baraquement ot il avait entreposé la couveuse et
le chariot élévateur. Il fit s’allonger le garconnet intimidé, puis activa le
médikit intégré de la couveuse. Des bras articulés se déplierent dans un
bourdonnement presque imperceptible. Japhet se mit & trembler.

« Laisse-toi aller, mon garcon. Ca ne va pas faire mal. Dix minutes,
et c’est fini. »

Avec des mouvements précautionneux, Esach ouvrit une capsule et
en sortit un objet évoquant une gélule. Trois des appendices de la
couveuse saisirent ’enfant avec délicatesse.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda Japhet comme les bras articulés se
posaient sur ses tempes.

— Quelque chose qui te tiendra compagnie tout au long de ta vie et
t’aidera a rester dans le sillon du Semeur, méme quand jaurai disparu. »

La gélule en question était un bioprocesseur couramment utilisé
dans les pénitenciers, ot Esach avait exercé pendant trente ans la
profession de gardien. C’est pourquoi ce type d’implant n’avait aucun
secret pour lui. Une fois en place, le processeur déployait un réseau de
capteurs filaires tout autour de la boite crinienne du sujet, permettant de
dresser une cartographie précise de ses activités cérébrales. Il savait
interpréter les intentions ainsi que les pensées verbalisées et dispensait ses
lecons de morale via le nerf auditif.

L’implantation avait lieu dés l'arrivée de nouveaux détenus. Le
directeur du pénitencier les rassemblait dans la cour et leur disait : « Ce
qui distingue un criminel d’un bon citoyen se situe dans le surmoi, c’est-
a-dire la ol résident nos sentiments les plus nobles, la morale et la
religion. Le surmoi des criminels est atrophié. Ce bioprocesseur, qui fait
dorénavant partie de vous, fonctionne comme un surmoi artificiel en
devenant la voix du devoir et de la raison. On 'appelle la puce AG. AG
comme ange gardien. »

C’était une voix nasillarde, désagréable, qui réagissait a la moindre
incartade. Dés le lendemain, quand Japhet fila se baigner en dépit de
Pinterdiction d’Esach, qui préférait attendre que [Dincision soit
complétement cicatrisée, une voix aigrelette lui susurra a Doreille : « 7/
Jaut prendre son mal en patience. La désobéissance est source de bien des
manx. »

De stupéfaction, le garconnet en oublia son envie de baignade et
fon¢a a la maison. La puce AG possédait plusieurs milliers d’aphorismes
et de versets saints adaptés & une gamme de forfaits allant du juron au

meurtre au premier degré.
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Et Garance, restituée a ses légitimes habitants, cessa d’étre une

colonie.
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