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AVANT-PROPOS

« Flaner, ce n'est pas suspendre le temps mais s'en
accommoder sans qu'il nous bouscule. Cela implique
de la disponibilité et en fin de compte que nous ne
voulions plus arraisonner le monde. »

Pierre Sansot

Sept jours de marche pour se créer un monde, un monde a
la fois hors du temps mais aussi dans le temps maitrisé. Le
temps s’écoule doucement, a condition d’ériger la lenteur en
systeme et d’instaurer un espace entre les événements, les
rencontres, les émotions et soi-méme. Le temps peut s’appri-
voiser, devenir un ami, un allié. Le tout est de s’imprégner de
I’instant et de se nourrir tant du détail que de ’ensemble de
ce que ’on découvre a chaque pas. L’ensemble n’a pas besoin
d’étre disséqué, il se suffit a lui-méme en tant qu’entité
intrinséque. De facon plus terre a terre, le monde que I’on
rencontre peut étre appréhendé par exemple en plissant les
yeux, il devient alors une nouveauté parce qu’on ne le recon-
nait plus dans sa réalité, il devient tout autre, en matiere de
forme, de couleur, de mouvement. La toute relative lenteur
de la marche permet, méme dans un environnement connu
telles les contrées autour de chez soi, de partir en voyage,
autrement dit de partir a la découverte de choses insoupcon-
nées tant dans sa représentation du monde, fut-il proche,
que dans la connaissance de soi.
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Partir a pied de son lieu d’habitation signifie qu’il n’y a pas
de transition entre le bouclage du sac et le premier pas sur
le chemin, pas de voiture, aucun train, aucun avion. Point
d’intermeéde, ni anticipation, ni crainte, ni trac. immensité
du monde est la, 'immensité de la liberté.

Marcher met en évidence sa singularité. Prendre les chemins
calmes et paralléles aux routes de ceux qui s’agitent est non
seulement une pause, une parenthése que 1’on s’octroie mais
également la preuve que ce qui est primordial se situe dans
la distance que I’on installe entre le monde frénétique et
I’observateur différent que nous sommes devenus.
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8 JUIN

J’ai quitté mon endroit de campagne avec appétit au petit
matin, a I’heure ou les chevreuils croisent dans les prés, ou
les merles commencent a s’activer, ou martres et renards
rentrent des poulaillers. A ’heure aussi ou les tout petits
enfants des campagnes se rendent en ville, encore endormis
et ballottés par le bus, parce que I’école de leur village
n’existe plus. Pautocar me dépasse emmenant le sommeil
des écoliers et leurs cheveux ébouriffés.

J’ai 1aché les rénes et interrompu cette langueur du quoti-
dien qui nous use jusqu’a la moelle. Mon endroit se trouve
a une quinzaine de kilomeétres a I’est de Figeac, dans le
Ségala profond, celui des terres pauvres et acides peuplées
des ombres furtives du passé, celles qu’on a aucun mal a
imaginer dans ce pays qui parait immuable. Quand je pense
que nous sommes sept milliards sur la terre, je n’en reviens
pas tant mon quartier de nature est désert. C’est ['univers
foisonnant des chataigniers et des grands chénes couvrant de
hautes collines, plongeant dans des vallées profondes toutes
parcourues par de petites rivieres tenaces. Pour s’extirper de
la il faut suivre le fil de I’eau, effleurer les eupatoires.

J’ai donc suivi le Berbézou, plein sud, jusqu’au collecteur
principal de I’endroit: le Célé. La vallée du Célé, grand
axe, concentre une nationale, une voie de chemin de fer
et un cours d’eau chargé du limon cantalien. A babord la
direction d’Aurillac, a tribord celle de Figeac. Je traverse la
route au trafic plutot dense en camions, rendant hasardeuse
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la circulation des piétons et des deux roues. Apres avoir
franchi Pobstacle je ressens un sentiment de satisfaction
diffus, je crois que je prends déja plaisir a évoluer en marge,
a quitter ’extréme agitation qui anime notre société hype-
ractive. La vallée, sombre et jolie, noire comme une contrée
peuplée de walkyries, symbolise a elle seule I’ineptie para-
doxale de notre modele économique: conjuguer une voie
ferrée a peine utilisée et une route trop fréquentée par les
poids lourds... J’atteins le pont qui enjambe le courant et les
berges humides sur lesquelles ’observateur attentif, patient,
invisible, silencieux, peut contempler la loutre élégante et
rare. Celle-ci, opportuniste, brigande, joueuse, ne manque
pas de visiter, comme d’ailleurs toute une tribu de hérons
et quelques ragondins, la pisciculture implantée trois cents
meétres au-dela de la route, en amont de laffluent. Mais la
encore, danger, gare aux engins a moteur, car ’espéce paie
de temps a autre son tribut aux dieux vrombissants! C’est
le spectacle d’une loutre écrasée sur la route au-dessus des
bassins a truites qui m’a révélé qu’une famille de lutra lutra
vivait dans le secteur.

Jentame une cbte, ajuste mon sac qui ne contient que
’essentiel, et ’essentiel est bigrement léger, a quoi bon
s’encombrer. La route monte et serpente a travers bois sous
un couvert dense au vert intense, le vert stabilisé de la fin de
printemps, le vert de ’espérance. Je dérange une buse, elle
quitte mollement son perchoir pour s’en aller un peu plus
loin, portant en elle, certainement pour longtemps encore,
la crainte inscrite dans ses génes de ceux qui, pendant des
siecles, Pont clouée aux portes des granges en compagnie
de ses cousins et cousines de la nuit. Je lui demande pardon
pour tous nos méfaits passés, passe mon chemin en accen-
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tuant ma pression sur le baton, donne de P’intention dans
chaque mollet.

Vingt minutes plus tard je débouche sur un espace plus ouvert
fait de prés et de haies, la représentation parfaite du paysage
bucolique fagonné par le génie humain d’avant le remem-
brement. Un troupeau de vaches salers occupe paisiblement
la croupe d’une colline dont le corps entier ondule dans la
lumiére dorée de ce premier matin. Les bétes rousses me
regardent passer, indolentes, la machoire animée par ce lent
mouvement de rotation qui exprime Iéternité de I’instant et
calme nos ardeurs urbaines. Le soleil commence a chauffer,
j’ai derriere moi le bleu profond du Nord et devant moi
celui, plus délicat et 1égerement embrumé, des confins méri-
dionaux. Je supposais déja connaitre I’endroit pour y étre
passé maintes fois en voiture, mais, comme tous les hommes
troncs, je n’y avais vu qu’un pale reflet de ’extraordinaire
et foisonnante réalité de la vie qui explose sur les bas-cotés.
Insectes en tous genres, hyménoptéres, mouches, papillons
visitent et revisitent tréfles, liserons, centaurées, millepertuis,
mauves et bien d’autres encore. Seules les leucanthémes, au
sommet des talus, exhibent leur petit soleil sans trop de
visites. Il est vrai que les bestioles qui se posent dessus sont
minuscules et il faut un ceil averti pour les distinguer.

Cela fait plus d’une heure que je marche et j’ai déja remisé
dans ma bibliothéque intérieure les feuillets qui s’y agitaient
en tous sens. Leur contenu n’a pas disparu mais I’intention
de la marche, et 'immersion dans les choses naturelles m’ont
permis de les diriger vers le dossier des affaires a régler plus
tard. Mes seules préoccupations, trouver le bon chemin,
regarder les alentours, agréable alternance d’étendues
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