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Avant-propos

 
Le lecteur d’un livre doit, dès le départ, être
éclairé sur le contenu de ce livre, savoir ce qu’il y
trouvera, et ce qu’il ne doit pas y chercher. Le
présent volume est d’initiation. Son projet est,
avant tout, de présenter l’essentiel de la philosophie de Malebranche, en exposant, de façon
claire, les thèmes centraux de cette philosophie.
Tel sera l’objet de sa première partie.
L’ouvrage se propose aussi, selon la règle de
la collection où il paraît, de laisser la parole à
Malebranche lui-même1. Chacun des exposés de
la première partie sera donc, dans la seconde,
illustré par des textes caractéristiques, où l’on
pourra saisir, de façon directe, et dans l’expression qu’il a voulu lui donner, la pensée du philosophe. En cette seconde partie, nous citons
cependant quelques passages, relatifs à Malebranche, empruntés à d’autres auteurs.
Les nombreux problèmes qui occupent
aujourd’hui les interprètes de Malebranche ne
sauraient être longuement examinés dans le
cadre d’un traité aussi court. Au reste, l’évocation
trop détaillée de ces problèmes masquerait l’essentiel, et empêcherait d’apercevoir, en toute leur
lumière, les affirmations principales dont l’ensemble constitue le malebranchisme.
Nous ne pouvions, cependant, laisser ignorer
au lecteur l’état actuel des études sur Malebranche. Nous avons donc, dans une troisième
partie, constituée par un appendice bibliographique, signalé un certain nombre des questions
que se posent les commentateurs, et indiqué les
ouvrages, tant anciens que modernes, susceptibles d’aider à leur examen. Cet appendice fournira, à ceux qui désirent pousser plus loin l’étude
de la philosophie de Malebranche, le moyen d’y
parvenir2.


1. Ouvrage initialement paru chez Seghers en 1977 dans
la collection « Philosophie » qui prenait la suite de « Philosophes
de tous les temps », aujourd’hui disparue. [Note de l’éditeur.]

2. Cet appendice est suivi d’un complément bibliographique tenant compte des éditions récentes concernant Malebranche, placé en fin d’ouvrage. [Note de l’éditeur.]


 
LA PHILOSOPHIE
 DE MALEBRANCHE


 
Situation de Malebranche

 
On estime en général que la principale source
philosophique du XVIIIe siècle se trouve en
Locke. Condillac reconnaît pourtant, en son
Traité des systèmes (chap. VII), que « Locke n’avait
ni la sagacité, ni l’esprit méthodique, ni les agréments de Malebranche ». Et, dans l’article
« Malebranche » de l’Encyclopédie, Diderot écrit
de même : « Une ligne de Malebranche montre
plus de subtilité, d’imagination, de finesse et de
génie peut-être que tout le gros livre de Locke. »
Quant à Voltaire, en son Siècle de Louis XIV, il
tient Malebranche pour « l’un des plus profonds
méditatifs qui aient jamais écrit ».
Ces jugements peuvent surprendre. Or, ils ne
sont pas isolés. Au XVIIIe siècle, ceux mêmes qui
critiquent Malebranche (ainsi le baron d’Holbach, ou l’abbé Meslier) reprennent souvent ses
arguments. Et le malebranchisme a joué un rôle
fort important dans le mouvement de pensée qui
a conduit les philosophes des Lumières au
déisme, et même à l’athéisme.
La philosophie de Malebranche a pourtant
été élaborée en un dessein exactement contraire.
Malebranche est un prêtre. Il veut, avant tout,
devenir un apologiste de la religion chrétienne.
Et il croit que Descartes fournit le moyen de réaliser ce projet, de triompher des libertins en justifiant la foi par la raison. À ses yeux, la vraie
philosophie et la vraie religion ne peuvent, à la
limite, que se confondre.
Malebranche ne doute pas plus des principes
scientifiques qu’a établis Descartes que des vérités de la foi. Il pense que les critiques dont, à son
époque, le christianisme est l’objet tiennent
essentiellement aux insuffisances et aux erreurs
de la scolastique, à laquelle la religion a malheureusement, mais arbitrairement, lié son sort. Or
l’aristotélisme, fondement de la scolastique, n’a
rien de chrétien. Il le faut abandonner, et découvrir, entre foi et raison, une relation nouvelle.
Croyant posséder enfin une philosophie et une
science vraies, Malebranche espère pouvoir,
grâce à elles, lutter efficacement contre les progrès de l’athéisme et de l’irréligion.
Et sans doute ne saurait-on prétendre que
son intention n’ait été suivie d’aucun effet. Après
Malebranche se développera ce qu’on pourrait
nommer un malebranchisme chrétien : il est
visible, en France, chez le P. Roche, chez
C.H. de Keranflech, en Angleterre chez Norris,
en Italie chez le cardinal Gerdil. Mais, pour
étrange que cela puisse paraître, il existe aussi un
malebranchisme non chrétien, et même antichrétien : c’est le cas de celui de l’abbé Meslier. Ainsi,
l’histoire nous l’apprend, la doctrine semble,
chez certains disciples, s’être retournée contre les
intentions apologétiques de Malebranche lui-même.
Que s’est-il donc passé ? Et faut-il croire que
Malebranche, en voulant utiliser le cartésianisme
en vue d’une prédication proprement chrétienne,
l’ait, en réalité, transformé en une philosophie
conduisant, ou pouvant conduire, au déisme abstrait, voire à la négation de Dieu ?
Un tel danger, inhérent aux théories de Malebranche, n’a pas échappé aux plus perspicaces de
ses contemporains. Le 21 mai 1687, Bossuet
écrivait au marquis d’Allemans : « Je vois […] un
grand combat se préparer contre l’Église sous le
nom de philosophie cartésienne. Je vois naître, de
son sein et de ses principes, à mon avis mal
entendus, plus d’une hérésie, et je prévois que les
conséquences qu’on en tire contre les dogmes
que nos pères ont tenus la vont rendre odieuse,
et feront perdre à l’Église tout le fruit qu’elle en
pouvait espérer pour établir dans l’esprit des philosophes la divinité et l’immortalité de l’âme. »
Quant à Arnauld, il ne cesse d’avertir Malebranche, puis de le combattre. En 1690, il va
jusqu’à le citer en cour de Rome, et fait mettre à
l’index son Traité de la nature et de la grâce. Mais
Malebranche, qui croit, du reste, en suivant sa
raison, écouter directement les leçons du Verbe,
repousse, sur ce point, toute objection et tout
avis.
On voit quelle situation, importante et particulière, occupe Malebranche dans l’histoire des
idées et de la philosophie. Sa doctrine constitue
l’un des moments essentiels du devenir du cartésianisme. Elle est à la source de la philosophie des
Encyclopédistes : celle-ci, en son dogmatisme
même, apparaîtra, à bien des égards, comme une
théologie renversée. Malebranche annonce,
d’autre part, les analyses de Berkeley, de Hume et
de Kant. Nous avons ailleurs longuement étudié
les conséquences et les prolongements du malebranchisme (v. Le Cartésianisme de Malebranche,
Vrin). Nous nous bornerons ici à en exposer les
thèmes essentiels, et nous présenterons, pour illustrer chacun d’eux, des textes significatifs.

 
Vie et œuvres de Malebranche

 
Nicolas Malebranche est né à Paris le 5 août 1638.
Son père a le titre de secrétaire du roi, sa mère est
Catherine de Lauzon. Tous deux devaient mourir
en 1659. Un des oncles de Malebranche est abbé.
Un autre, ancien vice-roi du Canada, est intendant à Bordeaux et conseiller d’État.
Jusqu’à l’âge de seize ans, Malebranche est
élevé dans sa famille, à cause de sa fragile santé.
Cette mauvaise santé devait le faire souffrir toute
sa vie. Selon le P. André, son principal biographe,
c’est même la « faiblesse de sa complexion » qui
commença à dégoûter Malebranche du monde.
« Ne pouvant espérer y être fort longtemps, il
tourna ses vues et ses désirs vers les objets de
l’éternité » (v. Œuvres, XVIII, 14). Notons à ce
propos que Descartes, lui aussi, garda, « jusques
à l’âge de vingt ans », « une toux sèche et une
couleur pâle », telles que tous les médecins le
« condamnaient à mourir jeune » (Lettre à Élisabeth de mai ou juin 1645). Mais Descartes
espère vaincre la mort par la médecine. Malebranche se tourne vers les choses éternelles.
De 1654 à 1656, Malebranche est élève au
Collège de La Marche. Il y a, comme professeur
de philosophie, le péripatéticien Rouillard. De
1656 à 1659, il étudie la théologie à la Sorbonne,
où il retrouve un enseignement scolastique. Reçu
à l’Oratoire le 18 janvier 1660, il entre à la maison d’Institution du Faubourg Saint-Jacques, où
il est placé sous la direction du P. Jean Bertad.
On sait avec quel enthousiasme ce Père initiait
les novices à la vie spirituelle. En avril 1661,
Malebranche suit les cours de théologie en une
autre maison de l’Oratoire, celle de Notre-Dame
des Ardilliers, à Saumur. Enfin, au mois d’octobre de cette même année, il est transféré dans
la maison de Paris, rue Saint-Honoré. Il y entreprend d’abord des études d’histoire ecclésiastique, puis, en 1663 et en 1664, des recherches
linguistiques et bibliques. Le 14 septembre 1664,
il est ordonné prêtre.
Telles furent les études de Malebranche. Il ne
semble pas y avoir remporté grand succès. Ses
maîtres du Faubourg Saint-Jacques jugent son
esprit « médiocre ». En Sorbonne, il ne passe pas
le baccalauréat de théologie, qu’il avait préparé.
Pourtant, ses qualités sont grandes, et sa mémoire
fort bonne : selon le P. André, il avait, tout jeune,
appris les quatrains de Pibrac et plus tard, si l’on
en croit Lelong, il « se vantait de pouvoir dire ce
qui était de M. Descartes quand même on aurait
perdu ses ouvrages » (Œuvres, XVIII, 47). Ce dernier savoir, il est vrai, tenait plus à l’intelligence
et à la faculté de déduire qu’à la mémoire proprement dite. En effet, précise le P. André, parlant des lectures de Malebranche postérieures à
1664, « il se rendit tellement maître de la philosophie de Descartes que, trente ans après, il
l’avait encore assez présente pour pouvoir
répondre à coup sûr si telle ou telle chose y était
ou n’y était pas, en se rappelant seulement les
principes dont il voyait aussitôt les conséquences
par le moindre effort d’esprit » (Œuvres, XVIII, 50,
51).
C’est donc au peu d’intérêt que lui inspirèrent ses premières études qu’il faut attribuer les
insuccès initiaux de Malebranche. Il retient mal
les faits de l’histoire ecclésiastique. Il tente d’apprendre l’hébreu, mais n’y réussit pas davantage.
Sans doute fait-il, en cela, peu d’efforts. À la suite
du P. André, tous ses biographes déclarent
qu’avant 1664 il fut « dégoûté » par tout ce qu’il
entreprit. Mais, à ce dégoût succède l’enthousiasme lorsque Malebranche, en 1664, lit le traité
de L’Homme, de Descartes. Ayant trouvé cet
ouvrage chez un libraire de la rue Saint-Jacques
ou du quai des Augustins, il « en fut extasié », et,
nous apprend le P. André, il éprouva « des palpitations de cœur si violentes qu’il était obligé de
quitter son livre à toute heure, et d’en interrompre la lecture pour respirer à son aise »
(v. Œuvres, XVIII, 49).
C’est donc la découverte de Descartes qui
révèle à Malebranche sa véritable vocation intellectuelle. Désormais, il se consacre à la philosophie : l’histoire de sa vie se confond avec celle de
ses pensées, et des nombreuses polémiques qu’il
soutient pour défendre ses idées. La famille de
Malebranche le dote d’une somme suffisante
pour payer sa pension d’oratorien. Il peut donc,
sans souci, se consacrer à l’étude. Il ne quitte
guère la maison de l’Oratoire que pour de courts
séjours en province (ainsi à l’abbaye de Perseigne, ou à Raroy). Vers la fin de sa vie, il est fort
assidu aux séances de l’Académie des sciences,
dont il fait partie. Il meurt le 13 octobre 1715.
L’œuvre de Malebranche est considérable.
Elle comprend essentiellement : la Recherche de la
vérité (De la Recherche de la vérité, où l’on traite de
la nature de l’esprit de l’homme et de l’usage qu’il en
doit faire pour éviter l’erreur dans les sciences),
deux volumes parus en 1674 et en 1675, souvent
réédités avec modifications, et suivis, par la suite,
de nombreux éclaircissements ; les Conversations
chrétiennes (Conversations chrétiennes dans lesquelles
on justifie la vérité de la religion et de la morale de
Jésus-Christ), 1676 ; les Méditations sur l’humilité
et la pénitence, 1677 ; le Traité de la nature et de la
grâce, 1680, ouvrage qui, plus tard, fut augmenté
d’éclaircissements et d’additions ; les Méditations
chrétiennes, 1683 ; le Traité de morale, 1684 ; les
Entretiens sur la métaphysique et la religion, 1688,
auxquels s’ajouteront, en 1696, les Entretiens sur
la mort ; le Traité de l’amour de Dieu, 1697 ; l’Entretien d’un philosophe chrétien et d’un philosophe
chinois sur l’existence et la nature de Dieu, 1708 ; les
Réflexions sur la prémotion physique, 1715. Il faut
ajouter à cela les écrits mathématiques, les lettres,
et surtout les nombreux textes polémiques, en
particulier les réponses à Arnauld, faites au cours
d’une discussion obstinée, et toujours recommencée. Signalons que, pour la première fois,
une édition complète des œuvres de Malebranche
a été réalisée (Œuvres complètes de Malebranche,
publiées, en coédition avec le Centre national de
la recherche scientifique, par la librairie Vrin,
sous la direction d’André Robinet, vingt
volumes). C’est à cette édition que nous renvoyons sous l’abréviation Œuvres, suivie de l’indication du tome et de la page, lorsque nous
donnons une référence. Avertissons pourtant le
lecteur que, dans cet exposé, de nombreuses citations de Malebranche seront données sans référence : on retrouvera, en effet, dans la seconde
partie de l’ouvrage, les textes auxquels elles
renvoient.

 
La raison et la foi

 
Le problème des rapports de la raison et de la foi
s’est présenté, à diverses époques, de façon différente, selon ce que l’on tenait pour l’apport essentiel de la raison. Pour saint Thomas d’Aquin, il
s’agissait de concilier la philosophie d’Aristote et
les dogmes de l’Église. Au XVIIe siècle, le problème est posé par le fait que les découvertes de la
science nouvelle, inspirée par le mécanisme, et
alors en plein essor, semblent en contradiction
avec le récit de la Bible.
Chacun connaît, à ce sujet, l’affaire Galilée.
En 1616, le Saint-Office avait censuré les propositions déclarant que le Soleil était le centre du
monde, et qu’il était immobile. En 1620, un
décret de la congrégation des cardinaux avait
permis de supposer et de défendre le mouvement
de la Terre « par hypothèse », et pourvu qu’on
n’en voulût pas faire une vérité indubitable.
Mais, le 22 juin 1633, l’ouvrage de Galilée : Massimi Sistemi, paru en 1632, est condamné et, cette
fois, le Saint-Office interdit d’affirmer le mouvement de la Terre « même si on le propose à titre
d’hypothèse ». Ce jugement émeut et trouble
tous les savants. Les libertins en prennent prétexte pour déclarer que la science ruine la foi et
qu’il faut, en tous les domaines, rejeter l’autorité
de l’Église. Mais bien des catholiques refusent de
se ranger à l’avis de la congrégation de cardinaux
qui a condamné Galilée. Descartes renonce à
publier Le Monde, où il soutenait aussi que la
Terre tournait autour du Soleil. Mais il ne change
pas d’avis, sans que sa foi catholique en soit
ébranlée. Dès 1634, le P. Mersenne, dont l’orthodoxie ne fait pas de doute, traduit l’œuvre de
Galilée. Pascal, Malebranche abandonneront la
thèse du Saint-Office, selon laquelle la Terre est
immobile, sans que soit diminuée leur confiance
en l’Écriture.
Le problème n’en est pas moins dangereusement et douloureusement posé, et chaque chrétien éclairé doit, pour sa part, le résoudre.
Descartes, dans les Principes de la philosophie,
modifiera son langage et, définissant le mouvement d’un corps par rapport aux corps immédiatement voisins, exprimera sa théorie de telle
façon qu’on puisse y déclarer la Terre immobile,
tout en admettant qu’un tourbillon l’entraîne
autour du Soleil par un mouvement circulaire.
Mais sa pensée profonde est autre. Elle est d’analyse, et de séparation de deux langages. Descartes
tient la Bible pour un discours adapté à notre
salut, la science pour un discours adapté à l’action technique, et conforme aux exigences de la
déduction des phénomènes à partir de principes
clairs. Il ne saurait donc, selon lui, y avoir de
contradiction entre deux langages dont le propos
et le sens sont fondamentalement différents.
La même attitude de séparation des domaines
se retrouve, chez Descartes, en ce qui concerne
les rapports de la philosophie et de la théologie :
le philosophe ne doit pas se mêler de théologie
positive. La raison prouve l’existence de Dieu.
Mais le Dieu qu’elle découvre est infini, et par
conséquent incompréhensible. Nous ne saurions
raisonner sur sa nature ou les motifs de sa
conduite. Descartes renonce donc à découvrir les
raisons de la création du monde, de l’union de
l’âme et du corps, et à pénétrer le sens des mystères. Il se refuse, comme il le dit, à être « du
conseil de Dieu ». La théologie doit être laissée
aux gens d’Église, éclairés par la Révélation.
Cette attitude n’est pas celle de Malebranche.
Selon sa théorie de la vision des idées en Dieu (théorie que nous étudierons plus loin), Malebranche
estime que l’homme a directement accès à la raison divine. Il croit donc pouvoir philosopher sur
les mystères, disserter sur les fins de la conduite
de Dieu. Et sans doute déclare-t-il parfois que
l’esprit humain ne saurait, par ses propres forces,
atteindre les vérités révélées, et conseille-t-il toujours une soumission totale à l’autorité de
l’Église. Mais il considère, d’autre part, que la
métaphysique peut établir les principaux fondements de la religion et de la morale, et affirme
qu’il faut chercher sans relâche l’intelligence des
affirmations de la foi : il est même permis d’expliquer les mystères.
En cela, l’originalité de sa position doit être
bien comprise. Tous les philosophes chrétiens
estiment que, la vérité ne pouvant être contraire
à la vérité, il ne saurait y avoir de contradiction
entre la religion et le savoir philosophique et
scientifique. Mais ils diffèrent dans l’appréciation
des limites que peut, en ceci, atteindre la raison.
Aux yeux de Descartes, nous l’avons dit, vouloir
déterminer par raison ce que furent et demeurent
les desseins de Dieu est une entreprise chimérique, et par là condamnable. Malebranche, au
contraire, n’hésite pas à nous dire ce que Dieu a
dû vouloir, et ce qu’il n’a pas pu vouloir. Ainsi, de
la souveraine perfection divine, nous pouvons
conclure que Dieu ne peut aimer que lui-même,
et qu’il ne peut agir que pour sa propre gloire.
Nous verrons de même Malebranche expliquer
philosophiquement la distribution de la grâce. Il
insiste en effet sur l’identité du Verbe éternel, raison universelle qui éclaire tous les esprits, et de
Jésus-Christ, verbe incarné et chef de l’Église.
Puisque c’est une même sagesse qui nous parle
dans l’évidence rationnelle et dans la révélation
de l’Écriture, il y a une sorte d’homogénéité
entre les vérités de la science et celles de la révélation. L’intelligence peut ainsi pénétrer la foi, et
la remplacera un jour.
Mais, réciproquement, la foi peut aider la raison à résoudre ses propres problèmes. Aux yeux
de Malebranche, les dogmes chrétiens ne sont pas
seulement explicables, ils sont explicatifs. Ainsi,
l’actuelle dépendance de notre âme par rapport à
notre corps, telle qu’elle se manifeste dans l’expérience des passions, paraît d’abord totalement
incompréhensible, puisqu’elle est contraire à
l’ordre des perfections, selon lequel l’âme est
supérieure au corps. Mais l’Écriture, en nous
apprenant qu’Adam a commis le péché, nous
donne la clef de cette énigme. En effet, par suite
du péché, Adam a été justement et légitimement
privé des pouvoirs exceptionnels que, selon
l’ordre, Dieu lui avait d’abord octroyés, pouvoirs
par lesquels il pouvait, par exemple, arrêter volontairement le cours des esprits animaux et se soustraire à la douleur. Adam était maître de son corps.
Nous ne sommes pas maîtres du nôtre. Or, seul le
péché peut rendre compte de cette situation.
On voit, par cet exemple, combien est forte,
chez Malebranche, la tendance à unir la théologie et la métaphysique, et à abolir les barrières
que Descartes maintenait entre elles. La raison
éclaire la foi, la foi éclaire la raison. Et nous commençons, de la sorte, à comprendre pourquoi la
philosophie de Malebranche a pu nourrir le
rationalisme du XVIIIe siècle. Malebranche se
trouvera de plus en plus conduit à rechercher ce
que peuvent être les règles de la conduite de
Dieu à partir de l’examen des lois de la physique.
Convaincu que la science de Descartes a enfin
découvert la véritable nature de l’Univers, il ne
craindra pas alors d’étendre les explications
mécanistes, propres à cette science, à des problèmes proprement religieux. Mais, pour comprendre cela, sans doute est-il nécessaire de
revenir d’abord sur la méthode de Malebranche
et sur sa conception de la vérité.

 
La méthode et l’attention

 
Dès la Recherche de la vérité, Malebranche réaffirme, en ce qui concerne la méthode, les thèses
essentielles de Descartes. Par la suite, il ne variera
pas sur ce point. Il convient de rejeter ce qui est
seulement probable, de se défier de la prévention
et des habitudes, du respect de l’Antiquité, de
l’autorité, de tout ce qui résulte de la mémoire et
des associations mécaniques, de sympathies ou
d’antipathies irraisonnées. Arrachons-nous à l’influence des poètes, des orateurs, et, de façon plus
générale, des hommes à imagination forte. Évitons de réaliser des abstractions, de croire aux
puissances ou aux pouvoirs occultes. On doit
soustraire sa raison à toute influence étrangère,
s’abstenir de juger avec précipitation, d’affirmer
avant que l’entendement n’aperçoive son objet
avec une pleine clarté, et ne s’arrêter qu’à
l’évidence.
Le ressort de la méthode est l’attention. « Il
ne faut, dit Malebranche, que se rendre attentif
aux idées claires que chacun trouve en soi-même. » Et, les idées étant en Dieu, l’attention
peut être considérée comme une sorte de prière
naturelle, analogue à la prière proprement religieuse. L’une et l’autre nous tournent vers Dieu,
source de toute lumière. Et nulle vérité, même
scientifique, ne peut être comprise sans une
conversion de l’être tout entier, se déprenant du
monde, et se tournant vers les idées.
Malebranche est donc convaincu qu’en suivant Descartes, et en suivant saint Augustin, il
suit toujours la même doctrine. Comme saint
Augustin, Descartes nous demande de séparer
l’esprit des sens, et d’écouter le maître intérieur
qui nous illumine quand nous le lui demandons.
Aux yeux de Malebranche, le cartésianisme nous
propose, pour la première fois peut-être, une philosophie chrétienne pleinement achevée.
Au reste, pour Malebranche comme pour
Descartes, ce ne sont pas nos sens, mais notre
liberté qui est la véritable cause de nos erreurs.
Souvent, en effet, la volonté déclenche le jugement avant que l’entendement ne soit pleinement éclairé. Car tout jugement, même quand il
semble acquiescer à l’évidence, résulte d’un acte
présent et effectif de notre volonté. Nos facultés
sont sans défaut, et l’erreur est tout entière imputable au mauvais usage que nous en faisons,
lorsque la volonté étend le jugement au-delà de
nos perceptions claires. Toute idée clairement
aperçue est une idée vraie.
En tout cela, Malebranche retrouve Descartes. Mais les deux méthodes, semblables en
leur essence, diffèrent fort en leur justification et
en leur fondement métaphysique. Ce fondement
est, chez Descartes, la théorie de la véracité
divine. Il est, chez Malebranche, la théorie de la
vision en Dieu.
Pour Descartes, en effet, l’idée vraie demeure
un mode de ma pensée : considérée en elle-même, elle n’est qu’un état du moi. Je ne puis
donc être assuré de sa vérité, c’est-à-dire de sa
conformité à l’objet extérieur qu’elle représente,
qu’en invoquant la véracité de Dieu, lequel l’a
mise en moi et ne saurait être trompeur. L’idée
est ainsi justifiée du dehors. Il en est autrement
chez Malebranche : l’idée, différant en cela de la
sensation, n’est pas un mode de ma pensée. Elle
lui est extérieure, et c’est comme telle qu’elle est
aperçue. Elle est directement vue en Dieu par
celui qui lui prête une véritable attention. Mais
sans doute convient-il d’exposer avec plus de
détail cette doctrine : nous comprendrons ainsi
pourquoi Malebranche, reprenant la méthode de
Descartes, se sépare de lui en étendant cette
méthode à des sujets théologiques qui, selon
Descartes, échappaient tout à fait à ses prises.

 
La connaissance par idées, l’étendue
 intelligible et la vision en Dieu

 
C’est avec beaucoup de sagacité qu’Arnauld,
voulant attaquer les conceptions de Malebranche
relatives à la grâce, s’en prend d’abord à sa théorie des idées. Il est clair, en effet, que celle-ci est
le fondement de celles-là.
Descartes voulait séparer l’esprit des sens.
Mais il n’établissait, entre sensations et idées,
aucune différence essentielle, puisque, selon lui,
les idées, comme les sensations, sont des états de
ma pensée, des modes de moi-même. L’idée cartésienne est donc à la fois une modalité de mon
âme et l’image d’un objet extérieur. C’est une
modalité représentative.
Malebranche sépare tout à fait sensations et
idées. Les sensations sont des modifications de
notre âme. Mais, de ce fait, elles n’ont aucune
valeur représentative, elles ne nous renseignent en
rien sur ce qui nous est extérieur. Elles ne nous
permettent donc pas de connaître car, connaître,
c’est, à proprement parler, pour la conscience, sortir de soi. Les idées, en revanche, nous permettent
de connaître. Mais c’est parce que, précisément,
elles ne sont pas des modalités de notre esprit,
lequel les aperçoit en dehors de lui, et comme lui
étant à la fois proches et étrangères. L’universalité
des idées, leur infinité, leur structure résistante,
tout témoigne, en effet, qu’elles ne sont pas des
modes de l’âme, qu’elles s’imposent à l’esprit,
qu’elles sont aperçues hors de nous. La notion de
modalité représentative, issue de la philosophie de
Descartes, et défendue avec obstination par
Arnauld, est rejetée par Malebranche comme
contradictoire. L’esprit ne saurait apercevoir en
lui-même ce qui ne s’y trouve pas. Or les objets
extérieurs, et l’étendue qui les contient, ne s’y
trouvent pas.
Où donc l’esprit aperçoit-il les idées ? En
Dieu, répond sans hésiter Malebranche, avouant,
du reste, qu’il doit cette réponse à saint Augustin.
En réalité, Malebranche redonne au mot idée son
sens platonicien. Les idées ne sont plus, chez lui,
des états psychologiques : ce sont les archétypes
des choses qu’elles représentent, et l’on peut dire
qu’elles sont toujours connues avant ces choses,
tant par Dieu, qui crée le monde sur leur modèle,
que par nous, qui n’avons de contact direct
qu’avec les idées. Mais alors que Platon était surtout soucieux d’amener le sage à s’élever vers les
idées, Malebranche, en une perspective qui
annonce celle de Kant, veut avant tout découvrir
les conditions de la connaissance physicienne.
C’est pourquoi sa théorie concerne essentiellement la vision, en Dieu, de « l’étendue intelligible », archétype idéal de tous les corps. Ainsi
risque de se trouver ruiné l’esprit de l’Augustinisme, qui n’invoquait notre union à Dieu qu’en
l’opposant à notre union aux corps. Aux yeux de
Malebranche, l’un des moyens les plus sûrs de
nous unir au Verbe est l’attention à l’étendue, fondement de la géométrie et de la physique. Car
l’étendue, comme nous l’a appris Descartes, est
l’essence des corps.
Mais l’étendue intelligible semble ainsi recevoir un statut ambigu. Elle est idée, non réalité
matérielle, et, d’autre part, elle constitue l’essence
de la matière. Elle est la source de toute pensée
objective et claire des corps, et, pourtant, elle est
souvent présentée comme une sorte de continuum
amorphe ne contenant qu’en puissance les idées
particulières dont seules nos sensations sembleront tracer le dessin. Il n’est pas douteux qu’en
cela Malebranche n’ouvre la voie aux philosophies
qui chercheront dans l’esprit humain le principe
de la connaissance. Sa doctrine se révèle donc
contraire à sa fondamentale intention.
À l’origine, en effet, c’est pour réserver à Dieu
seul toute gloire que Malebranche a refusé à l’âme
humaine un quelconque pouvoir. Notre esprit se
borne à apercevoir en Dieu cette infinité d’idées
qu’il ne crée pas lui-même, et qu’il ne contient
même pas (ce pourquoi Malebranche a critiqué
l’innéisme cartésien). L’âme est inférieure aux
idées, qui l’éclairent et l’informent, elle n’est pas
sa propre lumière. Mais bientôt, et dès le dixième
Éclaircissement de la Recherche de la vérité, Malebranche nie qu’il y ait en Dieu des idées particulières, représentant, par exemple, des corps
individuels, et remplace de telles idées par celle de
la seule étendue, idée infinie et indéterminée à
partir de laquelle tout corps peut être perçu ou
pensé.
Dès lors, il faut accorder que les choses finies,
les événements temporels qui sont l’objet de notre
savoir effectif ne sont pas représentés dans les
idées divines. Et, par voie de conséquence, l’auteur de la science du monde réel, à savoir de la
physique, ne peut plus être que l’homme. Seul
l’esprit humain est capable de fonder la physique,
puisque seul il peut former des idées particulières,
lesquelles ne se trouvent pas en Dieu. Une telle
affirmation, assurément, ne se rencontre pas explicitement dans les écrits de Malebranche. Il faudra,
pour la découvrir littéralement formulée, attendre
Kant. Mais il nous paraît incontestable qu’elle est
appelée, à titre de conséquence, par la façon dont
Malebranche pose le problème. Et, une fois
encore, nous comprenons comment Malebranche,
malgré son souci de rendre gloire à Dieu seul, se
trouve à l’origine de philosophies qui ne reconnaîtront de réalité et de valeur qu’à l’homme et à la
Nature. L’étude de la théorie des causes occasionnelles nous le fera comprendre plus nettement
encore.

 
La causalité et la simplicité des voies

 
En ses grandes lignes, la théorie malebranchiste
des causes occasionnelles est bien connue : Dieu
seul est cause, et les causes apparentes que nous
croyons découvrir, dans le monde et en nous, ne
sont que les occasions de son action. Toute créature est nécessairement sans efficace : un corps
ne peut en mouvoir un autre, et c’est Dieu seul
qui place successivement les corps en tous les
points qu’ils occupent. Les esprits finis n’ont pas
plus d’efficace que les corps. Qu’il s’agisse donc
de la connexion de deux phénomènes physiques,
de celle de deux pensées, ou de celle d’une pensée et d’un phénomène physique, il convient de
ne pas chercher dans le créé la source d’une causalité réelle. Celle-ci se trouve en Dieu seul. Les
êtres créés ne sont que les causes occasionnelles
de l’action de Dieu, « causes occasionnelles, écrit
Malebranche, qui déterminent l’efficace de ses
volontés en conséquence des lois générales qu’il
s’est prescrit pour faire porter à sa conduite le
caractère de ses attributs, et répandre dans son
ouvrage l’uniformité d’action nécessaire pour le
tirer de la confusion et de l’irrégularité d’une
espèce de chaos, où les esprits ne pourraient
jamais rien comprendre » (Œuvres, XII, 160,
161).
L’étude des textes, en leur chronologie,
montre qu’en sa source première la théorie des
causes occasionnelles ne dérive pas d’une
réflexion sur la nature du lien causal, mais du
désir de glorifier Dieu, en proclamant sa toute-puissance. Il s’agit de nous donner de Dieu l’idée
la plus haute, d’abattre notre orgueil, de redresser notre amour. En cela se retrouve la spiritualité de Bérulle, spiritualité qui domine alors
l’Oratoire : l’occasionnalisme y prend racine. Il se
propose de ruiner le paganisme latent des scolastiques, qui reconnaissaient à la Nature quelque
force et quelque puissance. « Il n’y a qu’une vraie
cause parce qu’il n’y a qu’un vrai Dieu. »
Par la suite, la doctrine des causes occasionnelles prendra d’autres aspects. Jamais, cependant, et contrairement à une opinion répandue,
elle ne prétendra rendre compréhensible l’essence même de la causalité. Il ne faut donc pas
croire que l’idée de cause, obscure si l’on en fait
usage à propos des êtres finis, devienne intelligible au niveau de Dieu. Nous ne saurions, selon
Malebranche, nous former une idée claire de
l’« efficace », et cela dans aucun cas.
En revanche, la théorie des causes occasionnelles sera employée pour résoudre bien des difficultés du cartésianisme. La philosophie de
Descartes, en effet, appelait l’occasionnalisme, ce
pourquoi, à cette époque, on retrouve semblable
doctrine, non seulement chez Malebranche, mais
aussi chez Cordemoy, Louis de La Forge, Geulincx. Louis de La Forge et Cordemoy avaient
réfléchi sur l’impossibilité de comprendre,
d’après les principes cartésiens, la transmission
physique du mouvement. Descartes assimilait
cause et raison. Mais, d’autre part, affirmant la
discontinuité du temps, et considérant, par
conséquent, que ce qui se passe à un moment du
temps ne saurait contenir la raison de ce qui se
passe à l’instant suivant, il rendait impossible
l’introduction, en physique, d’une véritable causalité. Selon sa doctrine de la création continuée,
tout demeure bien, instant par instant, suspendu
à Dieu seul, et ce qui précède ne saurait, au sens
propre, rendre compte de ce qui suit.
Ce n’est point tout. Définissant les états
d’âme comme les modes d’une substance purement pensante, et rapportant les états du corps
à une substance dont l’essence est la seule étendue, Descartes rendait incompréhensible, entre
les états de l’une et de l’autre substance, une
interaction qu’il affirmait cependant. Une telle
difficulté devait conduire Spinoza au parallélisme, Leibniz à la théorie de l’harmonie préétablie. Malebranche, de son côté, nie, entre l’âme
et le corps, toute causalité transitive. Ce qui a
lieu dans l’âme est seulement la cause occasionnelle de ce qui se produit dans le corps, ce qui
se produit dans le corps est seulement la cause
occasionnelle de ce qui a lieu dans l’âme. Dieu
seul mérite le nom de cause, et il agit sur chacune des deux substances à l’occasion de ce qui
se passe dans l’autre. C’est lui qui lève mon bras
lorsque j’ai la volonté de le mouvoir, c’est lui
qui affecte mon âme de douleur lorsqu’une
blessure déchire ma chair.
Et Malebranche, se voulant plus cartésien
que Descartes lui-même, et poussant à ses
extrêmes limites la distinction des substances,
croit ainsi dissoudre ce qui, dans le cartésianisme, restait d’aristotélisme. À ses yeux, en effet,
Descartes, déclarant que l’homme véritable est
« ens per se » (être par soi), conservait quelque
chose de l’erreur de la scolastique, qui tenait
l’homme pour une substance. Il n’y a là, pourtant, que confusion et préjugé. L’homme n’a pas
de nature, même au sens restreint que le dualisme cartésien conservait à ce mot. Son apparente unité n’est qu’un ensemble de connexions
constantes, effets de la seule volonté de Dieu et
des lois que cette volonté a établies.
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