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  Ce livre est dédié à toutes les femmes rousses de ma famille ma sœur, ma fille et trois de mes nièces,


  qui toutes m’ont réclamé une héroïne rousse.
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  Teàrlag MacDonald, doyenne de son clan et voyante respectée, scruta les jeunes garçons de son œil valide. Rares étaient les visiteurs qui s’aventuraient jusqu’à son repaire perché sur une falaise.


  Qu’est-ce qui vous amène par une nuit si venteuse?


  Nous voulons connaître notre avenir, Teàrlag, répondit le jeune Connor. Pouvez-vous nous dire ce que vous voyez pour nous?


  Le garçon qui avait pris la parole était le second fils du chef de clan. Costaud, il avait hérité sa chevelure de jais de sa mère.


  Êtes-vous sûrs de vouloir l’entendre? Vous n’ignorez pas que je prédis la mort, la plupart du temps?


  Les quatre garçons, plus courageux que la moyenne, échangèrent des regards, mais aucun ne fit un pas en direction de la porte. Teàrlag se demandait néanmoins pourquoi ils avaient choisi cette nuit en particulier pour venir, dégoulinants de pluie, dans son repaire.


  Vous aviez peur que je meure avant de vous révéler votre avenir, c’est ça?


  Elle porta son regard sur le plus jeune des visiteurs, un garçon de dix ans aux cheveux aussi sombres que ceux de son cousin Connor et au regard d’un bleu profond comme un ciel d’été. En l’apercevant rougir, elle comprit qu’elle avait vu juste.


  Eh bien, je n’ai pas l’intention de mourir aussi tôt que tu le penses, Ian MacDonald.


  Ian haussa les sourcils.


  Vous me connaissez, Teàrlag?


  Bien sûr que je te connais. Vous trois, dit-elle en désignant d’abord Ian puis ses cousins Alex et Connor, vous êtes de mon sang.


  Le fait d’apprendre qu’ils comptaient dans leur famille une femme borgne, et bossue de surcroît, ne sembla pas les enchanter. Elle rit sous cape en se tournant vers le foyer dans lequel elle jeta une poignée d’herbes sèches. Le feu cracha, crépita, et laissa échapper une fumée âcre que la voyante se pencha pour inspirer. Elle ne pouvait certes pas déclencher ses transes à l’envi, mais les herbes rendaient parfois ses visions plus claires.


  À peine les garçons étaient-ils entrés, avec leur odeur de chien mouillé, de laine humide et d’iode, qu’elle avait remarqué le halo orangé qui les enveloppait, signe d’une vision imminente. Il était toutefois inhabituel qu’elle le voie englober plus d’une personne à la fois. Elle supposa que cela tenait de l’étroite relation d’amitié qu’entretenaient les quatre garçons, mais se garda bien de remettre en cause son don.


  Toi le premier, dit-elle à Ian en lui faisant signe d’approcher.


  Il écarquilla les yeux, mais, lorsque ses camarades le poussèrent en avant, il contourna la table et vint se placer à côté de la vieille femme.


  Rapide comme l’éclair, elle glissa un petit galet bien lisse dans la bouche entrouverte du garçon. N’améliorant en rien sa vision, la pierre avait cependant l’avantage d’épaissir le mystère tout en obligeant Ian à garder le silence.


  Ne l’avale pas, mon garçon. Ou tu en mourras.


  Ian adressa un coup d’œil paniqué à son cousin Connor, qui lui répondit d’un hochement de tête rassurant. Teàrlag posa une main sur la tête d’Ian et ferma les yeux. La vision, qui se préparait déjà depuis qu’il avait franchi la porte, lui vint rapidement.


  Tu te marieras deux fois, lui annonça-t-elle. La colère présidera à la première, l’amour à la seconde.


  Deux femmes! s’exclama Alex en riant, celui qui devait sa blondeur à ses ancêtres vikings. Tu ne vas pas t’ennuyer.


  Ian recracha le galet dans sa paume.


  Ce n’est pas ce que je voulais savoir, Teàrlag. Vous n’auriez pas pu m’apprendre quelque chose d’intéressant… comme le nombre de batailles auxquelles je vais participer… ou si je vais mourir en mer?


  Je ne choisis pas ce que je vois, mon garçon. Si la vision traite d’amour et de femmes, tu dois l’accepter. (Elle se tourna vers le reste du petit groupe.) Et vous autres?


  Tous trois grimacèrent comme si elle venait de leur administrer un de ses remèdes amers. Elle caqueta en abattant la main sur la table.


  Ah, on fait moins les fiers, maintenant!


  Ce n’est pas juste, protesta Ian. Puisque vous avez écouté pour mes deux femmes, je veux savoir pour les vôtres.


  Alex adressa un sourire incertain à ses deux camarades avant d’aller prendre la place d’Ian.


  Je n’ai besoin d’aucune vision pour savoir que tu en feras souffrir plus d’une, déplora la voyante en secouant la tête.


  Les quatre garçons deviendraient tous de beaux jeunes hommes, mais celui-là avait une lueur ensorcelante dans le regard.


  C’est bien dommage que je ne puisse rien y faire, reprit-elle.


  Ça me convient très bien comme ça, sourit Alex.


  Ah!


  La vieille femme prit une seconde pierre dans une assiette posée sur la table et la fourra dans la bouche du garçon, puis elle posa une main sur sa tête. C’était une heureuse coïncidence qu’elle ait pensé à ramasser de jolis galets sur la plage, le matin même.


  Tss, tss, ce n’est pas bon du tout, annonça-t-elle. Un jour, tu croiseras une femme d’une beauté à brûler les rétines, assise sur un rocher en mer. (Elle ouvrit les yeux et tapa du doigt sur la poitrine d’Alex.) Méfie-toi d’elle, elle pourrait très bien être une selkie ayant pris forme humaine pour te leurrer et t’entraîner vers ta mort.


  J’aimerais encore mieux une selkie que deux femmes, ronchonna Ian.


  Pour un MacDonald de Sleat, délaisser une femme pour une autre était monnaie courante. Apparemment, c’était dans la nature des hommes de ce clan de briser le cœur des femmes qui les aimaient.


  Teàrlag ferma de nouveau les yeux et partit d’un rire si violent qu’il s’acheva en quinte de toux. Ah, ça pour une surprise!…


  Alex, je te vois courtiser une jeune fille laide au visage grêlé, lui apprit-elle, tout en essuyant ses larmes avec son châle. J’ai bien peur qu’elle soit aussi un peu corpulente. Et pas dans le sens joliment potelée, si tu vois ce que je veux dire.


  Ses camarades éclatèrent de rire, pliés en deux, jusqu’à ce que le rouge leur monte aux joues.


  Je crois que vous me faites marcher, dit Alex en lui lançant un regard en coin. Vu que je n’ai pas du tout l’intention de me marier, je suis sûr que, si je le fais, ce sera avec une très, très belle femme.


  Je vois ce que je vois, conclut-elle en le poussant et en invitant Duncan à la rejoindre.


  C’était un garçon imposant, roux, et dont la mère avait été la nourrice de Connor.


  Dans les veines de celui-ci coulent à la fois le sang de la sorcière des mers MacKinnon et celui de Scáthach, la reine guerrière celte, alors veillez à ce qu’il soit toujours de votre côté, dit-elle en agitant un doigt en direction des trois autres. C’est de là que tu tiens ta violence et ton sale tempérament, ajouta-t-elle à l’attention de Duncan.


  Le garçon se tenait droit, le visage sérieux, tandis qu’elle lui plaçait un galet dans la bouche et une main sur le front.


  Presque aussitôt, un puissant sentiment de deuil et de nostalgie s’empara d’elle, tel un lourd fardeau pesant sur sa conscience. Trop vieille pour supporter cette charge bien longtemps, elle s’empressa d’ôter sa main.


  Tu es sûr de vouloir savoir, mon garçon? lui demanda-t-elle dans un souffle.


  Duncan la regarda d’un œil imperturbable et hocha la tête.


  J’ai bien peur que des jours sombres t’attendent, lui annonça-t-elle en lui serrant l’épaule. Mais il faut que tu saches que, parfois, un homme peut changer son destin.


  Duncan recracha le galet et remercia poliment la voyante.


  Le fils du chef de clan était le dernier.


  Ce qui m’intéresse, c’est l’avenir de notre clan, articula Connor malgré la pierre qui lui encombrait la bouche. Sera-t-il en sécurité, et prospère, dans les prochaines années?


  Peu de temps auparavant, son père était venu poser la même question à Teàrlag. Tout ce qu’elle avait pu lui répondre alors, c’était qu’il lui faudrait éloigner ce fils du clan pour son propre bien.


  En posant la paume sur la tête de Connor, elle perçut les gémissements de mourants et vit des hommes gisant dans un champ imbibé de sang écossais. Elle aperçut ensuite les quatre garçons, à présent de jeunes hommes forts, à bord d’un navire, en pleine traversée. L’enchaînement des visions sembla l’épuiser.


  Teàrlag, vous allez bien? demanda Connor.


  Lorsqu’elle rouvrit les yeux, Alex lui tendit une tasse de son propre whisky.


  Une petite lampée vous fera du bien.


  Elle vida la tasse sans le quitter de son œil valide, se demandant comment il avait trouvé le whisky.


  Je vois de nombreux périls sur votre route à tous, déclara-t-elle. Si vous voulez garder une chance de survivre, vous devrez rester unis tous les quatre.


  Ses visiteurs accueillirent la nouvelle avec détachement. En tant qu’habitants des Highlands, ils n’avaient pas besoin d’une vision pour savoir que leur avenir regorgerait de dangers. Et pour des enfants de leurs âges, cette perspective était plus excitante qu’effrayante.


  Ils étaient encore jeunes, et une femme sage ne dévoile pas tout ce qu’elle sait. Après s’être demandé ce qui pourrait leur être utile, Teàrlag se tourna vers Connor:


  Tu aimerais savoir quoi faire pour aider le clan?


  Oui, Teàrlag, beaucoup.


  Très bien, alors écoute-moi. L’avenir du clan dépend de la justesse avec laquelle tu choisiras ton épouse.


  Moi? Mais c’est mon frère qui deviendra le chef du clan.


  Elle écarta sa remarque d’un haussement d’épaules. Il apprendrait bien assez tôt quelles douleurs l’attendaient.


  Dans ce cas, est-ce que vous pouvez me dire quelle femme je dois choisir? s’enquit Connor, le visage inquiet et les sourcils froncés.


  C’est elle qui te choisira, répondit-elle en lui pinçant la joue. Il te faudra simplement être assez judicieux pour t’en apercevoir.


  Elle porta son regard sur la porte juste avant qu’on y frappe. Alex, qui était le plus proche, ouvrit et se mit à rire en découvrant une fillette rousse à la tignasse ébouriffée.


  Ce n’est que la copine d’Ian, Sìleas, annonça-t-il en la tirant à l’intérieur et en refermant derrière elle pour éviter que le froid n’entre.


  La gamine contempla la pièce de ses grands yeux verts avant de les poser sur Ian.


  Qu’est-ce que tu fais à traîner dehors, toute seule dans le noir? lui demanda ce dernier.


  Je suis venue te trouver, Ian, lui répondit-elle.


  Combien de fois dois-je te dire de faire attention? (Ian referma son manteau et se tourna vers ses compagnons.) Je ferais mieux de la ramener à son père.


  La vieille femme aurait voulu voir le père de la gamine écorché vif pour avoir laissé traîner une si jeune enfant. Mais l’homme en question n’était pas du genre à s’occuper d’une fille.


  Tu n’as pas peur que les fées viennent t’attraper? lui demanda-t-elle.


  Sìleas secoua la tête. Ah, la pauvrette savait que les fées ne s’en prennent qu’aux enfants que leurs parents chérissent!


  Allez, viens, l’invita Ian en lui prenant la main. Je vais te raconter une histoire de selkie en chemin.


  Sìleas leva le regard, et ses yeux s’embrasèrent comme si Dieu en personne lui avait envoyé le plus fort et le plus brave des guerriers de tous les Highlands pour la protéger.
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  Sìleas, les mains tendues devant elle, suivait les rugueuses parois de pierre. Dans l’obscurité, le toucher remplaçait la vue. De petites créatures, elles aussi poussées par la peur, détalaient devant la fillette.


  Mais aucun bruit de pas ne résonnait dans son dos. Pour le moment.


  Un cercle de lumière grise apparut devant elle, indiquant la fin du tunnel. Lorsqu’elle l’atteignit, Sìleas se laissa tomber à genoux pour se faufiler dans l’étroit passage. La boue gluante s’accrochait à ses jupes. Elle se fraya un chemin vers la sortie à travers les ronces qui lui griffèrent le visage et les mains. Une rafale d’air pur chargé d’iode balaya la puanteur du tunnel, de tombe fraîchement creusée, qui dégageait une odeur à la fois humide et terreuse. Sìleas inspira à pleins poumons, mais ne prit pas le temps de s’arrêter.


  Des moutons effrayés s’écartaient de sa route tandis qu’elle gravissait tant bien que mal la colline, tout en priant pour ne pas l’avoir manqué. Lorsque, enfin, elle atteignit le chemin, elle se tapit derrière un rocher et attendit. Avant même d’avoir pu reprendre son souffle, elle entendit un bruit de sabots.


  Elle devait s’assurer qu’il s’agissait bien d’Ian. Le cœur battant à tout rompre, elle osa un coup d’œil vers le chemin.


  À peine le cavalier eut-il franchi le coude qu’elle jaillit de sa cachette en criant son nom.


  Tu es folle, Sìl, lança Ian après avoir arrêté sa monture en catastrophe. J’ai failli te piétiner.


  Sur son cheval élancé, avec ses cheveux sombres qui volaient au vent et la lueur du crépuscule qui l’enveloppait, Ian était si beau que Sìleas en oublia l’urgence de sa situation.


  Qu’est-ce que tu fais là? lui demanda-t-il. Et pourquoi es-tu couverte de crasse?


  Je me suis enfuie de chez mon beau-père, répondit Sìleas, qui recouvrait ses esprits. J’ai foncé dans le tunnel secret dès que j’ai vu qu’ils t’avaient refoulé à la porte principale.


  J’avais prévu de passer la nuit au château avant de rentrer chez moi, expliqua-t-il. Mais ils m’ont dit que la moitié des gens souffraient d’une épidémie, et ils m’ont renvoyé.


  Ils t’ont menti, dit-elle en lui tendant la main. Nous devons nous dépêcher avant qu’ils s’aperçoivent que je suis partie.


  Ian la hissa sur sa monture, devant lui. Son dos la faisait souffrir le martyre, pourtant elle se laissa aller contre lui et soupira. Elle était en sécurité.


  Elle s’était languie d’Ian au cours des derniers mois, tandis qu’il évoluait à la cour d’Écosse ou se battait à la frontière. Elle avait l’impression de revivre le passé, quand elle n’était qu’une petite fille et qu’il était toujours là pour la tirer des mauvais pas dans lesquels elle se fourrait.


  Mais elle faisait à présent face à une situation plus désespérée que jamais. Et, si des doutes avaient subsisté, le fait de voir la Dame verte pleurer au-dessus de son lit aurait suffi à les dissiper.


  Lorsque Ian fit faire demi-tour à son cheval pour repartir vers le château, elle se redressa d’un bond et se tourna vers lui.


  Qu’est-ce que tu fais?


  Je te ramène là-bas. Je ne tiens pas à être accusé d’enlèvement.


  Mais tu dois me tirer de là! Ce salaud a l’intention de me marier au pire des MacKinnon.


  Surveille tes paroles, la reprit Ian. Tu ne devrais pas traiter ton beau-père de salaud.


  Tu as entendu ce que je viens de te dire? Il veut me marier à Angus MacKinnon.


  Ian immobilisa son cheval.


  Tu dois faire erreur. Même ton beau-père ne ferait pas une chose pareille. Quoi qu’il en soit, je te promets de le répéter à mon père et à mon oncle.


  Je le ferai moi-même quand tu m’auras conduite auprès d’eux.


  Ian refusa d’un signe de tête.


  Je ne tiens pas à déclencher une guerre de clans en t’emmenant avec moi. Même si ce que tu dis est vrai, le mariage ne sera pas célébré demain. Tu n’es encore qu’une enfant.


  Je ne suis plus une enfant, protesta Sìleas en croisant les bras. J’ai treize ans.


  Peut-être, mais tu n’as pas de seins, répliqua Ian. Et aucun homme ne voudra t’épouser tant que tu… Aïe! Pas la peine de me planter ton coude dans les côtes simplement parce que je dis la vérité.


  Sìleas ravala les larmes qui lui piquaient les yeux. Après tout ce qu’elle venait de subir, la critique était dure à supporter. D’autant plus de la part de l’homme qu’elle prévoyait d’épouser.


  Si tu refuses de m’aider, Ian MacDonald, j’irai à pied.


  Elle essaya de descendre du cheval, mais Ian la retint. Il prit son visage dans une main et passa doucement le pouce sur sa joue, ce qui donna aux larmes qu’elle refoulait une vigueur toute renouvelée.


  Je ne voulais pas te blesser, gamine, dit-il. Tu ne peux pas partir seule; la prochaine habitation se trouve à des lieues d’ici, et il fait presque nuit.


  Je ne retournerai pas au château.


  Je présume que, si je t’y ramène quand même, tu t’enfuiras de nouveau par le passage secret?


  Tout juste.


  Ian soupira et fit faire un nouveau demi-tour à sa monture.


  Dans ce cas, mieux vaut ne pas traîner. Mais si on me pend pour enlèvement, tu auras ma mort sur la conscience.


  


  Ian s’arrêta lorsque l’obscurité, trop dense, ne lui permit plus de voir. S’il n’avait pas eu Sìleas avec lui, il aurait été tenté de poursuivre. Mais le domicile de ses parents était encore loin, et le trajet de nuit regorgeait de dangers.


  Il partagea ses galettes d’avoine et son fromage avec Sìleas, puis ils mangèrent en silence. Le prix à payer pour leur escapade serait lourd, et tout ça à cause de l’imagination délirante de la fillette.


  Il la regarda du coin de l’œil. Pauvre Sìl. Son prénom, si joli avec son «Sh» initial, tel un chuchotement glissé dans le creux de l’oreille, semblait se moquer d’elle. Petite chose squelettique, misérable, dotée de grandes dents et d’une chevelure hirsute d’un roux si intense qu’il donnait mal aux yeux. Même lorsque sa poitrine se serait développée, aucun homme ne l’épouserait pour son physique.


  Au moins, elle avait essuyé la boue qui lui maculait le visage.


  Ian déplia sa couverture et lança à la gamine un regard de mise en garde.


  Allonge-toi, et pas un mot.


  Ce n’est pas ma faute…


  Si, l’interrompit-il. Même si personne ne te le reprochera.


  Sìleas se roula en boule sur un bord de la couverture et glissa les pieds sous sa cape.


  Ian s’allongea en lui tournant le dos et s’enroula dans son plaid. Sa journée de voyage avait été longue et éprouvante.


  Alors qu’il sombrait dans le sommeil, Sìleas le secoua par l’épaule.


  J’entends des bruits. (Ian empoigna sa claymore et s’assit, l’oreille tendue.) On dirait un sanglier, reprit-elle en chuchotant. Ou un très gros ours.


  Ian se laissa retomber sur le dos en grognant.


  Ce n’est que le vent dans les arbres. Tu ne m’as pas assez torturé pour aujourd’hui?


  La fillette qui grelottait à côté de lui l’empêchait de trouver le sommeil. Elle n’avait rien sur les os pour lutter contre le froid.


  Sìl, tu as froid? lui demanda-t-il.


  Je meurs de froid, répondit-elle d’une petite voix plaintive.


  Avec un soupir, il roula sur le flanc et étendit son tartan sur leurs deux corps.


  Il était à présent complètement éveillé. Il contempla le ballet des branches agitées par le vent au-dessus de sa tête pendant un long moment, puis il finit par demander:


  Sìl, tu dors?


  Non.


  Tu sais, je vais bientôt me marier, dit-il, incapable de retenir un sourire. Je l’ai rencontrée à la cour, à Stirling. Je suis rentré pour l’annoncer à mes parents.


  Il sentit Sìleas se raidir à côté de lui.


  Ça me surprend autant que toi, poursuivit-il. Je n’avais pas prévu de me marier avant quelques années, mais lorsqu’un homme rencontre la femme qu’il lui faut… Ah, Sìl, elle a tout pour elle!


  Sìleas resta silencieuse. Au bout d’un long moment, elle finit par demander de sa drôle de voix rauque:


  Comment peux-tu savoir qu’elle est faite pour toi?


  Philippa est d’une rare beauté, crois-moi. Elle a le regard pétillant, des cheveux blonds, soyeux… et des courbes à couper le souffle.


  Pff! Et c’est tout ce dont tu peux parler au sujet de cette Philippa, son physique?


  Elle est aussi gracieuse que la reine des fées. Et son petit rire est adorable.


  Et c’est pour ces raisons que tu veux l’épouser?


  Ian ricana devant le scepticisme de la fillette.


  Je ne devrais pas te dire ça, ma petite, mais il y a des femmes qu’un homme peut avoir sans se marier et d’autres pour lesquelles c’est impossible. Philippa appartient à la seconde catégorie. Et j’ai très, très envie de l’avoir.


  Il posa un bras sur l’épaule de Sìleas et sombra dans le sommeil, un sourire aux lèvres.


  Il avait dû dormir comme une souche car il ne se rappelait rien en se réveillant aux bruits de chevaux. En un clin d’œil, il se débarrassa du tissu de laine et se leva, tenant sa claymore à deux mains, tandis que trois cavaliers s’avançaient dans leur camp et les encerclaient. Bien que Ian les reconnût comme des membres de son clan, il ne baissa pas son arme pour autant.


  Il jeta un regard par-dessus son épaule pour s’assurer que Sìleas allait bien. Elle était assise, le plaid sur la tête, et observait la scène par un interstice qu’elle avait ménagé.


  Ça ne serait pas notre jeune Ian, de retour de la bataille à la frontière? lança l’un des cavaliers.


  Mais si, c’est bien lui! On a entendu dire que vous aviez flanqué une raclée aux Anglais, enchaîna un autre, tout en continuant à tourner en rond. C’est qu’ils ne doivent pas être bien matinaux, ces Anglais.


  Il paraît qu’ils attendent même poliment qu’on ait choisi l’heure et le lieu de l’affrontement, renchérit le troisième. Sinon, comment expliquer qu’un homme dorme si profondément qu’il n’entend même pas des chevaux approcher de son campement?


  Ian serra les dents tandis que les trois cavaliers continuaient leurs railleries.


  Les Anglais se battent comme des donzelles, qu’est-ce que tu veux, reprit le premier tandis que trois nouveaux cavaliers approchaient à leur tour du campement.


  En parlant de donzelle, qui donc est cette brave demoiselle qui ne craint pas de partager un lit avec notre féroce combattant? lança un autre cavalier.


  Ta mère va te tuer pour avoir ramené une putain à la maison, persifla un troisième, déclenchant un éclat de rire général.


  J’aimerais être là pour voir ça, ajouta le premier. Allons, Ian, laisse-nous jeter un coup d’œil à ce que tu as là.


  Il n’y a aucune femme avec moi, rétorqua Ian en rejetant le tartan en arrière pour dévoiler la gamine. Ce n’est que Sìleas.


  Sìleas replaça le tissu sur sa tête d’un geste brusque et les fusilla d’un œil noir.


  Les cavaliers se turent. Ian se retourna pour suivre la direction de leurs regards. Son père et son oncle qui n’était autre que le chef de leur clan avaient immobilisé leurs chevaux à l’entrée du campement.


  Plus aucun son ne résonnait à présent, à l’exception du renâclement des montures. Le père d’Ian toisa son fils, puis Sìleas, avant de revenir sur Ian, les yeux emplis d’une colère sourde.


  Rentrez chez vous, ordonna son oncle aux autres cavaliers. Nous vous rejoindrons d’ici peu.


  Son père mit pied à terre, mais attendit que ses hommes se soient suffisamment éloignés pour prendre la parole.


  Explique-toi, Ian MacDonald, dit-il d’un ton menaçant.


  Je ne sais pas comment l’approche des chevaux a pu ne pas me réveiller, père. Je…


  Ne joue pas au plus malin avec moi, s’emporta son père. Tu sais très bien ce que je te demande: pourquoi voyages-tu seul avec Sìleas? Et pourquoi te surprenons-nous en train de partager ta couche avec elle?


  Pas du tout, père. Enfin, si, je voyage bien avec elle, même si ce n’était pas prévu, bafouilla Ian. Mais je ne partageais certainement aucune couche avec elle!


  Le visage de son père, déjà rouge, vira au pourpre.


  N’essaie pas de nier ce que je ne vois que trop clairement. Il ne peut y avoir qu’une seule explication. J’espère pour toi que vous vous êtes enfuis pour vous marier en secret.


  Quelle idée? Bien sûr que non.


  Pendant tout le trajet qui le ramenait chez lui, Ian avait imaginé lire la fierté sur le visage de son père lorsqu’il écouterait ses exploits de bataille contre les Anglais à la frontière. Au lieu de cela, son père s’adressait à lui comme à un gamin coupable d’une farce de très mauvais goût.


  Nous ne partagions pas le lit dans le sens où tu l’entends, père, expliqua Ian qui tentait, en vain, de rester calme. Ce serait répugnant. Comment peux-tu envisager une chose pareille?


  Alors, que fait cette fille ici, avec toi?


  Sìleas s’est mis en tête que son beau-père a l’intention de la marier à un MacKinnon. Elle se serait enfuie toute seule si je ne l’avais pas prise avec moi, je te le jure.


  Le père d’Ian s’agenouilla à côté de Sìleas.


  Tu vas bien, ma petite?


  Oui, merci.


  Recroquevillée sous la couverture, elle faisait peine à voir. Avec sa peau blême et sa chevelure rousse en bataille, on aurait dit un oiseau chétif.


  L’homme lui prit tendrement la main entre ses immenses paumes.


  Veux-tu bien me raconter ce qui s’est passé, ma petite?


  C’en était trop. Son père s’adressait à Sìleas comme si elle était innocente dans cette histoire.


  C’est vrai qu’Ian ne voulait pas m’aider. Mais je lui ai forcé la main parce que mon beau-père veut me faire épouser le fils MacKinnon afin de pouvoir revendiquer Knock Castle. (Elle baissa les yeux.) Et il y a autre chose, mais je préfère ne pas en parler, ajouta-t-elle d’une voix tremblante.


  Sìleas était toujours du genre à exagérer. Si elle n’avait pas déjà charmé son père, c’était à présent chose faite, à n’en pas douter.


  Coup de chance que la petite ait eu vent de leur projet et qu’elle ait pu s’enfuir, déclara l’oncle d’Ian. Nous ne pouvons pas laisser les MacKinnon s’emparer de Knock Castle.


  Le père d’Ian se redressa et posa une main sur l’épaule de son fils.


  Je sais que tu n’en avais pas l’intention, mais tu as malgré tout compromis la vertu de Sìleas.


  Ian sentit son estomac se nouer à l’approche du désastre.


  Mais, père, ce n’est pas possible. Je connais Sìleas depuis toujours. Elle est si jeune; personne ne s’offusquera du fait que nous ayons dormi ensemble dans la forêt.


  Les hommes qui vous ont trouvés ont déjà les pires scénarios en tête, répliqua son père. Nous ne pouvons pas empêcher que les autres l’apprennent.


  Mais il ne s’est rien passé, insista Ian. L’idée ne m’a même pas traversé l’esprit!


  Ça ne change rien, répliqua son père.


  Ce n’est pas de la vertu de Sìleas dont il est question en réalité, accusa Ian en se penchant vers son père, les poings serrés. Vous voulez seulement éviter que les MacKinnon mettent la main sur ses terres.


  En partie, reconnut son père. Mais toujours est-il que tu as ruiné la réputation de Sìleas, et je ne vois qu’une façon d’y remédier. Dès que nous serons de retour à la maison, tu devras l’épouser.


  Non, c’est hors de question! se révolta Ian, horrifié par cette perspective.


  Ce qui est hors de question, c’est que tu nous fasses honte à ta mère et à moi, rétorqua son père en braquant sur lui un regard d’acier. J’attends de mes fils qu’ils se comportent avec dignité, même dans l’adversité. Surtout dans l’adversité.


  Mais je…


  C’est ton devoir, envers cette fille et envers ton clan, l’interrompit son père. Tu es un MacDonald, et tu agiras comme tel.


  Je réunis les hommes, annonça son oncle. J’ai le sentiment que les MacKinnon ne vont pas beaucoup apprécier la nouvelle.


  Sìleas pleurait sans un bruit en se balançant d’avant en arrière, le tartan d’Ian plaqué contre le visage.


  Range donc tes affaires, ma petite, l’invita le père d’Ian avec une tape maladroite. Le mariage doit avoir lieu avant que les MacKinnon se lancent à ta recherche.
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  — Foutue vermine ! Cette paille grouille de bestioles. (Ian se leva et se gratta les bras.) Ça m’ennuie de dire ça, mais l’hospitalité des MacLean n’est plus ce qu’elle était.


  — C’est plutôt la vermine MacLean à deux pattes qui me préoccupe, ajouta Duncan. Tu sais comme moi qu’en ce moment, là-haut, ils débattent de notre sort, et je doute qu’ils optent pour la clémence.


  Connor se massa les tempes.


  — Après cinq années passées à combattre en France, se faire capturer par les MacLean le jour où on remet les pieds en Écosse…


  Cette humiliation était aussi amère pour Ian que pour son cousin. Sans compter que leurs familles avaient besoin d’eux. Ils avaient quitté la France aussitôt que la nouvelle de la cuisante victoire concédée aux Anglais à Flodden leur était parvenue.


  — Il est grand temps de s’évader d’ici, déclara Ian. Je suppose que même les MacLean auront la courtoisie de nous apporter à dîner avant de nous tuer. Nous devrons alors saisir notre chance.


  — Bien dit, lança Connor en venant se placer à côté de lui pour scruter l’obscurité derrière la grille en fer. Dès que les gardes ouvriront cette porte, je les…


  — Ah, la violence est inutile, mon cousin ! intervint Alex, qui prenait la parole pour la première fois.


  Il était nonchalamment allongé sur la paille crasseuse, les jambes tendues devant lui, sans que ce qui y grouillait le dérange le moins du monde.


  — Voyez-vous ça, le railla Ian en lui donnant un léger coup de pied.


  — Je ne dis pas que c’est un mauvais plan, répliqua Alex, simplement qu’il ne sera pas utile.


  Ian croisa les bras, amusé malgré lui.


  — Et comment tu comptes t’y prendre ? Demander aux fées de venir nous ouvrir la porte ?


  Alex, qui excellait dans l’art du conte, laissa le silence s’étirer jusqu’à s’assurer l’attention de ses compagnons.


  — Lorsqu’ils m’ont emmené pour m’interroger, ils ont eu la main un peu lourde. La femme du chef, qui passait par hasard, a insisté pour voir l’étendue des dégâts.


  Connor grogna.


  — Alex, ne me dis pas que tu as…


  — Eh bien, elle m’a déshabillé de la tête aux pieds pour recouvrir la moindre de mes plaies d’un onguent parfumé. La dame a été impressionnée par mes blessures de guerre, et vous savez comme ce genre de choses me plaît chez une femme, poursuivit Alex en levant une main, paume vers le ciel. Nous nous sommes tous les deux laissé emporter par la situation et, je vous épargne les détails, mais…


  — Tu as couché avec la femme du type qui nous retient prisonniers ? Mais tu as perdu la tête ou quoi ? s’écria Duncan. Les amis, nous avons plutôt intérêt à nous tenir prêts. Je ne sais pas pourquoi, mais j’ai l’impression que leur débat sur notre sort risque de tourner court.


  — C’est toute la gratitude que tu as à m’offrir alors que j’ai sacrifié ma vertu pour vous tirer de là ? s’indigna Alex. La dame ne dira rien à son mari, elle m’a même juré qu’elle pouvait nous faire sortir d’ici.


  — Et quand compte-t-elle le faire ? s’enquit Ian, qui ne doutait pas une seconde que la dame en question viendrait ; les femmes semblaient toujours disposées à faire les choses les plus improbables pour Alex.


  — Cette nuit. Et ce ne sont pas que mes beaux yeux qui l’ont convaincue de nous aider. C’est une Campbell. Shaggy MacLean l’a épousée pour gagner la paix entre leurs deux clans. Elle le déteste, bien entendu, et s’arrange pour contrarier tous ses plans dès qu’elle en a l’occasion.


  — Ah ! s’exclama Ian en pointant un doigt sur Connor. Que ça te serve de leçon quand tu choisiras ton épouse dans un clan ennemi.


  Connor se passa une main sur le front. Puisqu’il était le fils du chef, on attendrait de son mariage qu’il serve à nouer une alliance politique. Avec tant d’hommes tombés à Flodden, une telle union serait l’enjeu de nombreux clans.


  — Plutôt amusant que tu te permettes de donner des conseils à propos d’épouse, alors que tu ne sembles pas savoir quoi faire de la tienne, remarqua Alex.


  — Je n’ai pas d’épouse, rétorqua Ian en guise d’avertissement. Un mariage n’en est pas un tant qu’il n’a pas été consommé.


  Lorsqu’il était en France, Ian s’était évertué à oublier son union. Dès qu’il rentrerait à Skye, il mettrait un terme à ce simulacre de mariage.


  Alex se redressa.


  — Quelqu’un veut parier avec moi ? Tout mon argent qu’Ian n’y coupera pas.


  Duncan dut retenir Ian avant qu’il efface le sourire du visage de son cousin à coups de poing.


  — Ça suffit, Alex, intervint Connor.


  — Vous faites peine à voir, répondit Alex tout en se levant pour s’étirer. Entre Ian, marié mais qui nie en bloc, et Duncan qui refuse d’épouser la femme qu’il aime.


  Ah, pauvre Duncan ! Ian fusilla Alex du regard ; l’histoire était trop triste pour qu’on en plaisante.


  — Sans parler de Connor, poursuivit Alex avec insouciance, qui doit deviner lequel d’une dizaine de chefs ayant des filles à marier il serait le plus risqué d’offenser.


  — Ah, les frères de mon père vont certainement m’éviter l’embarras du choix en me tuant d’abord ! lança Connor.


  — Pas tant que nous surveillerons tes arrières, dit Duncan.


  La perspective d’éliminer un obstacle qui les éloignait du pouvoir ravirait sans aucun doute les oncles de Connor. Son grand-père, premier chef du clan des MacDonald de Sleat, avait eu six fils de femmes différentes. Tous s’étaient cordialement détestés dès la naissance, et ceux qui vivaient encore se tiraient sans cesse dans les pattes.


  — J’espère que, quand mon frère prendra le commandement, il nous évitera ce genre d’ennuis en gardant la même femme, dit Connor en secouant la tête.


  — Ragnall ? grogna Alex.


  Difficile de fonder plus vain espoir, mais Ian se garda de le souligner. L’aîné de Connor tenait de son père et de son grand-père en ce qui concernait les femmes.


  — Et toi, Alex, qui vas-tu épouser ? Quelle fille des Highlands sera capable de t’empêcher de courir les jupons sans te planter un dirk dans le dos ?


  — Aucune, répondit Alex, légèrement amusé. Je vous l’ai dit : je ne me marierai jamais.


  Aussi loin qu’Ian se souvienne, les parents d’Alex s’étaient toujours querellés. Même dans les Highlands, où les émotions étaient souvent hautes en couleur, leur animosité était réputée. Des trois sœurs, respectivement mère d’Ian, d’Alex et de Connor, seule la première connaissait une vie maritale heureuse.


  Entendant des pas approcher, Ian et ses compagnons portèrent tous la main à leur ceinture, à l’endroit où étaient censés se trouver leurs dirks.


  — Il est temps de quitter ce trou à rats, les gars, déclara Ian à voix basse.


  Il se plaqua contre le mur, à côté de la porte, et adressa un signe de tête à ses compagnons. Plan ou pas, ils sauteraient sur les gardes.


  — Alexander ! s’écria une voix de femme, aussitôt suivie par le cliquètement de clés, dans l’obscurité qui régnait derrière les barreaux.


   


  Ian inspira l’air iodé à pleins poumons. Quelle agréable sensation de naviguer de nouveau ! Ils s’étaient emparés de la galère préférée de Shaggy, ce qui restaura en grande partie leur amour-propre. C’était un navire élancé et rapide, et les bourrasques d’octobre les propulsaient à vive allure. Le pichet de whisky qui passait de main en main permit à Ian d’oublier le froid. Il avait grandi sur ces eaux. Chaque récif et chaque courant lui était aussi familier que les pics montagneux qui se dressaient au loin.


  Son regard était rivé sur le contour sombre de l’île de Skye. En dépit de tous les ennuis qui l’y attendaient, la vue de cette côte fit naître chez lui un profond sentiment de nostalgie.


  Mais les soucis ne manqueraient pas. Ils avaient peu parlé au cours des longues heures qui s’étaient écoulées depuis que la femme de Shaggy leur avait annoncé la terrible nouvelle. Le père de Connor et son frère aîné, Ragnall, étaient tous deux morts à la bataille de Flodden. Une perte colossale pour le clan.


  Duncan jouait des airs doux et mélancoliques sur la petite flûte qui ne le quittait jamais, traduisant à...
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