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    Prologue


    Eleon n’était pas content.


    Habillé en marchand, la capuche de son manteau tirée sur son visage, il venait de s’entretenir avec les armuriers de la place d’Armes. Les hommes aux bras musculeux, au visage tanné par la chaleur de la forge, ne parlaient que d’une chose: Rekk le Boucher était en vie. Ici, à Musheim!


    La légende avait pris corps. Certains n’étaient que des enfants lors de la disparition du Boucher, d’autres le connaissaient de l’époque des guerres Koushites. Dans les deux cas, l’homme était devenu un mythe. Les colosses baissaient la voix pour évoquer le sort de Rekk, le fléau de l’Empereur Bel, l’exécuteur des basses œuvres, le monstre vomi des enfers.


    Le Boucher avait mordu la main qui le nourrissait, et abattu de sang-froid l’Empereur Marcus. Quelques gardes, une fois leur amitié acquise autour d’un verre de mauvais vin, avaient raconté avec des trémolos dans la voix que le Boucher n’était pas humain. Comment aurait-il pu l’être, alors qu’il avait affronté sans céder un pouce de terrain les meilleurs hommes du palais?


    Tous s’accordaient sur le sort réservé au démon. Vaincu par le duc Gundron, il croupissait désormais dans la plus haute tour du donjon, en attendant sa pendaison.


    Et, donc, Eleon n’était pas content.


    Il avait traqué Rekk jusqu’aux confins de l’Empire, afin d’empocher la récompense pour sa capture. Il avait suivi ses faits et gestes dans la capitale. Il avait pris d’assaut la maison de son amie contrebandière. Il avait tenté la violence, le déguisement, le poison, la subtilité.


    Le capitaine Semos avait placé sur sa demande cent pièces d’or auprès de la guilde des chasseurs de primes. Depuis, le capitaine était tombé face au Boucher, mais sa mort n’avait aucune importance. Le contrat restait valide.


    Cent pièces d’or. De quoi transformer un coupe-jarret en grand seigneur. De quoi acheter des terres, un manoir, du vin à s’en faire tourner la tête. De quoi payer toutes les prostituées qu’il pourrait souhaiter.


    Et voilà que cet abruti de Rekk se faisait capturer? Qu’on allait l’exécuter le lendemain? C’était inacceptable. Pas de récompense pour Eleon, pas d’or dans ses poches, pas de catins dans son lit. Il avait envie de tuer le monde entier, à commencer par cet abruti de garde devant lui qui continuait à déblatérer sur le combat dans la chambre de l’Empereur.


    —À un moment, il a poussé les deux gamins par la fenêtre! C’était incroyable à voir, il les a juste lancés, comme s’ils ne pesaient rien. Je ne sais pas s’il pensait leur sauver la vie, mais c’est une chute de soixante pieds jusqu’au fleuve. Et à cette époque de l’année, laisse-moi te dire que le Verdoyant, c’est quelque chose! Y a du courant, et de la profondeur.


    Comment s’appelaient les deux gamins, déjà? Ah oui, Shani et Mahlin! Dire qu’à l’époque Eleon était à leur recherche pour une pièce d’or par tête. C’était risible–même si cela restait un début. La bourse de l’assassin restait désespérément plate, et des promesses ne permettaient pas d’acheter du vin.


    Il se promena dans la Basse-Ville toute la journée, laissa traîner ses oreilles, glana toutes les informations possibles.


    Le soir, il prit sa décision.

  


  
    Chapitre premier


    Le Verdoyant portait son nom avec fierté. C’était ce fleuve qui, plus loin vers le sud, fertilisait les terres et charriait le limon nécessaire à des plantations saines. Ses crues apportaient l’eau et la richesse aux rives qu’il arrosait, et de nombreux villages fleurissaient autour de son cours. Certains allaient jusqu’à le révérer comme un dieu. Et, comme tous les dieux, il pouvait se montrer cruel.


    Les citoyens de l’Empire se souvenaient encore avec angoisse de ce moment maudit, neuf ans auparavant; le Verdoyant était sorti de son lit, noyant paysans et bêtes avant de se retirer en laissant une terre détrempée aux récoltes pourries.


    Parfois, au contraire, ses eaux refusaient de se répandre aux alentours, et les cultures se desséchaient sous le brûlant soleil.


    Ses courants violents rendaient sa navigation hasardeuse lorsque les berges se rapprochaient. La plupart des marchandises arrivant à Musheim par voie fluviale étaient débarquées à Gloasgas, à une demi-journée de cheval, et terminaient leur voyage dans de lourds chariots, empruntant la route Impériale par le sud. Peu de bateaux osaient mouiller plus près. Les vagues s’écrasaient avec rage contre les falaises.


    Les érudits prétendaient que les anciens avaient bâti Musheim ici pour éviter les pillages des envahisseurs nordiques. Les bateaux des barbares ne parvenaient pas à manœuvrer dans les eaux agitées, et l’Empire avait pu mener sa contre-attaque sans crainte.


    Mais tout cela remontait à près de mille ans, et ce n’étaient plus que contes et légendes murmurés au détour d’une veillée.


    Malgré tous ces faits passionnants, la seule pensée qui traversa l’esprit de Shani alors qu’elle chutait de la fenêtre du palais impérial était empreinte de fatalisme.


    Si j’avais su, j’aurais appris à nager.


    Lorsqu’elle heurta la surface après un plongeon de soixante pieds, le choc fut terrifiant. Elle sentit ses membres se disloquer et son estomac se retourner, alors que le fleuve lui giflait le bassin. Elle voulut hurler, mais l’eau glaciale s’engouffra dans sa bouche. Ça sentait le poisson, et la vase, et la mort. Elle cracha, et cracha, mais toujours les vagues revenaient. Elle se faisait entraîner vers le sud, ballottée dans tous les sens. Le fleuve jouait avec elle, lui permettant parfois de prendre une grande inspiration avant de lui replonger la tête sous l’eau. Elle se sentait comme une branche morte, comme un roseau dans le vent, comme un fétu de paille, alors qu’elle tourbillonnait. Lentement, elle se sentit sombrer.


    —Shani!


    C’était donc ça, la mort? Dans son univers de vert et de bleu, la jeune fille entendait à présent une voix frêle, luttant contre le grondement des vagues:


    —Shani!


    Mahlin avait toujours été bon nageur. En été, lorsque les obligations de la garde lui pesaient et qu’il voulait se changer les idées, les rives du Verdoyant l’avaient toujours accueilli pour lui procurer la fraîcheur nécessaire. Il n’était pas stupide au point d’affronter le courant, mais les initiés connaissaient plusieurs méandres à l’abri du vent qui permettaient de patauger jusqu’à la taille. Les paysans y côtoyaient les marchands, les brigands et les artisans sans souci de classe sociale. Simplement le plaisir de l’eau sur les corps échauffés.


    Le jeune homme avait passé son temps à plonger dans les vagues et patauger avec plaisir, luttant contre le courant, poursuivant ses amis pour tenter de leur mettre la tête sous l’eau. Il en ressortait épuisé, la peau incrustée de grains de sable et de limon, l’esprit assez reposé pour revenir à son poste monotone.


    Ce soir-là, il avait besoin de toute son habileté, de tous ses réflexes, de toute son endurance, pour parvenir à garder la tête hors de l’eau et nager vers Shani. C’était dans de tels moments qu’il était heureux d’avoir laissé sa cotte de mailles pour venir au palais. Ses lourdes bottes de cuir handicapaient déjà suffisamment ses mouvements, et il n’avait pas le temps de les enlever. Toutes ses pensées étaient concentrées vers la masse de cheveux bruns qui s’agitait devant lui, alors que l’écart se rétrécissait.


    —Shani! hurla-t-il de nouveau lorsqu’il parvint à reprendre sa respiration.


    Il lança sa main en avant. De l’eau, de l’eau, rien que de l’eau. Puis ses doigts accrochèrent enfin un bras flasque. Il tira. Le courant les entraînait avec violence, et par deux fois il glissa, luttant pour reprendre sa respiration et conserver sa prise. Il sentit la panique l’envahir lorsque Shani cessa de lutter et s’enfonça, l’entraînant avec elle. L’eau rendait ses vêtements aussi lourds qu’une cuirasse. Il battit des jambes de toutes ses forces pour la sortir de là–pour se sortir de là.


    Un voile rouge lui passa devant les yeux. Il sentait l’épuisement le gagner. Ç’aurait été si facile de lâcher prise. S’il ouvrait la main, s’il abandonnait Shani, il pourrait vivre. Il avait un destin à accomplir, des combats à mener, des filles à embrasser… il ne voulait pas mourir ainsi! Un gémissement s’échappa de ses lèvres bleues, et il raffermit sa poigne. Il avait perdu Deria, il ne perdrait pas Shani!


    Il avait de plus en plus de mal à maintenir la tête hors de l’eau. Maudit Rekk! à quoi avait-il pensé en les projetant à travers la fenêtre? Et s’ils avaient heurté les rochers? La colère lui donna des forces, et il se refusa à sombrer.


    Le Verdoyant devait se sentir d’humeur miséricordieuse. Dans de grandes gerbes d’eau, Shani apparut enfin au-dessus de la surface, et Mahlin put assurer sa prise.


    Le reste ne fut qu’un océan de douleur, de fatigue et de froid. Shani avait beaucoup minci ces derniers temps–pourtant elle pesait son poids, ainsi inerte. Lorsque Mahlin atteignit enfin la berge, il ne sentait plus ses bras ni ses jambes. Ce fut en rampant à moitié qu’il parvint à s’extraire de l’eau. Dans un brouillard, il hala la jeune femme à ses côtés.


    —Shani, balbutia-t-il pour la quatrième fois.


    La servante était pâle. Ses yeux étaient fermés. Sa poitrine ne se soulevait pas.


    —Tu ne vas pas me faire ça! Pas après ce qu’on vient de traverser!


    Il se plia sur le côté, vomit un peu d’eau. Il n’avait qu’une envie, se rouler en boule et laisser le sommeil l’emporter. Il avait froid, si froid.


    Quelques souvenirs de son temps dans la garde lui revinrent au travers du brouillard. D’une main maladroite, il tenta d’ôter les vêtements trempés de la jeune fille. Il n’avait jamais été très doué, on ne lui avait pas montré comment les enlever. Qu’est-ce qui prenait aux femmes de s’habiller ainsi, avec tant de nœuds, de lacets et de boutons? Le bliaut résistait, et il finit par s’énerver, jusqu’à ce que le tissu se déchire par le milieu. Il regarda stupidement le morceau qu’il tenait encore en main avant de le jeter de côté.


    En quelques secondes, Shani était nue comme au premier jour. Mahlin aurait pu se sentir gêné, mais il n’avait pas le temps de réfléchir ou de s’arrêter sur le corps de son amie. Sa peau était couverte de chair de poule. Cela voulait dire qu’elle vivait, non? Il ne savait pas, il ne se rappelait plus.


    —Respire, Dieu des Épées, respire!


    Il appuya sur son ventre, comme il avait vu d’autres le faire, lorsque l’embarcation d’un pêcheur s’était renversée et que le corps avait dérivé jusqu’à leur petite crique. Il suffisait de mettre les mains comme ça, et…


    —Respire! Déesse Vierge, toi qui l’as toujours protégée…


    Le froid paralysait ses muscles. Lui aussi était trempé. Avec fureur, il ôta sa veste, lutta avec ses bottes, jeta ses braies au sol. Le vent lui fouetta la peau. C’était stupide, c’était trop injuste. Avoir tant souffert, s’être battu avec tant de vaillance, pour finalement mourir ainsi?


    Il pinça le nez de Shani et commença à souffler de l’air dans sa bouche. Inspirer, expirer. Inspirer, expirer. Il s’arrêta, et pressa de nouveau son abdomen, avant de recommencer. Est-ce comme cela que l’homme avait fait, dans la crique? Il ne se souvenait pas, ça remontait à si longtemps. Mais que pouvait-il faire d’autre que prier, et espérer, et souffler?


    —Déesse du Destin, un petit coup de pouce, ma vie contre la sienne, si tu m’entends, s’il te plaît…


    Il se penchait de nouveau quand un gargouillis caractéristique le fit sursauter. Shani se cambra, vomissant l’eau qu’elle venait d’ingurgiter. Ses yeux s’ouvrirent et elle se tourna sur le côté, glissant entre les mains de Mahlin pour rendre le contenu de son estomac sur le sol. Un spasme la secoua, et elle cracha de nouveau, avant de retomber sur le dos, anéantie.


    —Shani, murmura Mahlin.


    Il prononçait beaucoup son nom, en ce moment. La jeune femme leva les yeux vers lui avant de les détourner et de vomir de nouveau.


    —Shani, ça va?


    Elle toussa, porta sa main à la joue du jeune homme. Le contact de sa barbe de trois jours parut la surprendre.


    —Je ne suis pas morte?


    —On dirait que non. Bienvenue parmi les vivants, ma grande. Tu m’as fait une sacrée peur.


    —C’était vert… et bleu… et froid…


    Elle grelottait encore, nue sur la berge au milieu de ses vêtements déchirés. Le froid de la nuit leur cisaillait les os. Mahlin la prit dans ses bras. Sa peau était glacée.


    —C’est fini, maintenant. Mais il faut qu’on parte d’ici, et vite.


    Les yeux de Shani s’arrondirent.


    —Les gardes? Oui, je me souviens. Ils vont nous poursuivre! Et Rekk? Qu’est devenu Rekk?


    Mahlin serrait les mâchoires, déterminé à ne pas claquer des dents.


    —Je ne sais pas, j’ai sauté avant lui. Enfin, quand je dis «j’ai sauté», il ne m’a pas vraiment laissé le choix. Il ne faut pas qu’on reste ici. On doit rejoindre Dareen et Laath, d’une manière ou d’une autre. Il nous faut un feu et des vêtements, sinon on va geler sur place. La belle mort que ce serait!


    —Des vête… oh!


    Shani réalisa soudain qu’elle était nue. Instinctivement, ses mains vinrent protéger ses seins et son bas-ventre. Mahlin eut un rire fatigué.


    —Ce n’est pas le moment de te préoccuper de ça. Il fallait que je t’enlève tes habits trempés, sans quoi tu serais morte. Je n’attends pas forcément de remerciements, mais cesse de me fixer avec ces yeux furieux!


    Shani jeta un regard rageur au jeune homme. Elle n’avait pas des yeux furieux! Mais elle se détourna vite en constatant qu’il était nu, lui aussi.


    —Tu as raison, murmura-t-elle enfin. Sans toi, j’aurais coulé à pic. Merci beaucoup de…


    —On n’a pas le temps non plus de se faire des politesses. Tu arrives à tenir debout?


    Elle se hissa sur ses jambes. Le sol tanguait désagréablement. Elle retomba presque aussitôt.


    —Je ne crois pas; pas tout de suite. Il faudrait que je me repose un peu.


    —Te reposer? Nue? La nuit? Ici? Tu as besoin de chaleur, d’un bon feu! Viens, je vais t’aider.


    —Ce n’est pas la peine, protesta mollement Shani.


    Sans attendre son consentement, Mahlin s’accroupit et passa son bras derrière la nuque de la jeune femme. Lentement, il la releva, jusqu’à ce qu’elle s’appuie contre son torse. Heureusement qu’il était aussi épuisé et frigorifié, sans quoi son corps aurait pu réagir de manière embarrassante.


    —Tu peux marcher, comme ça?


    —Je vais essayer.


    —Alors allons-y.


    Même si l’Héritier–enfin, l’Empereur–avait envoyé du monde à leur poursuite, ils devaient bénéficier d’une confortable avance. Le fleuve les avait rejetés en aval du palais, à une bonne lieue de distance. Ce n’était pas une raison pour traîner.


    Ils formaient un beau spectacle, clopinant de conserve le long du fleuve, nus, leurs affaires à la main, se soutenant mutuellement. Les berges étaient couvertes de branches mortes et de cailloux pointus. C’était désagréable de marcher sans chaussures, et ils durent se résoudre à les remettre malgré l’eau glaciale qui clapotait autour de leurs chevilles.


    —Enfin, coassa Mahlin en apercevant les murailles de la ville.


    Ils pouvaient attendre ici que le jour se lève, et tenter de s’immiscer dans le flot de paysans et de commerçants qui traversaient les portes. Mais ils ne passeraient pas inaperçus ainsi dévêtus, et Mahlin ne s’imaginait pas remettre ces habits trempés. Sans même parler de survivre au froid de la nuit.


    —Et maintenant, qu’est-ce qu’on fait? grogna Shani du fond de son demi-sommeil.


    Ils n’avaient pas vraiment le choix. Une ferme dans le lointain les attira avec ses lumières encore allumées malgré l’heure tardive. Ils entreprirent de traverser les champs dans sa direction, espérant ne pas se retrouver nez à nez avec un chien de garde de mauvaise humeur. Mais non. Cela devait être leur jour de chance.


    Sacré jour de chance…


    Mahlin hésita une seconde, puis frappa. Seul le silence lui répondit.


    Il frappa de nouveau.


    Cette fois-ci, le bruit de sabots traînant contre la terre battue lui parvint distinctement. Puis une grosse voix s’éleva:


    —Allez-vous-en!


    Mahlin se figurait sans difficulté le paysan inquiet, une arme de fortune en main–une fourche, peut-être même une hache–, prêt à défendre sa maisonnée contre les périls de la nuit. À cette heure-ci, aucune visite ne pouvait être amicale.


    —Je vous en prie, je suis seul avec ma compagne, nous ne sommes pas armés. Nous sommes tombés dans le Verdoyant, et nous ne pouvons pas rentrer chez nous avant demain, les portes de la ville sont fermées. Je vous en supplie, si nous restons dehors, nous allons mourir de froid.


    —A… Allez-vous-en! répéta l’homme, la voix plus hésitante.


    Shani se mit à tousser. C’était une toux rauque et grasse, qui n’aurait su venir à meilleur moment. La voix brisée, Mahlin insista:


    —Je vous en supplie. Nous avons quelques pièces dans notre bourse. Vous ne le regretterez pas. Ce n’est pas tous les jours que quelqu’un survit à une chute dans le Verdoyant. Les dieux vous remercieront de votre geste.


    Était-ce la mention de l’argent, ou celle de la religion? Il aperçut une forme sombre qui les observait à travers des volets, puis les sabots revinrent vers l’entrée et la porte s’ouvrit.


    Devant eux, un homme presque aussi large que haut, avec des épaules de bûcheron, les observait d’un regard qui ne cillait pas. Une lourde hache reposait dans ses mains.


    —Comment vous avez fait votre compte? Tomber dans le fleuve en pleine nuit! Qu’est-ce que vous fricotiez seuls à cette heure-ci?


    Mahlin esquissa un sourire embarrassé.


    —C’est-à-dire que, justement…


    Peut-être leur apparence inoffensive joua-t-elle en leur faveur. Ces simples paroles suffirent à dérider le paysan. Il baissa son arme, et un sourire amusé vint illuminer son visage buriné.


    —Je vois, je vois même très bien. Allez, j’ai eu vingt ans, moi aussi. Et j’ai eu mon compte de rendez-vous sur les berges. Mais j’ai eu l’intelligence de ne pas glisser, moi!


    —Qu’est-ce que tu racontes? Qui est-ce? fit une voix féminine derrière lui.


    L’homme se tourna vers l’intérieur sans se départir de son sourire.


    —Des gamins, des amoureux un peu maladroits. Le fleuve a voulu qu’ils survivent à leur bêtise, on ne peut pas faire moins. Mais entrez, on parlera près du feu.


    Avec gratitude, Mahlin s’introduisit dans la maison. Il avançait dans un brouillard cotonneux. Il ne se demanda pas si ce couple était bienveillant, s’ils allaient se faire détrousser, s’ils survivraient à la nuit. Tout ce qui comptait, c’étaient les flammes dans la cheminée, et la manière dont elles réchauffaient son corps jusqu’à le faire souffrir.


    —Tu te souviens, Hilda, lorsqu’on était plus jeunes et qu’on fricotait du côté du bois aux Loups?


    —Arrête de jacasser, Ralmar, et apporte-leur donc des couvertures, aux pauvrets.


    Mahlin ferma les yeux, et n’entendit plus rien.

  


  
    Chapitre 2


    Le silence régnait dans le palais. Après toute l’agitation des dernières heures, c’était un vrai soulagement que de ne plus entendre le tocsin sonner et les épées s’entrechoquer. Des serviteurs en livrée pourpre et azur se précipitaient pour nettoyer le sang et effacer les traces du terriblecombat.


    Mandonius porta son mouchoir à ses narines et respira l’odeur de jasmin à pleins poumons. Habituellement, le parfum sucré suffisait à lui donner le sourire malgré la laideur de la cour et de ses intrigues. Une simple bouffée pour le séparer du commun des mortels, pour affirmer sa puissance et sa différence.


    Aujourd’hui, cela ne suffit pas à le détendre. Les mâchoires crispées, les sourcils froncés, le duc sortit de la salle du trône sans un regard pour les soldats qui se pressaient à la porte. C’était bien la preuve de son désarroi–en temps normal, il aurait eu un mot pour chacun, un haussement de sourcil, assez pour leur montrer qu’il avait leurs intérêts à cœur.


    À quoi bon? Ses toiles tissées avec tant de soin se déchiraient les unes après les autres. Il avait souhaité une longue vie à Marcus afin de se débarrasser de son Héritier… et voilà que Theorocle était monté sur le trône sans même attendre que le corps de son père soit mis en terre. Une entorse au protocole intolérable–mais qui allait s’y opposer? Avec l’aide de Gundron, Theorocle possédait une armée suffisante pour piétiner la tradition.


    Mandonius eut un rictus amer en pensant à ses propres hommes, à peine une centaine dans la capitale. S’il voulait se mesurer directement au nouvel Empereur, son duché allait devoir faire sécession. Cela voulait dire une guerre coûteuse et incertaine. Il ne pouvait se le permettre, pas en cemoment.


    Il allait donc falloir courber l’échine, quelle que fût l’humiliation. Mandonius ferma le poing; il n’avait jamais été un guerrier accompli, mais il avait connu les combats. L’envie de saisir une épée le démangeait.


    Comme toujours lorsqu’il pensait à la violence, l’image de Rekk s’imposa à lui. Voilà un homme qui refusait les compromis, qui comptait sur sa réputation et sa force pour aplanir tous les obstacles. Un homme qui n’aurait jamais ployé l’échine devant Theorocle, encore moins depuis qu’il pensait que cette petite peste était responsable de la mort de sa fille. Un homme légendaire, invaincu, invincible.


    Jusqu’à ce jour. Le corps du Boucher, étendu sur le sol, les traits pâles de l’hémorragie, servait à rappeler les limites de la fureur sur la réflexion. Tôt ou tard, on se frottait à une opposition trop dangereuse, et ce jour-là… Mandonius était même surpris que Rekk ait survécu si longtemps, avec son manque de tact et sa brutalité. Dans un monde d’alliances et de politique, il n’avait plus sa place.


    Le duc avait essayé de l’utiliser–et le résultat était là. Quel gâchis!


    Mandonius rentra dans ses appartements d’un pas lourd. Au moins personne ne tenta-t-il de l’arrêter. Il n’en aurait presque pas été surpris. Theorocle était suffisamment stupide pour risquer une guerre avec son duché, simplement pour montrer son pouvoir. Mais non, il parvint jusqu’à sa chambre sans encombre. La vue des lourdes draperies de Tabor agit sur lui comme un baume. Ici, il était chez lui. Ici, le bon goût régnait en maître. Il huma de nouveau son mouchoir et se laissa tomber dans son fauteuil rembourré.


    Il n’avait jamais compris le plaisir des rois et des Empereurs à siéger sur un trône dur et froid, lorsqu’un coussin multicolore égayait l’intérieur tout en protégeant le dos.


    Il en étaitlà de ses réflexions lorsqu’une forme indistincte attira son attention, là, derrière l’un des rideaux. Il ne bougea pas, ne cilla pas. Cela faisait bien longtemps qu’il avait appris à maîtriser ses réactions.


    Lentement, sans regarder dans la direction de l’intrus, il ouvrit le tiroir de son bureau. À côté de cartes de l’Empire et d’un coupe-papier en ivoire poli se trouvait une dague au pommeau d’argent, un cadeau d’un de ses partenaires commerciaux. Il posa la main sur le manche, étrangement rassuré par ce contact froid. S’il devait faire face à un assassin, il comptait vendre chèrement sa peau. Une si belle peau, si précieusement tenue à l’écart du soleil.


    Il se leva, glissant la dague dans sa manche d’un geste souple. Un sourire apparut et disparut sur ses lèvres: pour son âge, il lui restait quelques réflexes. Il tourna le dos aux rideaux et banda ses muscles, attendant son adversaire de pied ferme. Si jamais l’autre se montrait imprudent, peut-être Mandonius s’en sortirait-il vivant; une fois de plus.


    —Seigneur duc?


    La voix, fluette et hésitante, le prit par surprise. Il ne pouvait plus feindre la distraction, aussi se retourna-t-il d’un bloc, la dague à la main.


    Devant lui, un jeune homme, à peine sorti de l’adolescence, lui souriait d’un air incertain. Il avait les traits fins, les dents blanches, les cheveux bien peignés, les cils étonnamment longs. Il se dégageait de lui une beauté androgyne, troublante. Et Mandonius plissa les yeux pour mieux voir, car il avait déjà croisé cet intrus quelque part.


    —Qui êtes-vous, et que faites-vous dans mes appartements? Je devrais appeler la garde.


    —Vous m’avez déjà laissé fuir une première fois, ce n’est tout de même pas pour m’arrêter aujourd’hui.


    Ce sourire plein d’insolence, et cette manière d’incliner la tête. Soudain, le duc se souvint d’où il l’avait vu. Il se morigéna de ne pas l’avoir reconnu avant, mais il avait des circonstances atténuantes: la fois précédente, le garçon avait le visage tuméfié, la paupière droite collée et la lèvre fendue.


    —Laath. Je ne pensais pas que tu aurais l’audace de te montrer ici. Tu sais que tu es recherché par la garde?


    —Oui, merci, je m’en suis rendu compte. D’ailleurs, je n’ai pas vraiment apprécié. Ça ne faisait pas partie de notre accord.


    Mandonius se sentait ridicule, ainsi armé. Il glissa la dague à son côté et passa ses pouces dans sa ceinture de brocart.


    —Ne sois pas stupide. Tu as été vu menaçant un duc de l’Empire et fuyant dans les rues de la Basse-Ville. Comment voulais-tu qu’on ne te recherche pas?


    —Je vous ai menacé parce que vous me l’avez demandé.


    —Il fallait que ce soit crédible. Mais, lorsque le duc Gundron a mis ta tête à prix, je ne pouvais m’y opposer sans éveiller les soupçons. Je suis désolé si tu as vécu des nuits troublées, mais ta présence ici me prouve que tu es plein de ressources.


    —Il est donc peut-être temps de tenir votre promesse.


    Mandonius se détourna, regarda la cheminée vide.


    —Je vois. Tu es venu ici réclamer ton dû?


    —Vous vouliez que je répande la rumeur que le fils de l’Empereur était coupable. J’ai tenu ma parole. J’ai même fait mieux, puisque j’ai raconté cette histoire à Rekk lui-même et à ses compagnons. J’ai obéi du début à la fin, j’ai dépassé vos attentes, je pense que je mérite de voir cette prime sur ma tête disparaître.


    Mandonius sourit intérieurement. Pourquoi motiver les gens en leur offrant de l’or, quand il était si simple de les motiver en retirant la somme? C’était tellement plus économique sur le long terme. Avec cette récompense pour sa capture, Laath ne se sentirait en sécurité nulle part. Il devrait constamment regarder par-dessus son épaule, malgré ses talents prononcés pour la discrétion.


    En d’autres termes, il faisait un agent parfait.


    Le duc se composa un visage courroucé.


    —Theorocle est monté sur le trône. Mon rival Gundron est en excellente position pour en profiter. Rekk est mourant, au fond d’une prison. Non, je ne me sens pas d’humeur généreuse. Au final, tes rumeurs n’ont servi qu’à précipiter la perte du Boucher.


    —Je n’y suis pour rien. Vous m’aviez assigné une tâche, je l’ai remplie. Je croyais votre parole fiable. Seriez-vous en train de revenir dessus?


    —Ta mission n’est pas encore finie, et tu n’obtiendras ta récompense qu’à la fin.


    —Mais…


    —Mais voici quelque chose pour te faire patienter, et t’assurer que tu as raison de me servir.


    Le duc possédait un coffre dissimulé dans la pièce, dans lequel se trouvait une fortune en or et pierres précieuses; il sortit une bourse sans regarder son contenu et la lança en direction de Laath. Malgré la nonchalance du jet, le cambrioleur la rattrapa sans difficulté. Il l’ouvrit, et son visage s’illumina.


    —C’est une véritable fortune!


    —C’est une véritable fortune, acquiesça Mandonius, sans même savoir combien il venait de donner.


    —Je ne comprends pas. Pourquoi mettre ma tête à prix d’une main, et me récompenser de l’autre?


    Mandonius haussa les épaules.


    —Tu as des talents rares, mon garçon. Mentir avec tant d’aisance, trahir sans sourciller, sans parler de t’introduire dans mes appartements sans éveiller les soupçons… Tu pourrais m’être utile.


    —À…?


    —Je ne sais pas encore. Mais tu as la confiance des gamins que Rekk traînait avec lui. Peut-être ont-ils survécu à leur chute. Peut-être ont-ils nagé jusqu’aux rives. Si c’est le cas, je compte sur toi pour les rejoindre. Ils ont toutes les raisons d’en vouloir à l’Empereur.


    —Qu’est-ce que j’y gagne?


    —Si, d’une manière ou d’une autre, Theorocle trouvait la mort, il y aurait cinquante pièces d’or pour toi. Sans parler de l’annulation du contrat sur ta tête, bien sûr.


    Laath resta silencieux, mais Mandonius savait qu’il avait gagné. Avec une telle somme, il pouvait transformer le va-nu-pieds en haut dignitaire de Musheim. L’or avait ce pouvoir, surtout en telle quantité.


    —Il est protégé jour et nuit. Et je ne suis pas un assassin.


    Mandonius ricana.


    —Non, mais tu es plein de ressources. Tu trouveras quelque chose. Fais comme moi, laisse le sale travail aux autres. Je suis sûr que ce Mahlin ou cette Shani se sacrifieront volontiers pour la cause.


    Cette fois-ci, Laath eut un vrai sourire.


    —Je vais voir ce que je peux faire.


    Au lieu de se diriger vers la porte, il s’avança vers la fenêtre. Mandonius fronça les sourcils; il y avait un à-pic de trente pieds à cet endroit, et pas de fleuve pour rattraper une chute.


    Sans hésiter, le jeune homme ouvrit la fenêtre. Il sortit une épaisse lanière qu’il avait enroulée autour de sa taille, et la fit passer des deux côtés du loquet. Ingénieux: une fois descendu, il n’y aurait pas de nœud à défaire pour récupérer sa corde.


    Alors que la tête de Laath disparaissait dans la nuit, Mandonius se pencha en avant, une dernière fois. La curiosité le dévorait.


    —Nous n’avons pas eu le temps d’en parler la dernière fois mais, maintenant que ça n’a plus d’importance, tu peux me le dire: qui a tué Deria?


    Un silence, puis un petit rire, bien plus lointain que le duc l’aurait imaginé.


    —Aucune idée; je n’étais pas avec elle ce soir-là.

  


  
    Chapitre 3

    Quatre couvertures reposaient sur lui. Un bon feu brûlait à cinq pieds à peine de son visage. Mahlin sentait les courbatures lui tirailler le corps ; il avait les muscles noués dans des endroits qu’il aurait crus impossibles. Il tenta de se redresser sur un coude, et entrevit une natte de cheveux blonds qui se balançait devant lui.

    — Où suis-je ?


    — Au chaud, sourit la natte dorée. Repose-toi, maintenant.


    Il se rendormit.


     


    Deux couvertures reposaient sur lui. Le feu brûlait encore, moins fort cette fois-ci. Il se sentait mieux qu’avant. Une main fine descendait vers lui, une cuillère de soupe dans la main. Le liquide était brûlant, et il toussa.


    — C’est bien. Voilà. Comme ça.


    Il se rendormit.


     


    Une couverture reposait sur lui. Le feu était presque éteint, mais une vive chaleur irradiait encore des braises. Il avait mal, mais la douleur était ténue, distante. Il se sentait mieux. Lentement, il remua sa main. Il leva son pied, et agita ses orteils. Il sourit en les voyant bouger. C’était amusant, des orteils. C’était loin, distant, on avait l’impression que ça ne nous appartenait même pas.


    — Tu vas mieux ? fit une voix féminine à côté de lui.


    Il se hissa avec peine sur un coude. La natte dorée était de retour ; elle appartenait à une jeune fille d’une vingtaine d’années qui le regardait avec inquiétude.


    — Je crois, murmura-t-il. J’ai beaucoup dormi ?


    La fille plaça quelques bûches dans le foyer, puis souffla sur les braises. Quelques brindilles firent repartir la flambée. Ce ne fut qu’une fois son travail terminé qu’elle se retourna pour répondre, essuyant ses mains poussiéreuses sur son tablier gris :


    — Une dizaine d’heures, je dirais, pas plus. Papa et maman sont partis aux champs, ils m’ont demandé de veiller sur toi et ton amie.


    Elle hésita, puis précisa :


    — Ils m’ont aussi donné un couteau, pour si jamais vous êtes des agressifs.


    La gorge de Mahlin lui faisait mal, et son rire bref se transforma en quinte de toux. Aussitôt, la paysanne s’avança à ses côtés, lui tapant énergiquement dans le dos. Le couteau dont elle venait de parler se balançait à sa ceinture, et il aurait pu s’en emparer sans difficulté, même dans son état de faiblesse. C’était rafraîchissant, pour une fois, de rencontrer des gens simples et innocents.


    La fille sentait une odeur épicée et il mit quelques secondes à réaliser pourquoi. Elle s’était aspergée d’un de ces parfums bon marché qu’on vendait sur les étals.


    — Ne t’inquiète pas, finit-il par dire lorsqu’il eut recouvré son souffle. Je ne te veux aucun mal, et ma compagne non plus. Elle va bien ?


    Le visage de la fille s’effondra.


    — C’est ta bonne amie ? Je pensais que c’était ta sœur ; mes parents ne m’ont rien dit. Oui, elle va bien. Elle dort, mais elle devrait bientôt se réveiller.


    — Ma sœur ? Mais on ne se ressemble pas du tout.


    — Ouais, eh ben, tout le monde peut se tromper, d’accord ?


    Mahlin sourit devant l’énergie de la paysanne. Pendant quelques instants, il savoura la chaleur, le confort et les couvertures. Toutes les bonnes choses avaient une fin, il le savait. En ce moment même, des hommes du nouvel Empereur étaient à sa recherche.


    À moins qu’il ne s’en moque ? Peut-être Theorocle avait-il autre chose à faire que de courir après des jeunes gens sans importance ? Mais non, Mahlin sentait au plus profond de lui-même qu’il ne renoncerait pas à la traque. En restant là, Mahlin mettait la famille de paysans en danger ; sans même parler de Shani. Et puis, Dareen les attendait toujours, anxieuse d’avoir des nouvelles.


    Il mit un pied au sol, testa son assise. Il se sentait faible, mais en meilleure forme que la veille. À vrai dire, les coupures dues à sa marche en pleine nuit l’élançaient plus que ses autres blessures ; c’était plutôt bon signe. Il enroula la couverture autour de lui pour dissimuler sa nudité.


    — Papa et maman m’ont dit que tu devais garder le lit, protesta la paysanne.


    — Papa et maman sont adorables, mais je ne veux pas abuser de leur hospitalité.


    Elle plaça une main sur son torse pour le retenir ; sa paume était chaude, ses doigts rendus calleux par les travaux de la ferme. Il aurait aimé rester ; il ne pouvait pas.


    Il se rendit au chevet de Shani. Elle dormait paisiblement, et avait repris des couleurs. Plusieurs épaisseurs de laine la recouvraient.


    De telles couvertures étaient chères, et Mahlin réalisa soudain que toute la famille s’était privée pour eux. Les larmes manquèrent lui monter aux yeux devant tant de générosité. Dieu des Épées, toutes ces épreuves l’avaient rendu sentimental !


    Il se pencha, posa doucement sa main sur l’épaule de la servante.


    — Shani… oh, Shani !


    Elle grogna, tenta de se retourner.


    — Laisse-la dormir, elle en a besoin, protesta la paysanne.


    — C’est ta couverture ?


    La fille secoua la tête.


    — Non, c’est à mes parents. C’est toi qui as la mienne. C’est la plus chaude.


    — Je te remercie. Vraiment. Pour tout ce que tu as fait. Mais il faut que je réveille mon amie, et que nous partions.


    Il secoua Shani un peu plus fort, et la jeune femme finit par ouvrir un œil.


    — Mahlin ? Qu’est-ce qui se passe ?


    — Tu as beaucoup dormi. Tu te rappelles que tu es tombée dans le Verdoyant ? Des gens très gentils nous ont accueillis, mais maintenant il va falloir que nous rejoignions la ville.


    — Vous êtes de Musheim ? intervint la paysanne.


    — Oui, fit Shani, alors que Mahlin répondait :


    — Non.


    La fille fronça les sourcils jusqu’à ce que Mahlin précise :


    — Je veux dire que nous voyageons beaucoup, mais oui, nous sommes pour l’instant à Musheim.


    Il ne voulait pas en dire trop, ne souhaitait pas compromettre cette famille. Pourtant, il avait encore besoin de son aide pour un point de détail, ô combien délicat. Il se tourna vers son hôtesse, qui dansait d’un pied sur l’autre.


    — Je suis désolé de te solliciter encore, mais est-ce que tu aurais des vêtements, des tuniques, n’importe quoi que nous puissions mettre ? Ta couverture est chaude, mais pas vraiment pratique.


    — Ben dis donc, qu’est-ce que tu parles bien ! Me solliciter, voyez-vous ça. Euh oui, on doit avoir ça, mais c’est...
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