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			Le Fils du Loup

		

	
		
			Tout, chez Scruff Mackenzie, indiquait qu’il était né et avait passé la plus grande partie de son existence sur la frontière. Une lutte sans répit contre une nature rude et sauvage avait buriné1 ses traits. En vingt ans de Grand Nord, il n’avait jamais autant souffert qu’au cours des deux dernières années, passées dans les ténèbres du cercle polaire arctique à la recherche de l’or.

			Vint le moment où la solitude lui fut insupportable. Scruff Mackenzie n’en fut pas autrement étonné. D’autres avaient été frappés de la même maladie. En homme réaliste qu’il était, il admit que cela pouvait lui arriver à lui aussi.

			Sans se laisser abattre, il travailla tout l’été d’arrache-pied, indifférent aux moustiques, dans les terrains aurifères2 de Stuart River. Il put ainsi doubler sa provision de vivres. Puis il assembla un radeau de troncs d’arbres et descendit le fleuve Yukon3 jusqu’au campement de Forty Mile.

			Là il se bâtit la plus jolie des cabanes. Tout le confort s’y trouvait, si bien que plusieurs compagnons s’offrirent à la partager avec lui. En deux ou trois phrases sobres mais sans réplique, Mackenzie leur fit comprendre qu’il n’y fallait point songer. Puis il acheta assez de provisions pour nourrir deux personnes.

			 

			Scruff Mackenzie, on l’a vu, était doué de sens pratique et s’arrangeait toujours pour obtenir ce dont il avait besoin, mais sans y mettre un prix ou des efforts excessifs. Il avait l’habitude de la dure ; pourtant il jugeait inutile d’entreprendre une randonnée de neuf cents kilomètres sur la banquise, puis de voguer sur la mer deux mille kilomètres supplémentaires et de couvrir encore mille cinq cents kilomètres à pied dans le but de prendre femme4. La vie était trop courte pour songer à de telles expéditions.

			Non ! Il entassa sur son traîneau un curieux chargement, attela ses chiens et partit à travers la grande plaine qui constitue le bassin du Tanana.

			C’était un marcheur infatigable et ses chiens-loups, plus endurants qu’aucun autre attelage au Yukon, abattaient davantage de course et de travail en mangeant moins. Au bout de trois semaines, il atteignit un campement de chasseurs Sticks, établis sur le cours supérieur du Yukon.

			Ces Sticks avaient une réputation détestable. Plus d’un Blanc, c’était prouvé, était mort sous leurs coups, simplement parce qu’une méchante carabine ou une hache avait excité leur cupidité5.

			Aussi furent-ils estomaqués par l’audace du visiteur. Très sûr de lui, Scruff Mackenzie fit son entrée, en arborant un curieux air où l’on pouvait lire tout à la fois de l’humilité6 et de l’insolence, la morgue7 et la familiarité. Il fallait bien connaître les Sticks pour se composer une telle attitude. Mais notre héros était orfèvre en la matière8 et pouvait en un clin d’œil souffler le chaud et le froid, passer de la conciliation9 souriante à la colère hautaine.

			Thling Tinneh était le chef des Sticks. Scruff se dirigea droit vers lui, et, s’inclinant très bas, lui présenta une livre10 de thé noir et une autre livre de tabac, cadeau qui lui assura d’emblée la faveur du chef.

			Après quoi, il se mêla aux hommes et aux jeunes filles et annonça :

			– Je donnerai ce soir un pollach.

			Le pollach est une fête très en vogue chez les tribus indiennes du Yukon. La neige fut donc aussitôt battue sur une surface d’environ cent pieds11 de long et vingt-cinq de large. Une double haie de branches de sapin tapissa les deux côtés et un grand feu fut disposé au centre. Les quelque soixante membres de la tribu sortirent alors tous de leurs cabanes et entonnèrent de bruyantes chansons en l’honneur de leur hôte.

			 

			Le vocabulaire de ces peuplades ne dépasse guère quelques centaines de mots. En deux ans de présence parmi elles, Mackenzie avait totalement assimilé leur langue gutturale12. Il s’était rompu13 à l’usage des idiomes14 japonais de la région et aux tournures de phrases caractéristiques, ainsi qu’aux accents quasi imperceptibles par les oreilles étrangères qui expriment les marques de respect ou de déférence15. Le discours qu’il prononça fut apprécié par un public qui goûtait les envolées lyriques16 et les métaphores alambiquées17. Le Shaman, personnage qui joue les deux rôles de prêtre et de médecin, et Thling Tinneh lui-même, répondirent sur le même ton. Scruff procéda à une nouvelle distribution de cadeaux parmi les hommes et se joignit à leurs chants ; puis il participa au jeu des cinquante-deux bâtons, auquel il était de première force.

			Les hommes fumèrent son tabac et se montrèrent très satisfaits. Mais les jeunes gens se renfrognèrent et paraissaient méfiants. Pour comprendre leur hostilité, il n’était que18 d’écouter les allusions moqueuses des vieilles édentées et les rires sournois des jeunes filles, qui leur rappelaient ce qu’ils connaissaient des « Fils du Loup », nom qu’ils donnaient aux Blancs ; peu de chose à la vérité mais c’en était déjà trop. Sous son indifférence de surface, Scruff Mackenzie avait ressenti l’hostilité des jeunes gens.

			La nuit suivante, bien au chaud sous ses fourrures et fumant pipe sur pipe, il échafauda soigneusement son plan de campagne. L’affaire était délicate : parmi les jeunes filles de la tribu, une seule lui plaisait, la belle Zarinska, la fille du chef. Zarinska représentait presque une anomalie parmi ses compagnes, avec des traits, une allure, une taille qui correspondaient davantage aux canons19 de la beauté établis par les Blancs qu’à ceux des Eskimos.

			Bref, Scruff emmènerait Zarinska. Elle deviendrait sa femme et changerait son nom pour celui de Gertrude.

			Sa décision prise et l’esprit en repos, Scruff se tourna sur le côté et s’endormit aussitôt. Ainsi font les vainqueurs et les conquérants.

			 

			Le lendemain, Scruff Mackenzie se conduisit avec un calme désinvolte embarrassant pour les Sticks. Il jouait une partie serrée ; aucun faux pas ne lui était permis. Son premier soin fut donc de faire la démonstration qu’il était un fanatique de la chasse et excellent fusil. Un de ces grands rennes polaires qu’on désigne sous le nom de moose passait à un demi-mille20. Quand Scruff l’abattit, un long cri de louange21 retentit en son honneur d’un bout à l’autre du campement.

			Le soir, il se rendit à la hutte, entièrement décorée de peaux de moose et de caribou22 de Thling Tinneh. Il y parla haut et se montra généreux en tabac. Il n’eut garde d’oublier le Shaman, comprenant qu’il avait tout intérêt à se faire un allié de ce prêtre-médecin dont l’influence était grande sur le peuple. Mais ce dernier affecta une indifférence hautaine qui fit comprendre à Mackenzie qu’à la première occasion le Shaman se rangerait dans le camp de ses ennemis.

			Scruff ne voyait pas comment il pourrait se trouver seul à seule avec Zarinska. Il lui décochait donc des regards qui dévoilaient clairement son projet.

			La coquette avait deviné ; mais en vraie fille d’Ève, s’ingéniait à s’entourer d’une cohorte23 de femmes chaque fois que les hommes quittaient le camp, laissant le champ libre au prétendant.

			En fait, il n’était pas pressé. Il savait très bien que Zarinska ne pourrait s’empêcher de songer à lui et que le cheminement de cette pensée dans la tête de Zarinska allait dans le sens de ce qu’il souhaitait.

			Estimant le moment venu d’agir, il quitta brusquement un soir la demeure enfumée de Thling Tinneh et passa dans la hutte la plus proche. Il savait que Zarinska s’y trouvait. La jeune fille y était assise, en effet, au milieu des autres femmes. Quand il entra, les femmes levèrent les yeux des mocassins et des broderies de perles qu’elles étaient en train de confectionner et gloussèrent. Leurs plaisanteries mêlaient son nom à celui de Zarinska.

			Sans plus de façons, il les prit l’une après l’autre par les épaules et les poussa dehors. Elles coururent dans la neige, pressées de colporter la nouvelle au camp tout entier.

			Scruff Mackenzie était resté seul avec la jeune fille. Utilisant la langue des Sticks – car Zarinska n’en comprenait pas d’autre – il plaida sa cause avec fougue24. Deux heures passèrent ainsi ; puis Scruff se leva pour sortir en déclarant :

			– Voilà donc ! C’est convenu. Zarinska viendra dans la cabane de l’homme blanc. Bien ! Et maintenant je vais aller parler à ton père. Lui, peut-être, sera d’un autre avis que nous. Pourtant je lui ai fait beaucoup de cadeaux ; il ne faudrait pas qu’il exige trop. Et s’il dit non… Eh bien, Zarinska ira quand même dans la cabane de l’homme blanc.

			Il avait déjà soulevé les peaux de bêtes qui servaient de porte. Un cri timide de la jeune fille le retint sur le seuil. Zarinska s’était agenouillée sur l’épaisse peau d’ours qui tapissait le sol et, rougissante, dégrafait à gestes timides la lourde ceinture qu’elle portait toujours.

			Scruff était surpris, voire un peu inquiet. Il regardait la jeune fille, les sens en éveil, guettant les bruits du dehors. Mais toutes ses craintes s’envolèrent et il sourit de plaisir en voyant Zarinska se relever et prendre dans son sac à ouvrage un fourreau25 en cuir de moose, rehaussé d’incrustations de perles fantastiques. Ensuite elle s’approcha de Mackenzie, lui retira son grand couteau de chasse. Elle portait sur l’arme un regard admiratif, visiblement démangée du désir d’en éprouver le fil avec le pouce. Mais elle se contenta de la glisser dans le fourreau, qu’elle ajusta à la ceinture de Scruff, un peu au-dessus de la hanche. Ainsi faisaient, sans doute, les dames du Moyen Âge, armant leur chevalier.

			Un peu plus tard, Scruff Mackenzie fit son entrée dans la hutte de Thling Tinneh, un énorme paquet sous le bras. On aurait dit que l’air vibrait d’un subtil frisson. Des enfants couraient en tous sens, portant du bois mort à l’endroit prévu pour le pollach. Le murmure des femmes s’amplifiait et les jeunes gens, groupés à l’écart, devisaient d’un air sombre.

			Cependant que de la tente du Shaman montait une étrange mélopée26.

			 

			Le chef se trouvait seul avec sa femme, une vieille aux yeux chassieux27. Un seul regard suffit à Scruff pour comprendre que la nouvelle lui était déjà connue. Sans perdre de temps, il aborda donc le vif du sujet, prenant soin de mettre en évidence le fourreau brodé, gage28 des fiançailles.

			– Ô Thling Tinneh, s’écria-t-il, maître redouté des Sticks et de la terre de Tanana, l’ours, le moose et le caribou te sont soumis. Aujourd’hui l’homme blanc se présente devant toi, car il a conçu un grand projet. Depuis des lunes et des lunes, sa cabane est restée vide et son existence est solitaire. Son cœur, replié dans le silence, soupire après une épouse qui s’assoira près de lui sous la tente et le réconfortera, après la chasse, avec de bons repas.

			« D’étranges choses ont troublé les oreilles de l’homme blanc : le piétinement des pas d’enfants et le son clair des voix juvéniles29. Une fois même sa nuit désolée fut troublée par l’apparition du Grand Corbeau, ton père et père de tous les Sticks. Le Grand Corbeau a parlé à l’homme blanc : “Chausse tes mocassins, lui dit-il, serre les patins et prépare ton traîneau. Entasse sur ton traîneau des vivres pour de longs jours ; ajoutes-y de beaux présents pour le chef Thling Tinneh. Puis tourne tes yeux vers ce point où meurt le soleil au milieu du printemps. Élance-toi vers le pays où le grand chef a fixé le campement de sa chasse. Tu lui offriras ces cadeaux magnifiques et Thling Tinneh deviendra pour toi un père. Sous la tente du fils du Corbeau, il y a une jeune fille à qui j’ai donné la vie pour qu’elle t’appartienne. Cette jeune fille sera ta femme.” Ainsi parla le Grand Corbeau, ô chef des Sticks ! J’ai donc déposé à tes pieds de beaux présents. Et je désire emmener ta fille pour qu’elle soit ma femme.

			D’un geste majestueux, Thling Tinneh se drapa dans sa fourrure et fit attendre sa réponse. C’est alors qu’un homme de très petite taille se glissa dans la tente et ressortit presque aussitôt, après avoir informé le chef que le conseil venait de se réunir et réclamait sa présence.

			– Homme blanc, dit Thling Tinneh, nous t’avons surnommé « le tueur de moose ». Mais tu es aussi connu comme « le Loup » ou « le Fils du Loup ». La race qui t’a vu naître est une race puissante et nous sommes fiers de t’avoir pour hôte à notre pollach. Ne sais-tu pas que le Saumon Roi ne s’allie pas au Saumon inférieur, ni le Corbeau avec le Loup ?

			– Que dis-tu ? s’écria Mackenzie. J’ai déjà rencontré les filles du Corbeau dans les camps du Loup. La femme de Mortimer ; la femme de Tregidgo, et celle de Barnabé, qui est revenue il y a deux hivers. D’autres encore dont j’ai entendu parler, même si je ne les ai pas vues.

			– Tu dis vrai, mon fils. Mais ces unions furent malheureuses, comme celle de l’eau avec le sable, du flocon de neige avec le soleil. N’as-tu jamais rencontré Mason et sa compagne ? Il est venu ici, il y a dix années. C’était le premier de tous les Loups. Un homme grand et fort l’accompagnait : droit comme une tige de bouleau, courageux comme l’ours gris dont la face n’a pas de poil, le cœur vaste comme la pleine lune d’été…

			– N’en dis pas plus, ô chef, s’écria Mackenzie. C’est l’homme que tout le Nord connaît ; c’est Malemute Kid.

			– C’est lui. L’homme fort entre les forts. Et n’as-tu jamais vu sa femme ? C’est la sœur de Zarinska.

			– Je ne l’ai jamais vue, chef, mais on m’a parlé d’elle. Loin, là-bas, dans le Nord, Mason est mort écrasé par la chute d’un sapin gigantesque. Son amour était grand ; grande aussi sa fortune. Avec l’or la femme a pu voyager jour après jour et emmener leur fils vers ce pays où le soleil est encore visible à l’heure de midi en hiver. Elle vit dans ce pays, maintenant. Plus de gelée, plus de neige, plus de soleil de minuit en été, plus de ténèbres à midi en hiver…

			Un second messager fit irruption sous la tente, intimant l’ordre de rejoindre le conseil. Mackenzie le jeta dehors ; mais, ce faisant, il aperçut le feu du conseil. Les belles voix graves des hommes, scandant30 un chant rythmé, vinrent frapper ses oreilles. Il comprit que le Shaman attisait31 la colère de la tribu contre lui. Le temps pressait… Il revint vers le chef.

			– C’est clair. Je veux épouser ta fille. Allons, regarde : voici du tabac et du thé ; voici du sucre plein ces vases ; et voici ces couvertures amples et chaudes, ces foulards larges et beaux ; voilà enfin une carabine, une vraie carabine avec de la poudre et des balles en quantité.

			Le vieillard luttait pour ne pas céder.

			– Non, dit-il. Je ne peux accepter toutes ces richesses que tu étales devant moi. Mon peuple s’est réuni. À cette heure, mes hommes délibèrent. Ils ne veulent pas de ce mariage.

			– Mais tu es leur chef ?

			– Certes. Mais la fureur des jeunes gens est grande, parce que les Loups ont pris les jeunes filles de la tribu et qu’ils ne peuvent se marier.

			– Écoute, Thling Tinneh, écoute bien ! Le jour n’aura pas chassé la nuit que déjà le Loup aura fouetté ses chiens et courra, à travers les Montagnes de l’Est, vers le Pays du Yukon. Zarinska frayera la route avec les chiens.

			– Écoute, homme blanc. La moitié de la nuit sera passée à peine que mes jeunes gens auront déjà jeté aux chiens la chair du Loup. Ses os seront dispersés dans la neige, qui les recouvrira jusqu’au printemps. Menace contre menace.

			Une rougeur sombre envahit la face bronzée de Mackenzie. Il haussa le ton. La vieille, qui s’était tenue coite32 jusqu’alors, se glissa près de lui, dans l’embrasure de la porte. Mackenzie la repoussa sans douceur jusqu’à son tapis de peaux. À ce moment le chant des hommes s’arrêta brusquement, couvert par un concert de vociférations33.

			– Une fois encore, Thling Tinneh, je t’en conjure, écoute-moi. Le Loup meurt les dents serrées. S’il tombe, dix de tes hommes tomberont avant lui. Des hommes utiles, car la chasse commence à peine et dans quelques lunes viendra la saison de la pêche. À quoi ma mort te servira-t-elle ? Je connais vos coutumes. Si je meurs, tu n’auras qu’une faible part de mes richesses. Elles te reviendront toutes si tu m’accordes ta fille. Ce n’est pas fini… Mes frères viendront. Leur troupe est nombreuse et leur appétit insatiable. Ils enlèveront les filles du Corbeau et leur feront des fils dans les huttes du Loup. Mon peuple est plus fort que le tien. Ainsi en a décidé le destin.

			« Accède à ma demande et tout ceci est à toi.

			Au-dehors, des mocassins raclaient le sol gelé. Mackenzie arma sa carabine ; ses deux mains empoignèrent les revolvers passés à sa ceinture.

			– Dis oui, chef !

			– C’est mon peuple qui dira non.

			– Consens, et ces richesses t’appartiennent. Je parlerai ensuite à ton peuple et il me comprendra.

			– Je ferai ce que dit le Loup. Je prends ces gages… Mais je l’ai averti.

			Mackenzie poussa vers lui tous les cadeaux, prenant soin de désarmer la carabine. Il conclut le marché par le cadeau d’un foulard de soie richement bariolé34.

			Le Shaman entra alors dans la hutte. Une demi-douzaine de jeunes hommes l’accompagnait. Sans hésiter, Mackenzie se fraya passage au milieu d’eux à coups d’épaules et sortit.

			À la hauteur de la tente où se tenait Zarinska, il lui jeta ce bref avertissement :

			– Tiens-toi prête à partir.

			Puis, sans perdre de temps, il attela ses chiens ; et c’est à la tête de son attelage que peu après il se présenta devant le conseil, la femme à ses côtés. Il prit place au sommet du rectangle, près du chef. Zarinska se tenait à sa gauche, légèrement en retrait, comme il convenait désormais. De plus, c’était la meilleure disposition pour surveiller ses arrières alors que venait l’heure de l’affrontement.

			
			
			
			
			
			
				
					1. Buriné : marqué.

				

				
					2. Aurifères : qui contiennent de l’or. 

				

				
					3. Fleuve Yukon : fleuve qui traverse le territoire du Yukon, dans le nord-ouest du Canada, puis l’Alaska.

				

				
					4. Prendre femme : se marier.

				

				
					5. Cupidité : désir excessif de richesses.

				

				
					6. Humilité : modestie.

				

				
					7. Morgue : attitude hautaine, méprisante.

				

				
					8. Orfèvre en la matière : expert, grand connaisseur.

				

				
					9. Conciliation : entente, arrangement.

				

				
					10. Livre : ancienne unité de masse équivalant à environ 450 grammes. 

				

				
					11. Pied : ancienne mesure de longueur équivalant à un peu plus de 32 centimètres.

				

				
					12. Gutturale : dont les sonorités viennent de la gorge, rauque.

				

				
					13. Rompu : entraîné. 

				

				
					14. Idiome : dialecte, forme locale d’une langue.

				

				
					15. Déférence : politesse respectueuse.

				

				
					16. Lyriques : poétiques. 

				

				
					17. Alambiquées : compliquées. 

				

				
					18. Il n’était que : il suffisait.

				

				
					19. Canon : modèle.

				

				
					20. Mille : unité de mesure équivalant à 1 609 mètres environ.

				

				
					21. Louange : félicitations.

				

				
					22. Caribou : renne du Canada.

				

				
					23. Cohorte : groupe. 

				

				
					24. Fougue : enthousiasme. 

				

				
					25. Fourreau : étui. 

				

				
					26. Mélopée : mélodie répétitive.

				

				
					27. Chassieux : infectés.

				

				
					28. Gage : assurance, garantie.

				

				
					29. Juvéniles : jeunes. 

				

				
					30. Scandant : chantant en marquant le rythme.

				

				
					31. Attisait : excitait.

				

				
					32. Coite : silencieuse.

				

				
					33. Vocifération : hurlement. 

				

				
					34. Bariolé : coloré.
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