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Il existe incontestablement chez Pascal deux conceptions de la justice, complémentaires tant dans leur but que dans leurs effets. La première, en opposition avec les théories du droit naturel et du contrat social, s’emploie à montrer, à partir de la notion de « point de vue », la difficulté d’en construire les concepts fondamentaux. Elle dégage ainsi les conditions de constitution et de conservation de l’Etat comme rapport de fait entre la force dont disposent les gouvernants et la justice imaginaire que prêtent les gouvernés à leur pouvoir. La seconde vise à établir du point de vue du « chrétien parfait » la légitimité de l’ordre politique à partir de la loi divine qui requiert la soumission à l’ordre politique établi synonyme de paix à garantir. Cette double conception de la justice est ici établie dans le cadre d’une confrontation des positions de Pascal avec les philosophies politiques du XVIIe siècle.
 
 

 
On peut cependant repérer chez Pascal une troisième conception de la justice, peu étudiée jusqu’ici de façon systématique. C’est la doctrine des « ordres de justice », qui échappe à tout modèle légal et définit des devoirs de justice multiples, hétérogènes, enveloppant simultanément ordre politique et ordre social. Elle détermine, de façon inédite, les modes d’action possibles du pouvoir sur la société en même temps qu’elle délimite des sphères incompressibles de liberté pour les gouvernés. Comment une telle conception de la justice se rapporte-t-elle aux deux précédentes ? Existe-t-il plusieurs finalités dans la politique de Pascal ?
 
 

 
Interrogeant le concept de légitimité en rapport avec les conflits qu’il a pour fonction de résoudre, cet ouvrage s’intéresse aux structures du pouvoir politique ainsi qu’aux modes de gouvernement qu’elles présupposent. Il montre en quel sens l’ « anthropologie » de Pascal constitue une critique anticipée des postulats de l’économie politique naissante. Cette analyse de la politique de Pascal en dégage par là même la contribution méconnue aux débats philosophiques contemporains.
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Introduction
 
*
 
IL peut paraître paradoxal de consacrer un livre à l’étude de la pensée politique de Pascal. Le volume du commentaire semble disproportionné au regard de la place qu’occupent les textes proprement politiques de Pascal tant considérés in abstracto que. replacés dans le cadre de son œuvre : une vingtaine de fragments généralement courts, un opuscule consacré à l’examen de la condition des grands et quelques lettres publiques (Les Provinciales) ou privées. Ce paradoxe apparent se redouble du fait que cette « politique » pourrait se résumer de manière aisée : fondement du pouvoir de l’Etat sur la force, primauté de la force sur la justice qui ne peut faire valoir un contenu rationnellement déterminé pour s’y opposer, validation des lois fondamentales et civiles de l’Etat à partir de la coutume ; conception d’une pluralité de « points de vue » sur la légitimité des lois et le statut des gouvernants, hiérarchisés depuis le peuple qui ne connaît pas la « raison des effets » jusqu’au chrétien parfait. Ainsi conçue, la 
politique de Pascal, si elle semble enlever toute légitimité à l’Etat réduisant celle-ci à une simple croyance de fait, enlève symétriquement toute légitimité à la désobéissance des sujets qui ne pourraient se fonder sur un droit naturel critique des causes de la constitution de l’Etat et de la justice des lois civiles.
 
Le « jansénisme politique » de Pascal, plus radical en cela que celui d’Arnauld et de Nicole, se réduirait ainsi à une sorte de défense d’un Etat monarchique absolutiste2, sans autre motif que le désir prudent d’éviter le déclenchement de guerres civiles liées aux conflits de légitimation politique. Et, dans le contexte historico-politique qui est le sien, il pourrait tout aussi bien figurer, à titre de variante, parmi les théoriciens de la raison d’Etat3, à moins qu’on puisse le ranger dans la lignée des positivistes juridiques qui auraient « délivré » le droit de la nécessité de la démarche critique et des questions inhérentes à toute philosophie du droit4.
 
Il n’est pas sûr qu’une telle conception de la politique de Pascal puisse avancer de bonnes raisons en sa faveur sur tous les points en question. S’il est vrai que les textes consacrés par Pascal à la force, à la justice, à la coutume ainsi qu’aux institutions politiques en général sont peu nombreux et relativement courts, leur dimension et leur nombre sont cependant de peu d’utilité pour en apprécier l’importance. Essayons d’abord de mesurer celle-ci en confrontant la position de Pascal à celle des philosophes du droit naturel qui sont ses contemporains ou ses prédécesseurs, la réponse aux autres questions en découlera.
 
La théorie politique de Pascal se donne comme toute la théorie politique classique un double objectif. Le premier consiste à penser les conditions de l’existence du corps politique du point de vue de sa genèse. Celle-ci apparaît comme une reconstruction purement analytique à partir des principes qui articulent l’une sur l’autre une anthropologie et une doctrine du droit qui prescrit le mode selon lequel il doit être produit : c’est 
le cas pour la philosophie du droit naturel, de Grotius à Locke par exemple. Le second objectif cherche à déterminer les conditions de la reproduction du corps politique. Pour que celui-ci existe au-delà de son moment de constitution, il est nécessaire de mettre en place les lois fondamentales ou les mécanismes institutionnels relatifs à sa propre structure et il faut que ceux-ci soient constamment acceptés. Dans le cadre de la théorie juridique, la reproduction du corps politique se trouve inscrite dans les normes juridiques de sa constitution et les décisions initiales qu’elles garantissent.
 
L’originalité de la position de Pascal au regard de la politique juridique des philosophes du droit naturel réside dans les « déplacements » qu’il fait subir à leur problématique. Essayons de préciser.
 
Quelles que soient les thèses défendues et les positions occupées dans le champ de la philosophie politique ; que l’on interprète l’exercice du pouvoir politique en termes de légitimité fondée ou en termes de consentement factuel ; que son origine s’explique par le recours à des accords contractuels, des formes de coopération naturelles ou à des processus conflictuels, il n’existe pas de théorie de la souveraineté ou du gouvernement qui ne repose sur (ou ne suppose) une anthropologie : accorde-t-on ou non à l’individu humain la capacité de se gouverner rationnellement, d’être accessible ou non à la légitimation rationnelle ou révélée du pouvoir ? Lui accorde-t-on ou non la possibilité de mettre en œuvre des prescriptions normatives, de les adapter à des situations variées, de maintenir une obligation éthique ou juridique ? Vise-t-il principalement des buts supramondains (dont la vie sociale constitue le moyen) ou mondains et au sein de ces derniers désire-t-il en premier lieu garantir les conditions de sa sécurité, organiser la sphère de ses libertés, acquérir des richesses ou exercer du pouvoir ? De tels désirs se réalisent-ils au travers de conduites gouvernées par un intérêt calculable ou selon la logique des affects ? Les réponses à de telles questions sont indissociables des concepts fondamentaux des théories politiques sous leur forme juridique, éthique, ou strictement institutionnelle, que ces conduites humaines soient explicitement posées à titre de principe ou simplement présupposées dans le corps de l’édifice théorique.
 
 
A l’inverse de bien des tentatives de philosophie politique contemporaine dont la décision inaugurale consiste à se limiter au « domaine des fins » préférant laisser aux sciences sociales le soin de décrire et d’expliquer les comportements humains, la philosophie politique du XVIIe siècle, et c’est là tout son intérêt, n’a jamais fait l’économie d’une telle tentative d’explication, quelles que soient par ailleurs les différentes positions des philosophes concernant le problème des fins.
 
De ce point de vue, l’anthropologie « politique » des philosophes classiques comporte un double objectif : 


 
	1/Elle cherche à construire au moyen des ressources de la physique, de la psychologie rationnelle, d’une théorie du langage, une explication des passions destinée à rendre compte des comportements conflictuels qui prévalent entre les individus considérés dans leur « condition naturelle ». Ces rapports conflictuels, quelles que soient leur forme, leur intensité et leur durée, sont à eux-mêmes la cause de leur propre dépassement vers la constitution d’un corps politique capable de garantir la sécurité et la propriété individuelles (même si, comme chez Hobbes, c’est le souverain qui distribue les biens et en conserve le titre).
 
	2/Mais à ce processus immanent à la sphère des conduites passionnelles se superpose un système de relations normatives destiné à régler les rapports interhumains en organisant les différentes classes d’actes en droits ou devoirs à partir de normes fondatrices (lois naturelles ou droit naturel objectif) rationnellement construites ou découvertes et tenues pour valides (seul Spinoza les réduira à des lois physiques déterminant les comportements sans dimension normative). Il appartiendra à cette anthropologie de montrer que les individus disposent des capacités rationnelles de construire (Hobbes) ou de découvrir ces normes si elles leur sont extérieurement données (Locke, Pufendorf) et qu’ils peuvent y soumettre leur conduite.


 
Le problème, en substance, est que tout se passe comme si les individus étaient suffisamment rationnels pour comprendre qu’ils ne seront pas toujours suffisamment rationnels pour se soumettre constamment aux prescriptions des normes qu’ils ont produites ou découvertes. C’est pourquoi en l’absence d’une puissance souveraine capable de les faire appliquer, ces lois ne demeurent que des obligations au for interne (Hobbes) ou des principes dont l’application est problématique car les individus 
s’autodésignent comme juges de leur transgression et des peines qui y correspondent (Locke).
 
Ils décident donc rationnellement de doubler l’obligation de ces normes par l’efficace d’un pouvoir qui les contraigne à s’y soumettre et les fasse ainsi respecter. Tel est le principe le plus général de la constitution du corps politique. Dans le cadre d’une problématique de type juridique, l’accord de tous les individus s’exprime, en raison de leur égalité de droit fondée ou simplement garantie par la loi naturelle, sous la forme d’un pacte par lequel chacun transfère ses droits à la puissance collective ainsi constituée. Les individus se sont donc obligés par avance à ne pas refuser à ce pouvoir qui les représente les moyens de recourir à la coercition si, à tel ou tel moment, ils refusent illégitimement d’y obéir. Cette autorisation retentit, en premier lieu, de manière distributive sur les conditions initiales du transfert de pouvoir en assurant rétroactivement son efficace. Du même coup, les normes qui réglaient les relations interindividuelles deviennent effectives.
 
Telles sont, schématiquement, les conditions les plus générales par lesquelles la philosophie politique classique cherche à rendre compte de la formation de l’Etat. Or, Pascal va doublement démarquer sa problématique politique de celle de la philosophie classique : il va déplacer les prémisses anthropologiques de celle-ci en soutenant que l’homme ne peut être connu si l’on fait abstraction des vérités de la religion chrétienne et, parmi celles-ci, de celle qui concerne la double nature de l’homme avant et après la chute. D’autre part, il rompt délibérément avec le second ensemble de thèses de la philosophie politique classique en refusant à l’homme, à partir des rapports spécifiques de l’entendement et de la volonté, la capacité de produire ou de connaître rationnellement les normes capables de régler les rapports interhumains, ce qui débouche sur une critique du droit naturel.
 
Quant au premier point, Pascal montrera que les rapports conflictuels entre les hommes s’expliquent à partir d’un désir universel exclusif d’estime et que ce dernier ne peut être compris que lorsqu’on est capable de percevoir les « traces » ou les « restes » de la première nature de l’homme avant la chute qui demeurent dans la seconde nature qui lui succède après la chute. En effet, la spécificité de ce passage réside dans un désir 
infini de soi dont chaque individu perçoit confusément qu’il ne peut être satisfait par lui-même, mais seulement par le recours à l’estime du plus grand nombre d’individus possible. Mais comme il s’agit là d’un désir partagé, il en découle une concurrence universelle pour la conquête du maximum d’estime qui débouche sur un conflit au principe même du corps politique et que celui-ci déplace sans l’éliminer. En ce sens, l’ « hypothèse théologique » de Pascal s’avère apte — supérieure à ses yeux — à rendre compte du même type de comportement interindividuel que celui décrit par les philosophes du droit naturel. Quant au second point, là où ces derniers conçoivent à partir des conséquences de leur théorie de la loi naturelle, le corps politique optimal (sans que cela exclue d’ailleurs le corps politique historique) comme produit d’un pacte dont gouvernants et gouvernés doivent respecter les clauses sous peine de dissolution de celui-ci, Pascal présente une alternative non juridique à la genèse du corps politique. Elargissant l’usage de la notion de « point de vue » au-delà de la géométrie des coniques où elle était employée comme instrument de découverte des multiples propriétés du cône, Pascal montrera qu’elle débouche sur une critique de la connaissabilité du contenu de la loi naturelle et des rapports de justice qui en découlent. Telle sera la raison pour laquelle, la loi naturelle et la justice étant inassignables, Pascal n’analysera plus le pouvoir en termes d’égalité de droits et de devoirs entre les hommes, de transfert contractuel des droits, d’obligation du maintien des pactes, de constitution du pouvoir souverain, de représentation juridique de la multitude, d’unification des individus en un peuple dans l’unité de leur représentation.
 
Il en résulte en premier lieu que la dichotomie classique entre les Etats historiques et la meilleure forme d’Etat telle qu’on peut la concevoir dès lors qu’on est en mesure de comprendre ce que les hommes doivent vouloir conformément au normes qui déterminent leur comportement légitime, n’a plus lieu d’être. La politique de Pascal se limitera ainsi à la description des conditions de fonctionnement des Etats historiques : républiques (la Suisse, Venise) ou monarchies (française surtout) en refusant la possibilité de les critiquer en référence à un « bon » modèle. Il en découle en second lieu que le pacte social n’ayant pas de raison d’être en droit, et compte tenu des rapports 
conflictuels entre les hommes, n’a eu, de fait, aucune existence historique. L’Etat historique (ou du moins le noyau de son pouvoir) dont la genèse est analytiquement reconstituée, commence, selon Pascal, à partir du moment où l’un des « partis » en conflit dans la situation « prépolitique » qu’il décrit remporte une victoire militaire sur les autres. Ainsi, bien que les structures de l’Etat n’aient rien de naturel, elles ne reposent pas pour autant sur des conventions communes, mais seulement sur les décisions unilatérales de ceux qui exerceront le pouvoir fondé sur leur victoire militaire.
 
En troisième lieu, comme un pouvoir qui ne peut se prévaloir d’aucune légitimité ne peut assurer sa propre reproduction, il faudra bien que les gouvernés consentent de quelque manière aux lois fondamentales et aux lois civiles de l’Etat. Or, ce consentement, à défaut d’être fondé sur la base d’un accord contractuel se revendiquant d’une justification de droit, se réduira à un consentement de fait qui combine le mécanisme de l’opinion collective et de la coutume pour engendrer inintentionnellement la croyance en la justice des lois, ainsi que dans la validité des conditions de leur application par l’institution judiciaire qui en a la charge.
 
Ainsi, au moment même où la philosophie politique classique se constitue sous la forme d’une philosophie systématique du droit, Pascal entreprend d’en contester le principe en lui interdisant de se fonder rationnellement ou, ce qui revient au même, en rendant équiprobables toutes les tentatives pour le faire, car on ne peut disposer d’aucun moyen rationnel pour les départager. En ce sens, la description de la constitution d’un pouvoir de fait est pour Pascal inséparable de la critique qu’il adresse au fondement rationnel du droit et de la légitimité du pouvoir qu’on ne peut purement et simplement lui objecter de l’extérieur comme s’il l’avait ignoré. Une telle critique dont on mesurera l’importance et l’ampleur dans les chapitres qui suivent n’équivaut nullement, bien qu’elle puisse s’en inspirer par moments, à un simple « retour » à Montaigne ou à Charron.
 
Cette remise en cause du droit naturel doit être comprise en fonction des buts apologétiques de Pascal. A ce titre, la sphère politique occupe une place spécifique dans l’Apologie de la religion chrétienne. Entre les prétentions des philosophes du droit de construire un droit naturel rationnellement fondé et l’Etat historique 
tel que Pascal en reconstruit la genèse, prend place une conception chrétienne de type augustinien de l’ordre politique. Celui-ci, non rationnel et paradoxal, peut être lu comme une punition de la corruption des hommes abaissés à se soumettre à la force, à une apparence de justice et à la coutume.
 
On pourrait cependant objecter que si une punition de ce genre est parfaitement adéquate au statut de l’homme après la chute en faisant correspondre la déraison politique à son propre manque de raison, elle présente le désavantage politique de son avantage théologique. En effet, dans ces conditions, la stabilité de l’Etat et les garanties juridico-politiques de la sécurité et de la liberté des sujets vaudront ce que vaudra le comportement des gouvernants et des gouvernés. Les premiers n’étant tenus par aucune obligation à l’égard des seconds en raison d’un mandat déterminé et des clauses contractuelles à respecter, pourront en conséquence les opprimer sans que ceux-ci puissent arguer d’un quelconque droit de résistance. Mais, en retour, dès lors que les sujets sauront d’une manière ou d’une autre que les lois de l’Etat n’ont rien d’intrinsèquement juste, ils se révolteront sans qu’on puisse légitimement leur opposer une quelconque obligation d’obéissance à laquelle ils se seraient engagés par pacte. D’autre part, les causes mêmes du conflit entre les individus n’ont pas disparu puisque la recherche universelle de l’estime est consubstantielle au lien social : comment éviter dans ces conditions que le conflit ne ressurgisse constamment ? Ce serait ainsi pour ne s’être pas conformé à la logique politique de la philosophie du droit naturel et n’avoir pu bénéficier des « garanties politiques » qui découlent des concepts que Pascal a critiqués, que l’Etat qu’il décrit se caractériserait par une grande fragilité interne.
 
L’objection n’est pas aussi forte qu’il y paraît à première vue et cela pour deux séries de raisons : pour en revenir à la religion elle-même, on doit compléter la première interprétation religieuse de l’ordre politique comme punition par une seconde. Si l’ordre politique, de par son caractère non rationnel et paradoxal, punit la transgression de la loi divine, il a aussi pour fin la protection des créatures de Dieu de leur destruction mutuelle. A ce titre et quelle que soit son imperfection, il assure la paix qui est le souverain bien temporel en application de la volonté divine connue sous forme de commandement. Cette alternative 
aux devoirs qui découlent de la justice naturelle oblige en conscience gouvernants et gouvernés. Elle oblige les premiers à assurer la sécurité et à satisfaire les besoins des sujets sans d’ailleurs garantir aux seconds la possibilité d’une quelconque résistance légitime à l’égard de la tyrannie des premiers. A l’inverse de la problématique du droit naturel qui construit l’Etat selon ce que sont les hommes et ce qu’ils devraient faire, elle les oblige à s’adapter à l’Etat tel qu’il est et à en respecter l’ordre parce qu’il garantit la paix. La notion de Providence viendra renforcer cette soumission aux différents Etats historiques existants, monarchies ou républiques.
 
Le problème, en substance, est qu’un tel type de légitimation de l’ordre politique dépend de la réussite de l’Apologie à conduire l’incroyant vers les positions du christianisme. Or, de ce point de vue, quelle que soit la puissance critique de l’Apologie, elle n’a jamais prétendu, sur le versant positif, fournir des démonstrations de l’existence de Dieu et de la justice de ses commandements : Pascal va même jusqu’à soutenir que l’absence de preuve rationnelle est elle-même une preuve de l’existence d’un... Dieu qui se cache dans le dessein de se faire chercher par ceux qui ont suffisamment de lumière pour l’entr’apercevoir et d’inquiétude pour désirer le chercher. Si la légitimité de l’ordre politique peut sembler dépendre d’un processus complexe de « preuves » de la religion chrétienne (sans parler de la foi qui s’acquiert par l’intervention divine elle-même) qui va jusqu’à revendiquer son incertitude, s’ensuit-il que les rapports entre gouvernants et gouvernés doivent eux aussi demeurer dans l’incertitude ?
 
Il a été peu remarqué — c’est là la deuxième série de considérations — qu’abstraction faite de toute légitimation du pouvoir politique par la loi divine ou par la loi naturelle et le contrat, il existe bien pour Pascal une manière de concevoir un rapport entre gouvernants et gouvernés réglé par la justice. Simplement, il ne concerne pas l’institution et la forme du pouvoir politique, mais son mode de fonctionnement une fois qu’il est institué. D’autre part, il ne relève plus d’une forme légale parce qu’il se fonde sur des rapports d’adéquation nécessaires entre les éléments internes à un ordre de connaissance ou d’activité donnés. Le concept d’ « ordre » issu des travaux mathématiques de Pascal dispose d’abord d’une finalité théologique car il doit régler les rapports de la « chair » de l’esprit et de la charité en assurant 
la suprématie incontestable du désir et de l’action charitable sur tous les autres types de désir et d’activité. Mais il définit aussi des devoirs de justice interne et externe dont les conséquences politiques sont importantes. Il permet en effet de régler les rapports entre les gouvernants et les gouvernés selon ce qu’ils se doivent conformément à ce qui appartient à chaque ordre : respects naturels, respects d’établissement, devoirs de justice différents selon chaque ordre naturel, impossibilité de faire interférer les devoirs spécifiques d’un ordre avec ceux d’un autre car les puissances qui opèrent dans un ordre déterminé ne peuvent produire d’effet dans un autre : « devoir d’amour à l’agrément, devoir de crainte à la force, devoir de créance à la science. On doit rendre ces devoirs-là, on est injuste de les refuser, et injuste d’en demander d’autres » (fr. 58). Il découle de cela que l’idée d’un pouvoir total des gouvernants sur leurs sujets en l’absence de toute norme légitime susceptible de les obliger est pour Pascal une fiction. Aucune coercition ne peut obliger les sujets à certaines actions ou à certains comportements comme elle ne peut empêcher certaines relations entre eux car elle rencontre des limites d’application inhérentes à la logique interne des ordres et à celle de leurs rapports. La théorie des ordres a donc pour effet la définition et la délimitation de sphères de libertés incompressibles. Le pouvoir politique ne peut exercer une action sur la société que si cette action convient avec les ordres correspondants dans lesquels se classent toutes les actions. Il y aura donc convenance et justice si le pouvoir agit sur la société selon l’ordre qui peut produire les effets et selon la logique interne de celui-ci. Il y aura injustice et tyrannie dans le cas contraire, c’est-à-dire lorsqu’il cherche à faire interférer les ordres. Mais les gouvernants ne pourront obtenir ce qu’ils veulent car les règles d’un ordre déterminé ne produisent aucun effet dans les autres et les qualités d’un ordre ne peuvent être reconnues au nom de celles d’un autre. On verra qu’il en va de même pour les sujets et que l’on peut déduire des Pensées le principe d’une théorie de la justice politique. La sphère de ces rapports de justice s’étend d’ailleurs au-delà des rapports verticaux des gouvernants et des gouvernés puisqu’elle s’applique aussi aux rapports qu’entretiennent les gouvernés entre eux, quel que soit le régime politique considéré : il existe donc un moyen de mettre fin aux conflits entre individus.
 
 
Mais ce moyen se trouvera renforcé par le désir d’estime lui-même : une fois l’Etat fondé, on peut désirer obtenir la plus grande estime possible, mais on ne peut plus essayer de l’extorquer par la violence. Il n’est pas impossible alors de tenter d’en obtenir par une autre voie qui consiste à l’échanger contre celle qu’on donne : comme Hobbes, Malebranche, La Rochefoucauld et bien d’autres auteurs du XVIIe siècle, Pascal soutiendra que la civilité des rapports sociaux, c’est la continuation du désir de domination par des moyens pacifiques. Il est donc inutile que les moralistes raillent des comportements capables de consolider le lien social et de renforcer la stabilité politique.
 
Il apparaît ainsi qu’en l’absence même de garanties fondées concernant les droits fondamentaux des sujets, les gouvernants ne peuvent prendre n’importe quel type de décision politique, que la situation soit normale ou exceptionnelle puisqu’on a évoqué plus haut la question de la raison d’Etat) et qu’il existe des sphères de liberté incompressibles dans l’Etat auxquelles on ne peut porter atteinte. On mesurera au chapitre IV, deuxième partie, leur étendue. Il n’en reste pas moins que la question posée à Pascal consiste à savoir dans quelle mesure les conséquences politiques de la justice des ordres sont compatibles avec celles qu’il déduit de la loi divine : il n’est pas certain — c’est le moins qu’on puisse dire — qu’elles convergent, mais il est certain que même en ses difficultés, la pensée politique de Pascal offre un remarquable intérêt philosophique et politique qui n’a pas échappé à certaines tentatives contemporaines de philosophie politique5.
 
 

 
 
Les trois premiers chapitres de la première partie de ce livre présentent ce que l’on pourrait appeler par commodité l’ « anthropologie » de Pascal : on y expose les fondements théologiques de l’amour-propre de vanité et du désir des « commodités » et des biens extérieurs en général (chap. I. Ces deux désirs sont ensuite analysés dans les chapitres II et III dont le dernier rend compte de la genèse des rapports conflictuels entre les hommes. Le chapitre IV étudie les problèmes de légitimation 
politique qui se posent au moment même où le noyau militaire de l’Etat se trouve fondé. Les chapitres V et VI présentent la démarche des philosophes du droit naturel et les objections qu’on peut en déduire à l’égard de la légitimité et de la stabilité de l’Etat tel que le conçoit Pascal, ainsi que les réponses de ce dernier. Dans la seconde partie, les deux premiers chapitres remontent aux conditions de la critique pascalienne de la loi et du droit naturels à travers l’examen de la notion de « point fixe » dans le cadre de la connaissance scientifique, philosophique et sur le versant de la morale et du droit. Le chapitre III s’attache à décrire les mécanismes par lesquels se constitue le consentement de fait dans l’Etat et le chapitre IV est consacré à la définition et aux conséquences politiques du concept d’ « ordre de justice ». Enfin le chapitre V explicite la position du « chrétien parfait » au regard de l’ordre politique en même temps qu’il examine sa compatibilité avec la théorie des ordres de justice.
 
La première version de cet ouvrage, trop volumineuse, a dû être réduite. Certaines comparaisons entre la politique de Pascal et celle des philosophes du droit naturel du XVIIe siècle ont été fortement condensées. Il en va de même concernant le chapitre I de la seconde partie consacré au statut de la philosophie et de la science. On a dû également se résoudre à supprimer la bibliographie : elle ne faisait de toute manière que reprendre systématiquement le contenu des notes de bas de page en y ajoutant quelques titres6.

 
 


 


 
PREMIÈRE PARTIE
 
Désir et politique : de l’ « anthropologie » à la formation de l’Etat
 
 
 




 


I
 
LES DEUX NATURES
 
Du point de vue du fondement de leur philosophie politique, il est certain que, au-delà de leurs différences, les philosophes du droit naturel dont on a fait état conçoivent en commun la possibilité d’une anthropologie dont la démarche constitutive et les concepts ne prennent pas directement (ou pas du tout) appui sur la théologie. Or, c’est très précisément cela que Pascal conteste et, au moment où cette anthropologie émerge à partir de la conjonction entre les théories de la seconde scolastique et la réactivation des doctrines de l’Antiquité (néo-stoïcisme, néo-épicurisme...), il la reconduit à son fondement théologique. Mais il le fait en essayant d’expliquer et d’intégrer à son tour les comportements humains qu’elle s’était attachée à décrire et à expliquer depuis Hobbes. Or le plus important d’entre eux pour la constitution de l’ordre politique, c’est le désir de domination. Au lieu d’admettre que ce désir découle de la nature de l’homme, Pascal soutient qu’on 
ne peut le comprendre que dans la relation de deux natures de l’homme : celle de sa pure nature et celle de sa nature corrompue et plus précisément dans le passage incomplet7 de la première à la seconde. Ce recours aux concepts augustiniens, à travers la lecture de saint Augustin par Jansénius, marque une opposition évidente aux « nouveautés » de la seconde scolastique qui avait profondément transformé le concept d’ « état de nature » de l’homme afin de repenser les rapports de la nature et de la grâce.
 
« Pour comprendre la condition propre de notre nature, écrit Suarez, il faut faire abstraction de tout ce qui est au-dessus de la nature »8 et l’on distinguera d’autant mieux, par contrecoup, ce que sont les dons de la grâce. Mais puisque l’homme n’a pas été créé sans la grâce originelle, il se trouve donc, avant la chute, dans l’état de nature intègre et de justice originelle (ou état d’innocence dans lequel l’homme est constitué « ami et fils de Dieu »), comment faire la part de ce qui relève du don gratuit et de ce qui relève de la nature de l’homme ? Le concept d’état de pure nature désigne précisément l’état hypothétique dans lequel se serait trouvé l’homme créé par Dieu sans grâce sanctifiante, sans vertus infuses, bref sans secours d’ordre surnaturel, c’est-à-dire un homme réduit à sa propre nature, avec les conséquences strictement naturelles qui en découlent. Les philosophes du droit naturel à partir de Grotius et Hobbes conçoivent la nature de l’homme sans grâce, ce qui n’a rien d’hypothétique, mais sous un double état hypothétique : celui de l’absence — logiquement conçu ou historiquement supposé à l’origine de tout rapport social — de pouvoir souverain auquel les hommes soient soumis et celui de l’atomisation des rapports interhumains rationnellement reconstruits à partir de la nature de l’homme. Chez Suarez comme chez les philosophes du droit naturel, on a bien recours à un « artifice » hypothétique, mais un certain déplacement est observable : ce qui était hypothétique chez le premier devient principe chez les seconds (bien que les néo-scolastiques se soient défendus d’avoir ouvert la voie à une 
anthropologie non théologique) alors que l’objet même de leurs « raisonnements hypothétiques » (comme les appellera Rousseau) s’identifie soit à l’indépendance juridique de l’homme (l’état de nature s’oppose à l’état civil), soit plus généralement à la « condition naturelle des hommes »9 rationnellement reconstruite (l’état de nature s’oppose non seulement à l’état civil, mais à la culture).
 
La théologie de Suarez, Molina, Bannez, Vasquez et avant eux celle de Cajétan, déjà infidèle à celle de saint Thomas sur le problème de l’état de pure nature de l’homme et sur la fin de cette nature, se situent aux antipodes de l’augustinisme dont se réclame Pascal10. Dans le second des Ecrits sur la grâce où il résume la doctrine de saint Augustin relative aux deux états de l’homme avant et après la chute, dans les fragments des Pensées et l’Entretien avec M. de Saci qui s’y rapporte, Pascal identifie état d’innocence et de justice originelle de l’homme (EG, p. 317a) avec sa « vraie nature » ou « première nature »11. Mais celle-ci ne renvoie pas à une essence de l’homme qu’on puisse distinguer, même hypothétiquement, des dons de la grâce. Cette expression désigne un état12 conçu comme un ordre de dépendance juste de l’homme à l’égard de Dieu. Dépendance du corps par rapport à la volonté et l’intelligence13 et de celle-ci par rapport à Dieu en tant que la première 
est désir de cet Etre universel, désir d’accomplir les commandements que la seconde connaît14. En ce sens, on peut dire que la raison et la justice sont « les principes naturels à l’homme » (fr. 525). Considérée en elle-même, la volonté est une puissance naturelle dont le principe et le « premier moteur » sont l’amour (fr. 661 : « La volonté aime naturellement... ») de ce qui peut la satisfaire en lui procurant du plaisir ou de la délectation15 et vers lequel elle tend pour le posséder et en jouir dans le repos. Cette tendance de la volonté vers son bien, c’est le désir16 et indépendamment de tout objet particulier ou à travers lui, ce que désire la volonté, c’est sa satisfaction. Le désir naturel de tous les hommes sans exception est donc « le désir d’être heureux »17 et ce dernier peut donc se particulariser sans aucune prédétermination. Mais s’il se porte d’abord sur Dieu dans l’état d’innocence, c’est sous l’effet de la grâce gratuite que ce dernier lui dispense sans que la délectation qu’elle procure domine la volonté au point que le libre arbitre individuel se trouve contraint et que la soumission à Dieu soit inéluctable (EG, p. 317b, 332a). C’est donc avec 
l’aide de la grâce que l’ordre de dépendance qui définit la natura integra se maintient avant la chute. Et lorsque celle-ci se produit parce que l’homme se préfère et s’aime par orgueil hors de l’amour divin, c’est cet ordre de dépendance qui se brise et laisse la place à un autre ordre dans lequel la hiérarchie des fins s’est inversée : au lieu que la volonté établisse sa fin dernière en Dieu et dans le bien universel, elle la place en soi-même et dans la poursuite des biens extérieurs auxquels elle se soumet18. A l’amour de Dieu et de toutes choses — soi compris — pour Dieu succède l’amour de soi et de toute chose pour soi, ce qui est proprement la concupiscence qu’accompagne l’ignorance du vrai bien de la première nature, du fait que l’intelligence et la volonté n’y sont plus ordonnées19. Mais alors qu’avant la chute Adam était « entièrement libre et dégagé » de toute attraction dominante (EG, p. 332a), les hommes sont maintenant « esclaves de la délectation », c’est-à-dire que ce qui les délecte davantage les attire désormais « infailliblement » (ibid.) et que, par conséquent, non seulement on fuit bien évidemment la douleur ou la privation du plaisir mais plus le plaisir escompté sera intense, plus l’attraction sera forte, de sorte que le pouvoir immédiat de la volonté qui peut produire l’effet contraire possible ne dispose pas par lui-même du pouvoir de faire vouloir la production de cet effet : ce pouvoir, après la chute, ne peut être aidé que par Dieu (EG, p. 343a). On ne peut donc qu’être esclave de deux délectations contraires, celle de Dieu ou celle de soi et du monde : « ou esclave de la justice et libre du péché ; ou libre de la justice et esclave du péché » (EG, p. 332a et cf. 18e Prov., p. 462a-b).
 
Ce second ordre de dépendance qui s’est substitué au premier est celui de la nature corrompue ou « seconde nature »20. En conséquence, les prédicats de cette nature seconde comme l’inconstance, la faiblesse, la recherche du divertissement n’appartiennent pas à une essence humaine produite par la nature mais qualifient un nouvel ordre qui succède à une faute dont il porte témoignage. De ce point de vue, lorsque Pascal et le philosophe 
sceptique parlent d’une incertitude naturelle de nos connaissances, ils n’entendent pas la même chose à propos du terme « nature » et Pascal vise à les convaincre que cette nature est indissociable d’un état moral dont l’homme porte la responsabilité : faiblesse est synonyme de bassesse21.
 
Comment Pascal pense-t-il le passage de la première à la seconde nature ? Il faut, pour le comprendre, examiner distinctement deux moments en réalité inséparables du désir de l’homme pour lui-même et pour les choses extérieures.
 
Dans l’état d’innocence, l’homme s’aime à travers Dieu d’un amour soumis dans la connaissance des commandements que la grâce divine l’aide à observer. Il est alors glorieux et puissant dans le respect de l’ordre défini et voulu par Dieu22. L’homme est donc « grand » dans l’état d’innocence, mais après la chute, la fixation de son désir sur soi et sur les créatures a obscurci cette connaissance de la grandeur du premier état. Il lui reste seulement la « lumière confuse » (fr. 149) d’avoir perdu une situation qui le rendait heureux et l’ « instinct secret » (fr. 136) de la retrouver. C’est donc ce désir obscur de grandeur et de puissance qui demeure, mais comme ce « Roi dépossédé » (fr. 116 et 117) a précipité sa chute par amour-propre ; celui-ci réoriente ce désir de puissance et de grandeur vers soi-même indépendamment de Dieu. Que peut bien signifier alors désirer devenir grand et puissant ? Ce désir ne se rapporte-t-il qu’à soi-même ou concerne-t-il aussi autrui et sous quelle forme ? Il suffit pour le comprendre de revenir à la représentation du rapport de l’homme à Dieu avant et après la chute.
 
Dans le premier état de nature, l’homme s’aimait lui-même, mais il le faisait à travers Dieu vers qui était d’abord dirigé cet amour : cela signifie qu’un être fini était capable d’un amour infini pour un Etre infini et parfait en s’aimant soi-même d’un amour fini en lui (Lettre, 1651, p. 277b). Mais en inversant cette relation et en devenant soi-même objet premier de cet 
amour, il substitue un être fini et imparfait à l’Etre infini23. Au lieu de l’amour fini pour un être fini, la capacité d’aimer infiniment un Etre infini se rapporte ainsi à un être fini (ibid.). Mais l’incommensurabilité de l’infinité divine parfaite et de la finitude humaine imparfaite laisse un vide infini entre l’amour qui garde la trace de son premier objet et le nouvel objet de cet amour (ibid.). Comment rétablir cette proportionnalité quantitative et qualitative qui laisse seulement à l’individu un désir infini pour un objet infini qu’il ne peut combler lui-même comme objet fini de désir ? En l’absence de toute intervention divine capable de restaurer ce rapport détruit, la réponse s’effectue en deux temps : 


 
	1/Objet fini d’un amour infini, le moi s’aime infiniment lui-même : il éprouve pour soi-même de la délectation et considère cela comme un bien. Mais au regard de l’objet infini capable de satisfaire cet amour infini, le moi est comme l’unité numérique à l’égard de l’infini : ajoutée à l’infini, elle ne l’augmente de rien, mais elle « s’anéantit en présence de l’infini et devient un pur néant »24. Le moi est donc un néant à l’égard de l’Etre infini si on considère les termes du rapport, ce qui revient à dire que, entre le moi fini et son désir infini de soi, il y a un vide infini si l’on considère le rapport des termes. En conséquence, il faudra modifier les termes du rapport pour pouvoir modifier le rapport des termes. Mais que peut-on modifier exactement sinon la dimension du moi pour qu’il se satisfasse lui-même ? Le moi devra donc devenir quelque chose. Mais comme au regard de l’Etre infini et universel, être seulement quelque chose c’est toujours n’être rien, il faudra devenir tout. Le moi ne peut donc passer du néant à l’être qu’en devenant tout l’être pour soi25. Il est cependant clair que ce véritable « manque à être », ce désir d’être et d’être tout l’être ne peut 
par lui-même transformer le moi en un objet qui lui soit adéquat. Mais à défaut de modifier l’objet, il n’est pas impossible de modifier la connaissance qu’on en a et c’est à cela que s’attachera le désir. Or, il existe différentes manières de se connaître ou de se méconnaître et l’une d’entre elles, qui n’est pas la moins avantageuse, permet de se représenter soi-même à partir de l’image que l’on désire que les autres s’en forment26. En effet, le sentiment confus de la grandeur de l’homme ne s’applique pas seulement à soi-même mais aussi aux autres hommes. Cependant, comment l’amour-propre qui ramène tout à soi peut-il reconnaître cette grandeur d’autrui sinon en désirant qu’elle s’applique à lui-même pour dispenser de l’estime à ses qualités afin de les rendre adéquates à son désir de grandeur et de puissance ? C’est pourquoi ce désir d’estime est « la qualité la plus ineffaçable du cœur de l’homme » (fr. 470)27. D’où ce double mouvement du désir : d’un côté, se protéger autant qu’il se peut de toute connaissance du néant du moi, de l’autre, mettre tout en œuvre pour lui conférer tout l’être en le faisant avantageusement paraître aux yeux du plus grand nombre (le faire approuver une infinité de fois si l’on veut) et en prenant sur lui ce point de vue extérieur qui en modifie la dimension. C’est ce que l’on peut appeler l’amour-propre de vanité.



 
Quelques lignes après avoir décrit le renversement de proportions entre le désir et son objet, Pascal conclut dans la lettre déjà citée : « Voilà la source de cet amour et la cause de sa défectuosité et de son excès. Il en est de même du désir de dominer, de la paresse et des autres. L’application en est aisée » (p. 277b, je souligne). Le désir de dominer, comme on le verra, s’explique précisément par la nécessité de rendre le moi adéquat au désir infini de soi-même à travers la recherche constante d’une reconnaissance extérieure qui permettre une telle adéquation. Ainsi, il n’y a pas de rupture complète entre la première et la seconde nature : le désir infini et l’amour de soi ne varient pas de l’une à 
l’autre, mais c’est leur inversion qui explique le comportement humain après la chute.
 
 
	2/L’amour infini de soi-même ne cherche pas seulement à se satisfaire en induisant une modification de la dimension du moi. Dans le premier état de nature, on aime d’abord infiniment Dieu puis soi-même d’un amour infini en lui. Mais si on s’aime en lui, on ne l’en aime pas moins en soi-même car il n’y a pas d’autre lieu où l’aimer28. On aime donc en soi-même quelque chose d’extérieur à soi. Mais bien que dans l’état de corruption chacun s’aime soi-même, ce désir d’un Etre infini différent de soi n’en subsiste pas moins. Pourtant après la chute l’ignorance allant de pair avec la concupiscence, on ne sait plus que la première nature était ordonnée à Dieu29. Il ne reste plus ici encore qu’un « instinct secret » et une « lumière confuse » du créateur et du bonheur de la première nature. Or, comme on s’aime d’abord soi-même, on ne peut désirer cet Etre infini que pour sa propre satisfaction et comme Dieu n’est plus l’objet apparent de cet amour, on désirera alors sa « place » restée vide (fr. 148) qu’on pourra chercher à remplir par toutes les choses qui ne sont pas le moi et qui peuvent lui procurer des satisfactions. Et puisque la volonté ne tend qu’à sa propre délectation, elle considérera comme un bien tout ce qui y contribue30. Ainsi le moi devient-il le centre de tout31 et il instrumentalise tout ce qui n’est pas lui, c’est-à-dire le comprend et le traite comme un simple moyen de délectation32. Il est cependant clair que chaque objet de plaisir particulier ne peut apparaître que comme un néant au regard de l’Etre infini seul capable de satisfaire pleinement ce désir. C’est pourquoi toutes les choses à l’aide desquelles le moi cherche à remplir « la marque et la trace toutes vides » (fr. 148) de son bonheur premier « en sont toutes incapables 
parce que ce gouffre infini ne peut être rempli que par un objet infini et immuable, c’est-à-dire que par Dieu lui-même » (ibid.). Le moi désirera donc une infinité de « biens extérieurs », au sens large, pour combler cette place vide et atteindre le repos dans la jouissance (ibid.)33. Tel est donc l’effet de ce qu’on pourrait appeler, pour reprendre un terme de Nicole, un amour-propre de commodité34.



 
D’autre part, dans l’état d’innocence, la peur de la mort devait exister pour Adam « parce que sa vie étant très agréable à Dieu devait être agréable à l’homme » (Lettre, 1651, p. 277b) et pour cette raison, il était juste de haïr la mort. Cependant après la chute, « l’amour de la vie est néanmoins demeuré et l’horreur de la mort [est] restée pareille » (ibid., p. 278a ; fr. 434). Mais, à l’inverse du cas précédent, l’un et l’autre sont injustes puisque cette vie est maintenant corrompue (ibid., p. 278a). A défaut de pouvoir se soustraire à cette mort, on peut tout au moins se soustraire à sa connaissance en entretenant cette ignorance35. Et pour cela, ne suffit-il pas d’être constamment à la recherche des biens destinés à combler ce désir de l’Etre infini ? A la différence du cas précédent (a), on cherchera à fuir le néant de la mort au lieu du néant de la dimension du moi et on cherchera à posséder tout l’Etre (i.e. en jouir) au lieu de le devenir pour soi. Ici encore, pas de rupture complète avec la première nature : l’amour de la vie et la peur de la mort demeurent inchangés ; inchangé aussi le désir d’un Etre infini différent de soi-même. C’est leur application à de nouveaux objets (amour de la vie corrompue, désir de l’infinité des choses), qui explique le comportement humain après la chute.
 
Ce passage incomplet de la première à la seconde nature qui laisse dans la seconde des « restes » de la première se rencontre 
chez saint Augustin et Jansénius36. Mais l’originalité incontestable de Pascal consiste à avoir rigoureusement établi les rapports de proportion quantitatifs entre le désir et son objet de manière à pouvoir expliquer les conséquences qui découlent d’une inversion de ces rapports. D’où la double infinité du désir qui prévaut dans la nature corrompue : la première dirigée vers l’acquisition de l’estime se fonde sur l’amour-propre de vanité qui consiste à recourir à autrui pour se délecter de soi-même. La seconde orientée vers l’obtention de tous les biens afin de s’en délecter pour soi-même fonde l’amour-propre de commodité.
 
On doit cependant se garder de faire de la distinction entre ces deux formes d’amour-propre une distinction exclusive. D’une part, la recherche de biens extérieurs quelconques n’est pas exclusivement ordonnée à la délectation que procurent leurs qualités intrinsèques. Elle s’explique aussi par l’estime que vise à obtenir leur détenteur auprès de ceux qui en sont dépourvus. Le besoin de se loger est sans doute indépendant des relations sociales comparatives, mais si on était seul, « bâtirait-on des maisons superbes » (fr. 151) ? D’autre part, la recherche indéfinie de signes de reconnaissance de la valeur de qualités réelles ou imaginaires est inséparable d’une instrumentalisation des rapports interhumains même si ceux-ci ne sont pas réductibles à de simples rapports d’objets. Enfin, il est clair que la délectation de soi-même et la délectation pour soi-même ont en commun une orientation extérieure du désir qui vise à sa satisfaction (jugement d’autrui et biens extérieurs en général) de sorte que tous les comportements individuels semblent régis par une sorte d’ « instinct » — autre nom du désir pour Pascal — qui porte constamment à chercher le bonheur hors de soi37. 
Il n’en reste pas moins pour conclure que ces deux types d’amour-propre se différencient par le mode sur lequel le désir de soi se rapporte à ses objets.
 
 

 
 
Pascal semble présenter la délectation et ses deux modalités fondamentales comme les éléments premiers de son anthropologie (théologique) sans d’ailleurs vouloir établir de hiérarchie entre elles. Ne pourrait-on cependant soutenir qu’une telle recherche de la délectation se confond avec la recherche de tout ce qui peut contribuer à la conservation de l’individu ainsi instituée en principe premier — dont la délectation ne serait plus d’ailleurs qu’une expression partielle — et d’où il faudrait partir pour reconstituer la logique de toutes les conduites humaines et donc les conduites politiques en particulier. Une telle position se rencontre chez les philosophes politiques du XVIIe siècle.
 
On sait que l’anthropologie de Hobbes, par exemple, se fonde « en dernière instance » sur la conservation par chaque individu de sa vie, identifiée à la perpétuation inaltérée de certaines fonctions physiologiques fondamentales38.
 
Et chaque individu s’efforce (conatus) nécessairement de persévérer dans son être en utilisant à tout moment l’ensemble des moyens dont il dispose pour reproduire ses fonctions en se procurant les objets adéquats ou en écartant les obstacles qui s’y opposent39. De l’interaction de ces fonctions vitales avec les objets extérieurs naissent les passions « primitives » positives (plaisirs) ou négatives (douleurs) selon qu’elles concourent ou non à leur reproduction40. Combinées aux représentations des conditions futures de la conservation de soi, engendrées par le raisonnement que le langage rend possible, ces passions primitives donnent lieu aux passions dérivées. Disposer de biens matériels extérieurs (richesse par exemple) comme autant de pouvoirs aptes à assurer la conservation présente et future (versant de la « commodité ») engendre des affects positifs. Obtenir des 
signes honorifiques de la valeur des pouvoirs intellectuels ou physiques dont on dispose (versant de l’estime et de la vanité au sens de Pascal) engendre aussi des affects positifs : la gloire et l’ambition41, parce que ces pouvoirs seront demandés par les autres, ce qui contribue ici aussi à assurer la conservation présente et future de celui qui les détient. Il n’en reste pas moins que le désir de se conserver indéfiniment se heurte à l’incertitude de savoir si on y parviendra parce qu’on ne peut connaître toutes les causes susceptibles d’aider à la conservation ou de s’y opposer. Il en découlera une « anxiété de l’avenir », une « crainte perpétuelle » « de la mort, de la pauvreté ou de quelque autre malheur »42. C’est pour surmonter la crainte née de cette incertitude de sa propre conservation future que chacun mettra tout en œuvre pour accumuler le maximum de pouvoir destiné à se protéger. Les conflits interindividuels engendrés par cette dynamique collective d’accumulation de puissance dans l’état de nature déplaceront cet affect de crainte de l’incertitude future de la préservation de soi à la certitude concrète de l’impossibilité de le faire dans une situation conflictuelle. Ce qui conduira à la formation contractuelle de l’Etat dont la conservation de soi est la finalité explicite juridiquement codifiée.
 
Ainsi toutes les passions positives s’expliquent par des objets qui concourent à la conservation individuelle. C’est pourquoi — on l’oublie trop souvent — le Souverain hobbesien devra, pour conserver son Etat, mener une politique qui vise à procurer à ses sujets les « commodités de la vie », versant positif de l’obéissance43. Mais la conservation individuelle ne s’identifie pas aux seuls affects positifs et le Souverain devra inspirer de la crainte à tous ceux qui voudraient rompre le pacte social en ne se conformant pas aux lois civiles.
 
Nicole, de son côté, quoiqu’en procédant de manière assez différente, parviendra à des conclusions similaires. Dans La Logique ou l’Art de penser, ouvrage écrit en commun écrit avec 
Arnaud, il analyse au chapitre X, du livre I, le comportement de l’homme après la chute et remarque que « la première et principale pente de la concupiscence est dans le plaisir des sens qui naît de certains objets extérieurs »44 : l’amour-propre de commodité est donc premier et fondamental. Comme la richesse et la puissance constituent les moyens de se procurer ces objets, on tiendra les riches et les puissants pour heureux et on les estimera45. C’est à ce moment que les ambitieux désireront obtenir l’estime universelle dont ceux-là bénéficient et entreprendront de la rechercher par tous les moyens46. Mais l’analyse d’Arnaud et Nicole est ambiguë car ils soutiennent, par ailleurs, au chapitre 20, § 7 du livre III, que les biens extérieurs sont d’abord aimés pour l’estime qui s’attachent à ceux qui les possèdent. C’est donc l’amour-propre de vanité qui est premier47. Les Essais de morale de Nicole permettront de trancher entre ces deux interprétations : les conflits interhumains s’expliquent par le désir de domination de chacun à l’égard de tous, lui-même issu du désir d’obtenir de l’admiration pour les qualités du moi. Mais ces conflits s’expliquent principalement par le fait que nul ne peut vivre seul parce qu’il lui faut satisfaire un grand nombre de besoins, ce qui crée des liens de dépendance à l’égard d’autrui48. Or, la cupidité peut s’y prendre de plusieurs manières pour les satisfaire. Et on comprend aisément « qu’il n’y ait point d’excès dont elle ne soit capable, lorsqu’elle n’a point de lien [Nicole veut dire en l’absence d’ordre politique] : son inclination et sa pente allant droit au vol, aux meurtres, aux injustices, et au plus grand dérèglement »49. La solution à ce problème de l’état de guerre vient de la cause même qui le produit : « L’amour-propre, qui est la cause de cette guerre, sera bien le moyen de les 
faire vivre en paix. »50 Mais alors que l’amour-propre de vanité, éclairé par la raison une fois la société formée, contribuera à la genèse de la civilité51, l’ordre politique vient du désir de se conserver : chacun aime la domination et « aime à s’assujettir tout le monde, mais il aime encore plus la vie et les commodités de la vie que la domination »52. C’est pourquoi, dans le cadre d’une monarchie, par exemple, où les grands gouvernent, ces derniers seront haïs, car ils disposent de ce que la vanité aime le plus (pouvoirs, honneurs, etc.), mais ils seront obéis parce que c’est le seul moyen d’obtenir directement d’eux des biens nécessaires : « La haine qu’on a pour la grandeur est étouffée en quelque sorte par le besoin continuel qu’on a des grands qui plient insensiblement l’âme au respect et à l’estime pour cet état. »53 Pour Nicole, comme pour Hobbes, la conservation, principe suprême de toute conduite, prévaut sur tous les affects dont les conséquences présentent un danger pour elle.
 
La Rochefoucauld — si l’on veut prolonger la comparaison — adopte une position qui n’est pas sans affinité avec celle de Hobbes et de Nicole. L’auteur des Maximes admet lui aussi que « l’amour-propre est l’amour de soi-même et de toutes choses pour soi54, ce qui a pour conséquence une instrumentalisation générale de tout ce qui n’est pas le moi, qu’il s’agisse des biens extérieurs qui procurent des commodités ou des individus dont l’estime est recherchée parce qu’elle satisfait le désir du moi 
pour lui-même (RD, II, p. 185). Ainsi, l’intérêt qui est « l’âme de l’amour-propre » (MP 26), c’est-à-dire le principe moteur qui le rapporte à toutes les choses qui représentent un avantage à obtenir, ne se réduit pas à la commodité, mais s’entend aussi de la recherche de « l’honneur et de la gloire »55. Il en résulte qu’on désire sa propre conservation pour pouvoir continuer à satisfaire cet amour-propre et que l’on craint la mort « qui le doit nécessairement détruire » (M 504, M 26). Ainsi les passions s’expliquent-elles par l’interaction de l’amour-propre et de son principe avec les rencontres du monde extérieur (MS 1, MP 28) qui concourent à cette conservation ou y font obstacle56. Considérée en elle-même ou en liaison avec toutes les situations auxquelles elle est liée, l’idée de la mort est proprement insupportable et « tout homme qui sait la voir telle qu’elle est trouve que c’est une chose épouvantable » (M 504, M 26). Affecter de la mépriser s’explique donc ou bien par la « stupidité » qui empêche de la considérer (M 23, M 504, Lettre à Mme de Sablé, 17 août 1662, p. 545), ou bien par le désir de surmonter la crainte qu’elle inspire et qui paraît une lâcheté à l’amour-propre, comme c’est le cas pour les philosophes antiques : sans grand succès d’ailleurs car la peine qu’ils se sont donnée pour se persuader qu’ils devaient la mépriser est bien la preuve qu’ils la craignaient (MP 12, MS 53, M 504). Une telle crainte se retrouve au sein des situations conflictuelles : s’il est vrai que les soldats veulent obtenir la gloire pour leurs exploits, encore ne veulent-ils pas perdre la vie « ce qui fait que les braves ont plus d’adresse et d’esprit pour éviter la mort que les gens de chicane n’en ont pour conserver leurs biens » (M 221 et M 215). Tout au plus, ceux qui font réellement profession de vaillance se trouvent-ils momentanément protégés de cette crainte par le désir de s’illustrer, mais un tel désir est comme une haie dans un champ de bataille : « Quand on en est proche, on trouve que c’est un faible secours » (M 504).
 
Bien que La Rochefoucauld ne se soit pas intéressé à la formation du corps politique mais seulement à la conservation de 
la « société » comme « commerce des honnêtes gens » (RD, II, p. 185), la conception des passions développée dans les Maximes est riche d’enseignements sur la nature du lien social : l’amour-propre, on le sait, cherche en permanence l’estime d’autrui pour valoriser les qualités du moi qui peuvent en être l’objet. Chacun recherche donc nécessairement la société d’autrui (RD, II, p. 185), mais cette recherche est contradictoire car, par le même effet de l’amour-propre, « chacun veut trouver son plaisir et ses avantages aux dépens des autres » (ibid.) : on requiert donc l’estime pour soi seul en négligeant celle qu’autrui recherche, ce qui conduit à une opposition des intérêts qui prend la forme de l’envie pour ceux qui obtiennent l’estime désirée et du conflit direct lorsqu’on l’exige pour soi de la part d’autrui57. Il est donc vrai de dire que l’amour-propre « rend les hommes idolâtres d’eux-mêmes et les rendrait tyrans des autres si la fortune leur en donnait les moyens » (MS 1). Une telle situation conflictuelle, si elle existait, ne pourrait être durable car la crainte apparaîtrait rapidement, conduisant les individus à négocier la paix (M 82, MS 14). Une telle négociation comporte en outre l’avantage de permettre à l’amour-propre de se réaliser autrement : sans renoncer à chercher une estime toujours aussi nécessaire et sans plus pouvoir l’imposer, reste alors à l’échanger dans le cadre d’un « commerce d’intérêt » pacifique, apparemment contraire à l’égoïsme, et qui n’est qu’un égoïsme de second degré, dissimulé à l’individu lui-même58. Ici encore, les affects de crainte jouent un rôle fondamental dans l’édifice des passions.
 
Qu’en est-il de la position de Pascal sur ce point ? On doit, pour le comprendre, revenir à la thèse du passage incomplet de la première à la seconde nature. Dans l’état d’innocence, on l’a vu, Adam aime sa vie pour Dieu en qui il s’aime : sa vie lui est 
donc agréable parce qu’elle l’est à Dieu et c’est pourquoi il a horreur de la mort. Après la chute, l’homme s’aime exclusivement et aime tout exclusivement pour soi. C’est pourquoi il continue d’aimer la vie et d’avoir horreur de la mort qui le prive de ce double plaisir. Mais comme la nature de l’homme, dans chacun de ces deux états, est inséparable d’un jugement moral, il en résulte que, dans l’état de corruption, il existe deux solutions et deux seulement au renversement injuste entre l’objet de l’amour ou de la crainte et sa finalité : il faut recréer une sorte d’équivalence entre les deux états en inversant ou l’objet du sentiment ou le sentiment de l’objet : ou aimer la vie pour Dieu comme dans le premier état (1) ou aimer la mort pour un être qui lui est contraire (2) ou haïr la vie contraire à Dieu (3) ou haïr la mort pour un corps qui lui est glorieux (4)59. Et comme la vie du chrétien, même touché par la grâce, n’est jamais totalement conforme à ce qu’elle devrait être pour Dieu, il éprouvera (1), (2) et (3) tout ensemble.
 
De tels affects ne conduisent nullement à déroger au principe de la délectation de la volonté : le chrétien qui obtient la grâce peut tirer de sa souffrance un plaisir qui la compense et la fait même servir à sa propre rédemption60. Et ce qui est vrai de la souffrance l’est aussi de la mort : cette grâce fait considérer la vie entière comme un néant pour y préférer le contentement suprême et éternel qu’on obtiendra qu’avec la mort ainsi rendue désirable et non plus crainte61. La conservation de soi comme vie mondaine n’est donc pas la délectation la plus grande qu’on puisse proposer à la volonté d’un point de vue chrétien. Ce qui importe, c’est la conservation éternelle pour la délectation éternelle.
 
 
Dans le cas de l’homme sans Dieu, on peut dire, en un premier temps, qu’il en va tout autrement : l’amour de la vie et l’horreur de la mort sont demeurés, mais avec une signification toute différente. Et à défaut de pouvoir se soustraire à cette mort inéluctable, on peut au moins se soustraire à sa connaissance : le désir de fuir cette pensée du néant, joint à la délectation pour les biens extérieurs, engendre, comme on l’a vu, le divertissement. Peut-on en conclure que, à l’inverse du cas précédent, la crainte de la mort constitue un affect fondamental insurmontable à toute délectation et régissant tout comportement humain ? Rien n’est moins sûr. La crainte de la mort, c’est la crainte d’être privé de toutes les délectations de la vie. Mais entre deux plaisirs, on choisit toujours le plus grand, puisque le principe de la volonté est qu’elle se portera au plaisir62. Or, il est possible que la volonté choisisse de renoncer à des plaisirs pour marquer sa puissance. Mais, si elle le fait, c’est parce qu’il « lui plaira davantage de marquer sa puissance que de vouloir le bien qu’elle quitte de sorte que quand elle s’efforce de fuir ce qu’il lui plaît, ce n’est que pour faire ce qui lui plaît, étant impossible qu’elle veuille autre chose que ce qu’il lui plaît de vouloir » (EG, p. 332a). Un tel désir revient à vouloir modifier la « dimension du moi » comme racine de l’amour-propre de vanité, afin d’obtenir de l’estime et c’est précisément pour en obtenir, comme plus grande délectation, qu’on peut aller jusqu’à renoncer à toutes les autres, surmontant ainsi la crainte de la mort. « La douceur de la gloire est si grande qu’à quelque objet qu’on l’attache, même la mort, on l’aime » (fr. 37). C’est pourquoi « nous perdons encore la vie avec joie pourvu qu’on en parle » (fr. 628)63. La pensée de la 
mort sans péril est bien plus difficile à supporter que la perte de la vie elle-même (fr. 138 ; 716) lorsque celle-ci découle de la recherche d’un plaisir qui semble plus grand que la somme de ceux auxquels on renonce. Il existe donc bien un parallélisme entre le premier et le second état de nature. La recherche individuelle de l’estime collective s’avère ainsi supérieure à toutes les conséquences de l’amour-propre de commodité ainsi qu’à la conservation de la vie elle-même64.
 
Il en résulte que, à l’inverse de Hobbes, de Nicole et de La Rochefoucauld, la crainte de la mort ne constitue pas pour Pascal l’affect fondamental régissant tout comportement humain. Et si elle joue un rôle dans sa politique, c’est sous des conditions précises dont la première est que la vanité des gouvernés soit satisfaite par les structures politiques conçues par les gouvernants, faute de quoi la crainte de la coercition demeurera sans efficace, ce qui sera établi en son lieu. Mais avant d’y parvenir, il importe d’abord de déduire toutes les conséquences qui découlent des deux versants de l’amour-propre, en montrant comment la recherche de l’estime finira par retentir sur l’amour-propre de commodité pour lui conférer une nouvelle signification. Il faut donc commencer par ce dernier, ce qui permettra d’en rendre les modifications intelligibles sous l’effet du premier.
 

 


 


II
 
LA POSSESSION DES BIENS EXTÉRIEURS
 
DÉSIRANT posséder l’Etre universel, chacun cherche à réaliser son désir au travers des choses particulières qui apparaissent comme autant de biens sur lesquels la volonté se fixe. Cette délectation n’a rien de nécessaire si on entend par là que le libre arbitre est supprimé, mais elle est « infaillible » (EG, p. 332a) dans la mesure où aucune délectation opposée ne vient attirer la volonté en sens contraire pour lui permettre de choisir réellement (ibid.). C’est cette fixation infaillible sur la délectation des biens mondains qui, créant un nouvel ordre de dépendance, substitue à l’ancienne nature une nouvelle (« la concupiscence nous est devenue naturelle et a fait notre seconde nature », fr. 616). Or la concupiscence ne se fixe que sur des choses particulières. Il y a donc autant de concupiscence que de biens sur lesquels elle se fixe.
 
Cependant, tout ce qui est désirable dans le monde peut être subsumé sous trois concupiscences : celle de la chair, celle 
des yeux et celle de l’orgueil (libido sentiendi, libido sciendi, libido dominandi, cf. fr. 545 ; 933 ; 308). La concupiscence de la chair se définit par la fixation du désir des « charnels » sur ce qui relève du corps au sens large : jouissance des plaisirs des sens et possession des biens et des richesses65, jouissance d’exercer le pouvoir de son corps, le pouvoir sur des corps et de tous les signes qui indiquent le pouvoir visible du corps66. La concupiscence des yeux désigne métaphoriquement la curiosité propre au savoir67 et la concupiscence d’orgueil la sagesse qui a pour objet propre la justice établie indépendamment de tout recours à la religion (fr. 933), même si, comme on le verra ultérieurement, le fragment 933 autorise une extension de la libido dominandi à d’autres objets que celui-là. Ainsi dans chaque ordre « règne proprement » un désir spécifique (fr. 933) et comme ces ordres enveloppent tout ce qui est désirable on peut dire que toutes les actions qui ne sont pas contraintes s’expliquent par la concupiscence (fr. 97).
 
Le rapport entre ces trois concupiscences et leurs objets peut être considéré de deux points de vue bien distincts : d’une part il peut être pensé sous le concept d’ordre ou de genre dont l’extension est d’ailleurs supérieure à la sphère de ces concupiscences. Ce concept, comme on le verra ultérieurement (chap. 4, 2e partie) désigne des rapports de proportion ou de convenance entre des puissances naturelles (chair, esprit, volonté, cœur) ou surnaturelles et le domaine d’objets qu’elles visent sous la double modalité de la connaissance et de l’action et conformément aux qualités respectives des premières et des seconds68. L’examen de la fonction de ce concept et de ses conséquences cognitives et éthiques n’est cependant ici d’aucune 
utilité. D’autre part, puisque la concupiscence fixée sur les créatures et non sur Dieu constitue une seconde nature après la chute, la multiplicité des concupiscences définit en conséquence autant de natures de l’homme comme rapports de dépendance relativement stables entre la volonté, l’esprit et ses différents objets. Ainsi, on peut dire que tout devient la nature de l’homme69, c’est-à-dire toutes les activités subsumées sous les trois concupiscences et qui les spécifient sous la forme des états, des conditions et des métiers multiples qui s’y rapportent70. Autant le concept d’ordre relève d’un principe de classification et d’unification de l’ensemble des connaissances et des pratiques, autant le concept de nature relève d’un principe de dispersion empirique de ce même ensemble. Il existe une visée apologétique dans les deux cas mais elle n’a ni les mêmes enjeux, ni les mêmes moyens, ni les mêmes effets : dans le premier cas, il s’agit d’établir la distance incommensurable entre les ordres en dégageant à travers le jeu de leurs oppositions et de leurs analogies les conditions de la supériorité des uns par rapport aux autres pour aboutir à celles de l’ordre surnaturel sur tous (fr. 308). Dans le second cas, il s’agit de procéder a negativo à une critique de l’anthropologie philosophique en montrant que le concept de nature, appliqué à l’homme, se réfère nullement à une essence aux propriétés immuables mais à une série d’états empiriquement variables sur lesquels nulle étude de l’homme indépendante de la théologie ne peut faire fond.
 
Il reste à se demander comment s’explique la fixation de la concupiscence sur telle ou telle classe d’objets ou d’activités en particulier ? Pascal fournit plusieurs explications destinées à rendre compte de tous les ordres de dépendance possibles entre le désir et ses objets, elles peuvent même se combiner entre 
elles, ce qui permet de rendre compte d’un même phénomène de plusieurs points de vue. Pour expliquer une telle multiplicité de fixations, Pascal fait appel à la délectation des sens, au divertissement, à l’amour-propre de vanité et à la coutume. Abstraction faite du rôle des deux dernières causes dont on étudiera les effets dans le chapitre suivant, on peut obtenir deux explications de la relation de la concupiscence à ces objets : le plaisir des sens et le divertissement : leur combinaison rend compte de l’aliénation mondaine du moi dans les biens relatifs au corps (ordre de la chair) et le second considéré isolément rend compte — mais en partie seulement — du désir de savoir (ordre de l’esprit). Ces explications se déploient en trois temps.
 
 
	
a/Les objets extérieurs agissent sur les sens, mais ceux-ci après la chute « indépendants de la raison et souvent maîtres de la raison l’ont emporté à la recherche des plaisirs » (fr. 149). Or, le meilleur moyen de prolonger ces derniers consiste à posséder les choses qui les engendrent. C’est sans doute là qu’il faut chercher l’une des sources — mais non la seule — de l’amour de la propriété. Mais on a vu que chaque bien ne saurait constituer qu’un néant de satisfaction comparé à celle que pourrait procurer cet Etre infini pour lequel on éprouve un désir confus (fr. 148). Chaque bien laisse donc insatisfait et le désir d’un nouveau bien succède au désintérêt pour l’ancien. C’est pourquoi « toutes les occupations des hommes sont à avoir du bien » (fr. 28 ; 890)71 sans qu’ils sachent qu’à travers l’activité constante qu’ils déploient pour l’obtenir ils cherchent confusément le repos du vrai Bien. Cependant, une autre cause se combine avec celle-ci pour obtenir le même effet mais en élargissant considérablement la sphère des biens extérieurs désirés.
 
	
b/Lorsqu’on possède un bien qui procure une satisfaction, on a d’une certaine manière obtenu le repos dans la jouissance. Mais l’inaction ou l’inoccupation assimilable à une sorte de vide ne manque pas de laisser apparaître de l’ennui. Comme chez les auteurs du XVIIe siècle, ce terme désigne chez Pascal d’une part le désœuvrement qui provoque un sentiment de vide, d’autre 
part le chagrin et le désespoir72. Et ces deux sens du terme ennui sont bien évidemment liés : car c’est dans ce sentiment du vide que surgit celui de son propre néant lié à la solitude, à l’inéluctabilité de la mort prochaine et à l’impossibilité de lui conférer une signification73, d’où le désespoir que, selon Pascal, chacun ne peut manquer d’éprouver même lorsque la cause n’en apparaît pas toujours clairement (fr. 36). Le meilleur moyen de s’y soustraire consiste à ne pas penser à ce néant et par conséquent à ne jamais se trouver en état d’inoccupation. D’où le supplice représenté par toute contrainte à l’inactivité74. Il faut donc fuir le repos en se donnant constamment de l’activité, ce qui revient entre autres à chercher incessamment à s’approprier des objets de délectation (richesses, biens matériels...). Mais il apparaît alors qu’on a affaire en a/et b/à deux désirs contraires par leurs fins et identiques par leurs effets : dans le premier cas, chacun agit constamment à la recherche des biens pour acquérir le repos ; dans le second chacun fait la même chose pour le fuir. On cherche le repos, sans se satisfaire du repos.


 
La conciliation de ces deux désirs apparemment contraires ne soulève pas de difficulté particulière : le désir de fuir le néant porte constamment à fuir le repos et l’inaction b/et le désir de la possession de l’Etre universel porte constamment à croire que, quoique les biens précédents n’aient pas procuré la satisfaction escomptée, les biens qu’on ne possède pas encore procureront enfin la jouissance ultime et entière, c’est-à-dire le repos a/. Mais lorsqu’on les possédera on éprouvera tout à la fois l’insatisfaction de leur jouissance, le désir de fuir l’inaction et celui de parvenir au repos en obtenant ce qui manque encore. Ainsi s’explique qu’on puisse tout à la fois désirer le repos et le fuir car ces deux repos n’ont pas la même signification : l’un renvoie à la satisfaction du désir dans la possession complète de l’Etre, l’autre à l’insatisfaction de se voir soi-même disparaître comme être. Le désir d’atteindre le premier et celui de fuir le second se combinent ainsi pour rendre 
compte de cette action ou agitation qui détourne l’esprit et le divertit de penser à sa condition75.
 
 
	
c/Cette activité constante ne va cependant pas encore tout à fait de soi. Car à ne s’en tenir qu’au plaisir des sens et à l’appropriation des objets qui les engendrent, on sait qu’ils relèvent tous de la concupiscence de la chair et que lorsqu’on en a joui on demeure insatisfait. Comment peut-on penser que d’autres plaisirs du même genre seront plus satisfaisants que les précédents et qu’ils réaliseront cette jouissance dans le repos ? Il suffit pour cela de les désirer dans des circonstances telles qu’on puisse penser que leur possession satisfera enfin. Mais l’étude de ces « circonstances » fournit une second explication de la fixation de la concupiscence sur ces objets et son élargissement à d’autres.



 
L’insatisfaction éprouvée dans la possession d’un bien provient de la disproportion entre ce qu’on désire et ce qu’on obtient. Mais elle s’explique aussi par le fait que la jouissance qu’on en retire, étant synonyme de repos, finit par ne plus être ressentie comme telle puisqu’on s’y accoutume rapidement. C’est pourquoi « la continuité dégoûte en tout » (fr. 771) et on ne peut s’accommoder d’un « usage mol et paisible » (fr. 136). Mais si on venait à être privé de ce bien, l’accoutumance et la monotonie étant ôtées par cet état contraire, la jouissance de ce bien ne manquerait pas de redéterminer le désir. C’est ainsi que les princes et les rois ont quelquefois besoin de quitter leur trône car « la grandeur a besoin d’être quittée pour être sentie » (fr. 771 ; 941) et que le froid 
montre aussi bien « la grandeur de l’ardeur de la fièvre que le chaud même » (fr. 27 ; 941). Dans ces conditions, si parmi les multiples objets qu’on aime, le désir se porte sur un bien incertain, c’est-à-dire sur ce qu’on juge comme un bien mais qu’on peut ne pas posséder, l’amour de ce bien se redoublera ainsi du désir dérivé de l’expérience réelle ou anticipée d’en avoir été ou d’en être privé. L’amour pour ce bien sera donc d’autant plus intense que la possession en est incertaine parce que le contraire est toujours possible. Mais, du même coup, il suffit que la possession d’une chose apparaisse comme incertaine pour qu’on la désire. C’est pourquoi l’homme pascalien ne désire plus seulement les plaisirs des sens mais toutes les activités et les biens incertains pour lesquels il existe des chances de gagner et de perdre et sans connaître la « règle des partis » qui dit qu’il est avantageux de travailler pour l’incertain (fr. 577), chacun recherchera spontanément des activités et des biens de ce type (ibid.). Or le jeu, la chasse, la politique, la guerre, l’acquisition des richesses qui relèvent tous de l’ordre de la chair se caractérisent bien par l’incertitude de l’acquisition (et dans certains cas de la conservation aussi) de leur résultat76. Il est cependant d’autres activités que cette même incertitude conduit à choisir et qui ne relèvent pas de l’ordre de la chair : la conversation par exemple (surtout celle des femmes fr. 136, p. 516b) qui n’est pas étrangère à une épreuve où il faut prouver son adresse. Mais c’est surtout la connaissance (ordre de l’esprit) qui peut être mise en avant. Le désir de la jouissance dans la possession du seul objet universel qui assure le repos ne s’épuise pas dans les activités qui ont pour objet le corps : on peut, si on en est capable, chercher à connaître cet objet universel en cherchant en même temps à assurer les fondements de la connaissance qui devra y conduire77. 
Les savants cherchent donc la délectation comme les autres hommes78 et l’achèvement de celle-ci dans la possession finale de la certitude propre à leur type de connaissance. Mais comme eux ils seront toujours insatisfaits de la disproportion entre le bien obtenu (ce qu’ils savent) et le bien à obtenir (ce qu’ils désirent savoir ; cf. fr. 148 sur l’insatisfaction) et comme ceux qui aiment le jeu ils aimeront la recherche du vrai parce qu’on peut gagner ou perdre : « Ainsi dans le jeu, ainsi dans la recherche de la vérité. On aime à voir dans les disputes le combat des opinions. Mais de contempler la vérité trouvée point du tout » (fr. 773).
 
 

 
 
Ces activités relevant de l’ordre du corps et de l’esprit seront donc désirées plus intensément que toutes les autres et cela s’explique d’ailleurs assez bien car l’incertitude dont elles sont affectées constitue la cause de la production des passions. En effet, si l’amour pour un bien est d’autant plus intense que sa possession est incertaine, la privation réelle ou possible de cet objet engendre un sentiment de crainte dont l’intensité est proportionnée à celle du premier. C’est ainsi que l’amour du jeu par exemple ne naît pas de la valeur du gain à obtenir puisqu’on ne le désirerait pas si on le recevait comme un don (fr. 136) pas plus qu’il ne naît du pur amusement du jeu car le jeu sans risque de gagner ou de perdre quelque chose n’est rien (ibid.). L’amour du jeu naît de l’incertitude du gain qui engendre en même temps la crainte de perdre, la colère d’avoir perdu et l’intensification par là même du désir de gagner (ibid. et fr. 56). Pascal n’a pas fourni de définition des passions mais il apparaît par là qu’une passion est un sentiment intense79 fixé sur un objet dont la possession est incertaine et dont découle le désir avec une intensité proportionnelle au sentiment80. Les passions sont donc produites par la contrariété et vont toujours ensemble81. Cela est vrai non seulement du jeu, mais aussi de la chasse, de la 
guerre de la « recherche des grands emplois », de la recherche de la vérité ainsi qu’on l’a vu plus haut, et même du théâtre où l’on n’est que spectateur82.
 
Mais il découle de cela que plus on aime et on désire intensément un bien, plus la satisfaction qu’on en attend sera élevée. C’est exactement ce que traduit l’imagination orientée et déterminée par le désir. Elle grossit « les petits objets jusqu’à remplir notre âme par une estimation fantasque » (fr. 551)83, c’est-à-dire que la valeur des choses qui serait tenue pour nulle si l’on n’en avait qu’un « usage mol et paisible » (fr. 136) augmentera imaginairement en proportion du désir qu’on en a. Les individus seront donc conduits à « se figurer toujours que la satisfaction qu’ils n’ont point leur arrivera si, en surmontant quelques difficultés qu’ils envisagent, ils peuvent s’ouvrir par là la porte du repos » (ibid.). Et le joueur en particulier se trompera lui-même « en s’imaginant qu’il serait heureux de gagner ce qu’il ne voudrait pas qu’on lui donnât » (ibid.). Il en résulte que même un bien dont on connaît la « valeur d’usage » se trouvera, dans cette position incertaine, désiré à nouveau à partir du même travail de l’imagination. Il ne sera jamais considéré comme parfaitement semblable « qu’il n’y ait quelque délicate différence et c’est de là que nous attendons que notre attente ne sera pas déçue » (fr. 148), ce qui nous conduira de nouveau à agir.
 
L’explication des conditions, sous lesquelles nous sommes amenés à désirer des biens que nous avons ou non déjà possédés relevant de l’ordre du corps ou de l’esprit, semble achevée.
 
 
	1/Nous connaissions le mécanisme qui conduit à ne plus se satisfaire de ce qu’on possède pour désirer autre chose, mais nous ne savions pas encore pourquoi de nouveaux biens ou d’anciens biens nouveaux attiraient à nouveau. 


 
	2/Nous savons maintenant que l’incertitude de leur possession, les passions et le travail de l’imagination lié au désir qui en est la conséquence constituent les « circonstances » qui expliquent tout à la fois la fixation de la concupiscence sur des biens qui ne sont tels que parce qu’on les désire et le désir renouvelé des biens déjà possédés84.
 
	3/Les difficultés propres à la réussite des activités incertaines qui engendrent les passions85 produisent le « trouble », le « tracas », le « bruit et le remuement »86 qui suffisent à divertir ceux qui craignent de penser à leur condition.


 
Un tel mécanisme est d’une grande portée explicative concernant les conduites humaines et d’autres conséquences que celles que nous connaissons peuvent en être déduites. En effet, une fois qu’on possède le bien désiré, sa dimension imaginaire antérieure disparaît, sa disproportion avec l’Etre universel confusément désiré se fait sentir, l’ennui né de l’inaction apparaît avec le dégoût. On désirera donc un bien qui promet une satisfaction et on le désirera d’autant plus que sa possession est incertaine et qu’ainsi l’imagination le grandit.
 
Si la concupiscence s’est fixée sur la possession de biens matériels incertains qui procurent du plaisir, comme l’argent par exemple, on se livrera aux activités qui permettent de se le procurer. Mais une fois ce bien obtenu, la déception apparue, etc., on pourra le désirer à nouveau parce que son acquisition est incertaine, en imaginant qu’une quantité supérieure apportera enfin la satisfaction qu’on cherche et celle-ci obtenue on continuera à accumuler des richesses87... Si on désire obtenir de « grands emplois » on cherchera constamment à passer de l’un à l’autre, et même à devenir roi (fr. 94 ; 977) et si l’on a choisi le métier de la guerre on la désirera constamment 
(fr. 136) car chaque victoire possible paraîtra toujours meilleure que la précédente comme la prise pour le chasseur, le gain pour le joueur, la vérité pour le savant. On ne peut donc jamais revenir en arrière (fr. 79). Il en résulte que l’on désire apparemment tel ou tel objet de satisfaction, mais qu’en réalité on désire toujours l’état qui précède une satisfaction jamais obtenue parce que cette croyance présente sera détruite au moment où on touchera à la satisfaction. Simplement, cette croyance renaîtra sans cesse après chaque désillusion dans l’ignorance constante, due à l’imagination, que la satisfaction future reproduira la désillusion passée. C’est ce qui fait que l’expérience continuelle de l’insatisfaction qui devrait nous convaincre de notre impuissance à parvenir au vrai repos par cette voie n’est pas probante (fr. 148 et CdP, p. 290b). Notre désir se renouvellera donc une infinité de fois sans jamais se satisfaire parce que cette « mauvaise infinité » ne peut le satisfaire : la « volonté propre ne se satisfera jamais » (fr. 362, CdP, p. 290b) parce que « nous ne cherchons jamais les choses mais la recherche des choses » (fr. 773) comme les chasseurs qui « ne savent pas que ce n’est que la chasse et non la prise qu’ils recherchent »88 ou le Dom Juan de Molière qui désire seulement le renouvellement de la séduction et non la femme séduite.
 
C’est ce qui fait que, comme l’homme de Hobbes et plus tard celui de Locke, l’homme de Pascal n’est jamais en repos. L’individu hobbésien est toujours « anxieux » concernant sa conservation future car il ne peut jamais être rationnellement certain que les pouvoirs présents dont il dispose pour assurer cette conservation suffiront à cette fin. Il est donc conduit à se procurer de nouveaux pouvoirs pour garantir ceux qu’il possède déjà, puis de nouveaux encore pour garantir les derniers dans un processus d’accumulation de pouvoirs sans fin89. En effet, le principe même qui fait accumuler des pouvoirs rend le total de l’opération impossible : à partir de quand peut-on estimer être suffisamment garanti ? Lorsqu’on dispose de tous 
les pouvoirs possibles90. Mais dans l’abstrait, comment être certain qu’on dispose vraiment de tous les pouvoirs ? Il faudra donc les accumuler sans fin : « Ainsi, je mets au premier rang, à titre d’inclination générale de toute l’humanité, un désir perpétuel et sans trêve d’acquérir pouvoir après pouvoir, désir qui ne cesse qu’à la mort. »91 De la même manière, quoiqu’à partir d’un fondement anthropologique différent, l’homme lockien cherche toujours à pouvoir assurer au-delà du présent la prolongation des plaisirs dont il jouit, car leur privation produit un « malaise » ou une « inquiétude » (uneasiness)92 qu’il faut éliminer. Il en résulte ainsi qu’au sein même des jouissances présentes il cherchera à savoir s’il peut obtenir les moyens de cette reproduction. Et la crainte même de pouvoir en être privé a pour conséquence l’apparition de l’inquiétude qui conduit à agir93. D’où une sorte de paradoxe, car c’est très exactement pour tenter de supprimer constamment toute inquiétude que l’on est toujours inquiet et que cette inquiétude finit par troubler — même si elle ne le supprime pas — le plaisir présent qu’il fallait justement prolonger. L’existence de l’homme lockien se réduit finalement à une succession d’inquiétudes et d’actions qui ne le laissent jamais en repos. Aucun but ne peut être atteint comme terme de l’activité et des désirs humains qui ne se trouve dépassé par d’autres désirs qui seront eux-mêmes dépassés, etc. : « L’inquiétude est le principal, pour ne pas dire le seul aiguillon qui excite l’industrie et l’activité des hommes. »94
 
L’homme pascalien lui aussi est toujours inquiet d’obtenir ce qu’il pense pouvoir combler son manque d’être et éliminer son ennui95. Il accumule des richesses, du savoir, cherche sans cesse des emplois militaires ou politiques, joue constamment, etc., sans obtenir jamais satisfaction car on ne peut l’atteindre 
ainsi. Le seul résultat de cette inquiétude et de cette inconstance (fr. 24 ; 73) est en quelque sorte de ne jamais vivre dans le présent mais toujours dans l’anticipation d’un futur indéfini sous la représentation imaginaire d’une satisfaction complète des désirs96.
 
 

 
 
Cette conduite des hommes soumis à leurs passions est-elle nécessaire ? En apparence rien ne l’assure et il semble bien qu’ils puissent se comporter autrement qu’ils ne le font : la doctrine et la conduite de certains d’entre eux n’en témoignent-elles pas ? Au regard d’un comportement entièrement orienté vers la recherche de biens extérieurs qui promettent une satisfaction toujours différée, les philosophes et plus particulièrement certains d’entre eux comme les stoïciens, enseignent le moyen d’obtenir une satisfaction parfaite et durable. La raison fait comprendre que cette recherche incessante de biens extérieurs non seulement ne procure aucune satisfaction durable, mais soumet ceux qui la poursuivent à une dépendance qu’on peut à bon droit appeler esclavage. Esclavage malheureux en outre du fait qu’on ne dispose pas toujours (ou pas du tout) du pouvoir de se procurer ce qu’on désire. La seule satisfaction durable qu’on puisse obtenir viendra donc des biens qui sont en notre pouvoir et les seuls biens vraiment en notre pouvoir sont nos puissances intérieures : l’esprit qui ne peut être forcé de croire ce qu’il sait être faux et la volonté qui ne peut être forcée à aimer ce qui la rendrait malheureuse97. Il en résulte tout à la fois une satisfaction due à cette liberté intérieure (car on ne dépend que de soi) aussi durable que soi-même et la satisfaction d’atteindre à la perfection parce que vivre sous la conduite de la raison conduit 
à conformer sa conduite à l’ordre de la création divine98. D’où ce précepte que Pascal rapporte presque chaque fois qu’il parle des stoïciens : « Les stoïques disent rentrez au-dedans de vous-mêmes, c’est là où vous trouverez votre repos. »99 Il est pourtant clair par tout ce qui précède que pour Pascal, si les stoïciens ont raison dans la description et la critique qu’ils font de la dépendance des hommes à l’égard des biens extérieurs, leur distinction entre ce qui dépend de nous et ce qui n’en dépend pas est erronée : non pas parce qu’elle serait mal appliquée en séparant nos puissances intérieures du reste du monde mais parce que celles-là ne sont pas plus en notre pouvoir que celui-ci (cf. fr. 100). La distinction n’a donc pas lieu d’être et Pascal ne pourrait souscrire à la distinction qu’établit Descartes entre l’ordre du monde que l’on ne peut changer et nos désirs que l’on peut réformer100.
 
S’il n’est pas nécessaire au sens strict que la volonté s’attache aux biens extérieurs parce qu’elle a le pouvoir immédiat de se fixer sur d’autres biens, son attachement à ceux-là sera néanmoins « infaillible » parce qu’elle ne dispose plus par elle-même, après la chute, du pouvoir de vouloir autre chose101. En conséquence, s’il advenait que la volonté puisse se dégager des passions produites par les circonstances sous lesquelles se présentent les biens extérieurs et prendre les puissances intérieures comme objets de satisfaction, cela ne serait pas dû aux commandements de la raison, mais au contrepoids formé par des passions opposées et de plus grande intensité. C’est ainsi que tous les maux qui peuvent porter au désespoir sont contrebalancés et surmontés par l’orgueil (fr. 477 ; 537). C’est ainsi encore que, pour se dégager d’une passion positive qui s’oppose à la réalisation d’un devoir, il faut essayer de faire ce qui déplaît le plus afin que le devoir serve le prétexte pour abandonner cette tâche et devienne par là attirant pour la volonté (fr. 937 et Pensée IV). Bref « nous ne nous soutenons pas dans la vertu par notre propre force mais par le contrepoids de deux vices opposés, comme nous demeurons debout entre deux vents contraires. Otez un de ces vices, nous tombons dans 
l’autre » (fr. 674). Même les justes qui ont réussi à maîtriser leurs passions (fr. 603) n’ont réussi à le faire qu’en devenant esclaves de la grâce (EG, p. 332a).
 
Il est donc clair pour Pascal que ce que proposent les stoïciens est tout à la fois difficile et vain102 parce qu’ « il n’est pas en notre pouvoir de régler le cœur » (fr. 100). Il en résulte que la critique et la raillerie philosophique de la folie du divertissement se fondent sur une fausse explication (fr. 101 ; 136) parce qu’en surestimant les pouvoirs humains elle commence par penser que le comportement déraisonnable de l’homme pourrait être autre qu’il n’est si on le replaçait sous la conduite de la raison. Sans doute, répond Pascal, le divertissement est la chose la plus déraisonnable au regard de ce que les hommes devraient faire pour leur véritable satisfaction, mais comme la chute et la corruption ont inversé l’ordre raisonnable de la première nature, les actions les plus déraisonnables constituent l’activité la plus raisonnable d’un être déraisonnable parce qu’elles en sont les conséquences attendues et infaillibles103. Paradoxalement, il est donc raisonnable, après la chute, de se divertir et de désirer le jeu, la chasse, les grands emplois, les plaisirs des sens, de se battre pour un soufflet, « de distinguer les hommes par le dehors comme par la 
noblesse ou le bien » (fr. 103), etc.104. C’est ce que tous les hommes feront, à l’exception d’un petit nombre qui ne comprend pas les philosophes, mais les justes auxquels la grâce a été dispensée sans qu’ils soient d’ailleurs jamais certains qu’ils échapperont définitivement au premier type de comportement.
 
Tant qu’on s’en tient à ce versant de la position de Pascal, les rapports interhumains demeurent pacifiques : on accumule des richesses, on joue, etc., et même quand on conduit des guerres, un tel comportement présuppose leur existence mais ne permet pas de les expliquer. Il en va autrement avec l’intervention de la libido dominandi : cette fois, le désir de domination conduit les hommes à la confrontation.

 
 


 


 
III
 
LA « LIBIDO DOMINANDI »
 
APRÈS avoir déduit au chapitre précédent l’aliénation du moi dans les choses extérieures (actions, fonctions, possessions), on peut en venir à la déduction de son aliénation dans les autres moi qui conduit directement au désir de domination universel. Le fondement de cette aliénation, on l’a vu, est le même que celui de la première : la disproportion entre l’objet aimé — cette fois-ci le moi directement — et l’infinité du désir pose au regard de l’infinité de l’objet capable de satisfaire ce dernier la finitude du moi comme un néant (fr. 36 ; 622 ; 978). Il faudra donc modifier le rapport de proportion entre le désir et son objet, c’est-à-dire la dimension du moi. Et cela, on l’a vu, détermine un double désir : le premier est celui de fuir son propre néant, le second de se donner tout l’être possible. Ce sont ces deux désirs combinés qui expliquent la genèse du désir de domination universel. Essayons d’abord de comprendre ces deux désirs séparément avant de déduire les trois moments de la libido dominandi.
 
 
 
	
a/Pour ce qui relève du premier désir, il est certain que les propriétés négatives du moi s’opposent à la satisfaction qu’il attend de son amour de soi. « Il veut être grand et se voit petit » (fr. 978), « il veut être parfait et il se voit plein d’imperfection » (ibid.). Mais puisque cet amour est tout à la fois la cause et la conséquence de la chute et que la nature corrompue ne peut y renoncer d’elle-même, il faudra donc surmonter cette contradiction, ce qui ne peut se faire que de deux manières : ou le moi perd les propriétés qui s’opposent à l’amour-propre, ou il devra changer de point de vue sur lui-même pour ne plus les percevoir. Or, comme reste de la première nature dans l’état de corruption, le désir de l’être universel infini et parfait demeure et, par conséquent, le néant et l’imperfection du moi ne peuvent disparaître. Mais, d’un autre côté, puisqu’on connaît ces qualités négatives du moi que l’on cherche précisément à fuir, comment en faire abstraction et considérer le moi autrement ? La contradiction entre l’amour-propre et l’état de l’objet de cet amour qui prive la volonté de la satisfaction qu’elle cherche ne peut qu’engendrer « une haine mortelle contre cette vérité qui le reprend et le convainc de ses défauts » (fr. 978, p. 636b) : il faut donc par une sorte d’ « illusion volontaire » (ibid.) pouvoir la détruire non seulement dans la connaissance qu’on a de soi mais aussi dans celle que les autres en ont, car toute critique ne peut que renforcer l’idée de l’imperfection et de la finitude de soi105. Ces deux connaissances sont intimement liées par un rapport de conditionnalité qui détermine la déformation respective de chacune d’entre elles. Dans un premier temps, de même que l’on a été poussé hors de soi vers la possession des biens extérieurs pour ne pas voir sa condition, de même sera-t-on ici poussé hors de soi pour ne plus percevoir les qualités négatives du moi. Mais au lieu de se divertir de sa condition par l’aliénation dans les choses extérieures, le meilleur moyen pour modifier le point de vue du moi sur lui-même réside dans son aliénation dans l’esprit d’autrui : ce moyen, c’est l’approbation de son comportement par les autres et en conséquence l’hommage qu’ils rendent aux qualités et aux puissances qui en sont au principe. On a vu en effet (cf. chap. I, p. 8) qu’il reste à l’homme déchu un désir obscur de sa propre grandeur 
qui concerne non seulement soi-même mais aussi autrui. Or, ce désir est exclusivement réorienté vers soi-même par l’amour-propre. La grandeur d’autrui est donc reconnue uniquement en ce qu’elle sert à dispenser de l’estime au moi pour le rendre adéquat à son désir de grandeur et de puissance. Cette approbation constitue le versant positif de ce que Pascal appelle l’estime. Abstraction faite des conditions objectives et nécessaires qui en déterminent l’attribution et sur lesquelles on reviendra (au chap. IV, 2e partie), on peut la définir comme un jugement d’évaluation des qualités et des puissances rapportées aux propriétés spécifiques de l’ordre auquel elles appartiennent et accompagné d’un sentiment d’approbation ou de mépris106. En ce sens, l’estime équivaut à la fixation et à la reconnaissance du « juste prix »107 des qualités et des puissances auxquelles on rend une multitude de devoirs — de déférence ou de rejet — proportionnés à leur excellence ou à leur bassesse108. Une telle définition de l’estimation du juste prix distingue dans un premier temps Pascal de Hobbes. Pour ce dernier, chacun offre sur un marché du pouvoir ses pouvoirs naturels et instrumentaux qui font l’objet d’une tractation marchande en termes de signes d’honorabilité qui marquent l’importance (worth) de ces pouvoirs109. De ce point de vue, on peut dire que la recherche de l’estime chez Pascal ne repose pas sur un substrat, ni même ne recourt à un modèle d’échange de ce type, mais on verra qu’elle finit par produire les mêmes effets que le marché du pouvoir chez Hobbes.


 
L’estime reçue, en particulier sous la forme de l’approbation, conduit à un contentement qui n’est rien d’autre qu’une passion de gloire définie comme admiration de soi dans l’estime d’autrui110. Elle contribue à valoriser les qualités qui déterminent 
les affects positifs en contrebalançant les affects négatifs. Elle détermine ainsi l’amour-propre à orienter l’imagination, à l’insu de celui chez qui cela s’opère, vers l’unique considération des qualités positives qui reçoivent une déférence et à ne pas considérer celles qui s’opposent à un tel amour. C’est donc en prenant le point de vue d’autrui sur soi dans ce qu’on a pu présenter à son approbation que l’on en vient à ignorer les qualités négatives dont la connaissance se trouve ainsi détruite pour soi-même (fr. 539 et 978, p. 636b). Les rapports entre les affects positifs et négatifs s’inversent et l’amour-propre, renforcé par cette considération extérieure, lui présente en retour des qualités dont il est convaincu de l’existence. On voit donc que pour que l’amour-propre devienne possible deux conditions doivent être simultanément remplies. La première est qu’on ne doit être l’objet d’aucune estimation négative pour que ne ressurgissent pas la petitesse, l’imperfection, la finitude qu’on cherche à soustraire à sa propre connaissance111. La seconde est que soient connues par tous les moyens les qualités ou puissances qui peuvent être approuvées. D’où la place centrale de la communication dans les rapports interhumains : il faudra faire connaître à tout prix ces qualités et ces puissances aux autres en faisant connaître les effets dont elles sont les causes ou les signes qui indiquent leur existence. Et si cela ne suffit pas, on les exposera directement soi-même. Comportement ou discours, tout devient instrument nécessaire d’exposition de ces pouvoirs dans une conduite de recherche de l’approbation et d’élimination de la critique112.
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