[image: La question morale]

Didier FASSIN et Samuel LÉZÉ
La question morale
Une anthologie critique
Ouvrage publié avec le soutien 
du Conseil européen de la recherche
[image: Images/logo.jpg]
Presses Universitaires de France

ISBN 978-2-13-062518-6
Dépôt légal — 1re édition : 2013, avril
© Presses Universitaires de France, 2013
6, avenue Reille, 75014 Paris


                INTRODUCTION


            La question morale en anthropologie

            Didier Fassin

                
                    « Rien n’est en soi bon ou mauvais, la pensée le rend tel. »

                    William Shakespeare, 
Hamlet.

                

                
                    « Dans quelles conditions l’homme s’est-il inventé à son usage ces deux jugements de valeur : bien et mal. Et quelle valeur ont-ils par eux-mêmes ? »

                    Friedrich Nietzsche, 
La Généalogie de la morale.

                

                
                    Au cours des dernières décennies, la morale et l’éthique ont été invoquées de manière croissante dans les domaines les plus divers et parfois les plus inattendus. Des hommes politiques, on attend désormais qu’ils aient des comportements moraux dans leur vie privée comme dans leur vie publique, l’une comme l’autre faisant l’objet d’une inquisition à laquelle ils n’étaient guère accoutumés. Aux tyrans et aux tortionnaires, on demande des comptes dans le cadre du déploiement de tribunaux internationaux qui sont amenés à juger des crimes contre l’humanité et des crimes de guerre. Après la chute des dictatures, des commissions sont mises en place au nom de la vérité et de la réconciliation, qu’on a substituées aux habitudes antérieures de silence ou de vengeance. La finance ne trouve plus sa seule justification officielle dans l’essor du capitalisme et l’enrichissement des spéculateurs ; les épargnants et les actionnaires préfèrent investir dans des fonds éthiques se réclamant de la solidarité ou de l’écologie. Les guerres ne traduisent plus simplement un rapport de forces entre des nations défendant des intérêts ; lorsqu’elles sont menées par des puissances occidentales, elles sont souvent déclarées humanitaires. Les personnes affectées par des aléas naturels, des violences, des discriminations ne sont plus abandonnées à leur sort ou aux systèmes d’entraide locaux ; elles acquièrent par leur souffrance reconnue le statut de victime légitime. Les abus sexuels commis par des proches, des prêtres ou des entraîneurs sportifs ne sont plus soumis à la loi du secret qui a longtemps prévalu dans les familles, les Églises et les clubs ; ils sont débattus sur la place publique et sanctionnés par l’institution judiciaire. Les médecins ne peuvent plus s’en remettre à leur seule appréciation du bien-fondé de leur méthode pour tester de nouveaux médicaments ; des comités d’éthique vérifient que leurs essais cliniques respectent des normes protégeant les sujets de l’expérimentation. Les biologistes ne peuvent plus assurer seuls le contrôle de leurs recherches ; des lois de bioéthique circonscrivent ce qui leur est possible de faire et ce qui leur est interdit. Le discours des droits de l’homme s’impose peu à peu dans tous les secteurs de l’activité humaine, mais aussi le droit des enfants, des minorités, des patients, des animaux qui sont autant d’expressions de valeurs et de sensibilités caractéristiques des sociétés contemporaines. Enfin, l’observateur attentif de l’actualité ne manque pas de noter combien le langage de la morale et la référence à l’éthique pénètrent la représentation des événements et des situations, des plus tragiques aux plus anodins, et les commentaires qu’ils suscitent.

                    Que cette liste à la manière du bestiaire de la fameuse encyclopédie chinoise apocryphe de Jorge Luis Borges ne trompe pas, cependant. Le propos n’est pas de suggérer que la morale et l’éthique auraient été absentes de nos débats ou de nos existences jusqu’à une période récente. Il n’est pas non plus d’indiquer que les transformations décrites traduiraient une forme de progrès moral ou de révolution éthique, comme certains aimeraient s’en convaincre. Il n’est pas enfin de supposer que tous ces phénomènes procéderaient de logiques communes, qu’on y voie le retour du conservatisme moral ou l’émergence d’une éthique sociale. Ce qu’il s’agit d’appréhender, c’est une problématisation, dirait Michel Foucault, ou peut-être un moment, dans les termes de J. G. A. Pocock – autrement dit, une configuration historique marquée par une multiplication de préoccupations, d’attentes et de doutes autour de la morale et de l’éthique, et, simultanément, par une banalisation des mots, des images, des pratiques qui s’en réclament. La combinaison et la superposition, dans l’espace public, de ces deux couches, profonde et superficielle, qui deviennent parfois assez indistinctes constituent ce qu’on peut appeler la question morale. De même que la question sociale saisit à la fois la réalité des inégalités économiques et les discours qui la constituent en tant que telle, de même la question morale associe les problèmes moraux et le traitement qui en est fait dans l’espace public. Et tout comme on le dit pour la question sociale, on pourrait parler, pour qualifier l’accumulation de faits précédemment évoqués, d’une nouvelle question morale, qui caractériserait le temps présent.

                    S’il trouve sa raison d’être dans la contemporanéité des changements énumérés et dans la réflexion qu’elle appelle, le projet de cet ouvrage n’est pourtant pas d’en analyser les signes et d’en décrypter le sens. Il est plutôt de permettre au lecteur de prendre du recul. Cette mise à distance est d’une double nature. D’une part, elle est temporelle et spatiale par l’évocation de périodes et de lieux où nombre des inquiétudes ou interrogations qui sont les nôtres faisaient déjà l’objet d’analyses et de discussions. D’autre part, elle est théorique et critique par une invitation sur les terres des sciences humaines et sociales, à commencer par la philosophie qui traite de la question morale depuis plus de deux mille ans. L’anthropologie, pensons-nous, est au cœur de ce projet car la mise à distance a toujours été à son principe, que ce soit pour découvrir des sociétés lointaines ou pour explorer des mondes proches. Lire et relire les textes des anthropologues, mais aussi des penseurs qui les ont inspirés, c’est ainsi poser à nouveaux frais la question morale, par un détour qui est simultanément historique, géographique et intellectuel, remontant aux origines de la discipline et en retraçant même la généalogie, voyageant d’horizons exotiques en rivages familiers, nous exposant à la certitude des uns et au scepticisme des autres. Mais, en nous engageant dans cette aventure, il nous faut d’emblée souligner un fait remarquable.

                    *

                    La question morale offre en effet à l’historien de l’anthropologie un étonnant paradoxe : elle est à la fois omniprésente dans le corpus de cette dernière depuis sa naissance, au point que l’on pourrait presque dire qu’elle hante sa quête de la vérité humaine, et pourtant absente des multiples synthèses qu’en ont livrées ses chroniqueurs, encyclopédistes et auteurs de dictionnaires, ce qui conduirait même à se demander si elle n’en est pas un point aveugle ou une marque honteuse. C’est d’ailleurs un trait commun des travaux qui se penchent sur cette question depuis un demi-siècle que de s’ouvrir sur une déploration d’un déficit de recherches tout en notant l’émergence de préoccupations – dont on peut toutefois douter de la pérennité compte tenu de la répétition du même constat. Ainsi, dans leur ouvrage pionnier, May Edel et Abraham Edel (1959) – la première, anthropologue, et le second, philosophe – observent avec regret le manque de collaboration entre leurs disciplines et objectivent la faiblesse de la production scientifique par un recensement de seulement quatre articles portant sur la morale ou l’éthique en cinquante années d’existence de la revue officielle de la profession, American Anthropologist. Quatre décennies plus tard, c’est un diagnostic semblable que propose James Laidlaw (2001), ethnologue spécialiste du monde indien, lorsqu’il affirme qu’il n’y a pas d’anthropologie de l’éthique, au sens, précise-t-il, d’un effort systématique d’appréhender la morale comme c’est le cas pour la parenté ou la religion.

                    Certes, il est de bonne rhétorique de justifier sa propre contribution à une discipline en se fondant sur la nouveauté du propos et l’urgence de la démarche. On pourrait notamment s’étonner de ce que soient rarement mentionnés les travaux sur la morale, dans l’anthropologie britannique en particulier, de Bronislaw Malinowski (1967 [1926]), qui jette les bases d’une étude des normes qui fondent la loi, à travers son analyse du crime et du châtiment, à Raymond Firth (1964 [1953]), qui fait de l’étude des valeurs l’une des trois orientations majeures de l’anthropologie, à côté de celle de la structure et de l’organisation sociales, en passant par les débats suscités par la conférence d’E. E. Evans-Pritchard (1963 [1950]) et ses implications pour la conception de la « société comme système moral » (Evens, 1982). Il n’en demeure pas moins que, au-delà de toute considération stratégique et nonobstant quelques oublis significatifs, le décalage entre la prolifération de questionnements et de jugements moraux dans la littérature anthropologique et la modestie de leur thématisation et de leur problématisation comme question morale, au moins jusqu’à une période récente, invite à une réflexion sur cette dissociation. Les raisons qui l’expliquent sont principalement de deux ordres : cognitif et politique.

                    D’une part, la morale a souvent été assimilée, dans une tradition durkheimienne, aux règles dont la violation donne lieu à une sanction et qui, de ce fait, déterminent l’obligation morale régissant la vie en société, ou bien, dans une perspective boasienne, aux coutumes qui font l’objet d’une approbation sociale et dont, par conséquent, les configurations varient en fonction des entités culturelles. Dans le premier cas, la morale n’est autre que le social ; dans le second, elle ne se distingue guère de la culture. Dès lors, la morale devient difficilement identifiable et ne justifie pas une étude spécifique. Les normes et les mœurs, les valeurs et les usages représentent ce que les anthropologues n’ont cessé d’étudier depuis que leur discipline existe : nul besoin de singulariser la morale comme objet ou comme domaine. Aujourd’hui encore, cette objection est souvent formulée à l’encontre des tentatives de l’étudier en tant que telle, soit qu’on la subsume sous un ensemble déjà existant, comme la religion ou la loi, soit qu’on y voie un autre nom, au demeurant suspect, pour désigner le social ou la culture.

                    D’autre part, la morale a généralement été considérée par les anthropologues avec une certaine méfiance en raison des dimensions évaluative et normative qui s’y attachent. Si leur relativisme culturel leur a servi de protection contre les tentations d’un universalisme conquérant porté hier par les projets coloniaux, aujourd’hui par des idéologies progressistes, l’analyse des faits moraux risquerait, pensait-on, de faire revenir par la fenêtre les formes de jugement qu’on avait cru chasser par la porte. Les sauvages et les barbares des modèles évolutionnistes, voire racistes, renaîtraient alors sous des apparences moins rebutantes, à travers la condamnation de représentations et de pratiques rejetées au nom d’un droit naturel, des droits de l’homme, des droits des femmes ou des droits des enfants. Étudier la morale, et notamment la morale des autres, serait, dès lors, risquer de faire de l’anthropologie une entreprise moralisatrice, comme elle a pu l’être dans le passé. Il est vrai que les débats autour du relativisme moral ont généré une confusion entre description de différences de valeurs entre les cultures et jugement établissant des hiérarchies de cultures sur la base de leurs valeurs.

                    Au fond, ce double obstacle, cognitif et politique, semble s’être joué sur les fonts baptismaux de l’anthropologie. Le livre Primitive Culture, d’Edward Tylor (1871 : 1-2, et 1874 : 453), souvent considéré comme le premier traité savant de la discipline, ne s’ouvre-t-il pas sur une définition de la « culture » qui inclut certes la morale, mais la traite de manière extensive par opposition aux « choses naturelles », et ne se termine-t-il pas sur une invocation de la « science de la culture » que caractériserait sa vocation réformatrice – autrement dit, porteuse de progrès « pour le bien de l’humanité » ? D’un côté, la morale disparaît, noyée dans la culture ; de l’autre, elle réapparaît, sous sa forme moralisatrice. On conçoit les difficultés qu’a pu avoir l’anthropologie à échapper à ce double lien.

                    *

                    Ces deux objections opposées à la constitution de la morale comme objet de l’anthropologie sont sérieuses. Elles n’ont cependant pas empêché l’émergence récente d’un véritable champ de recherche avec la publication d’ouvrages collectifs, la tenue de débats dans les revues de la discipline, l’organisation de sessions spéciales dans les conférences internationales. Si l’on prend au sérieux la référence bourdieusienne à l’idée de champ scientifique, il faut donc décrire cet espace social dans lequel se positionnent les chercheurs en fonction de leur école de pensée et se définissent les enjeux théoriques légitimes autour de l’objet moral. Faire ce travail, c’est identifier non seulement la part la plus visible du champ des études sur la morale, celle qui se donne pour telle et se promeut sous cette désignation, mais aussi les divers lieux moins aisément repérables, parce que les enjeux moraux n’en sont pas nécessairement explicites ou reconnus. Au cœur de ce champ – dans sa partie la plus légitime, si l’on veut –, une tension s’est produite entre deux grandes approches : l’une qui fait prévaloir les contraintes morales que la société fait peser sur les individus, positivement en termes d’obligations, ou négativement en termes de sanctions ; l’autre qui met en relief la capacité des individus à produire des raisonnements et des jugements éthiques en prenant une certaine liberté par rapport à la prégnance du social.

                    La première approche, héritière d’Émile Durkheim (2004/1924) et, à travers lui, de l’éthique du devoir de Kant, élabore une ethnographie des moralités (Howell, 1997). Elle s’intéresse aux valeurs et aux normes qui, dans une société donnée et à une époque donnée, définissent ce qui est bien ou bon et ce qui est mal ou mauvais, d’une part, et ce que l’on doit faire et ce que l’on ne doit pas faire, d’autre part. Cette perspective n’est pas nouvelle. Ainsi, l’« éthique descriptive » de John Ladd (1957) reconstitue le « code moral » des Indiens Navajos, c’est-à-dire « l’ensemble des règles et des principes » qui permettent aux individus de discerner ce qui relève du devoir et du bien, tandis que l’« éthique comparative » de Kenneth Read (1955) construit une opposition entre la morale occidentale chrétienne et la morale des Gahuku-Gama de Nouvelle-Guinée du point de vue des « notions de devoir et d’idéal, d’obligation et de désirabilité ». Descriptive ou comparative, l’étude des morales locales suppose une double forme de relativisme : la reconnaissance des systèmes moraux comme résultat de dispositions abstraites, et non simplement comme produit d’émotions et de pulsions ; et la suspension du jugement sur les valeurs et les normes observées, par contraste avec les formes plus ou moins explicites d’évaluation et de hiérarchisation. Des travaux ultérieurs ont toutefois permis d’affiner, par un travail ethnographique et linguistique, la compréhension tant des valeurs qui sous-tendent les moralités locales que leur inscription concrète dans la vie quotidienne : ainsi en est-il de l’enquête sur le chagrin et la colère parmi des chasseurs Ilongots des Philippines réalisée par Michelle Rosaldo (1980) ou de l’étude de l’honneur et de la pudeur dans une société bédouine d’Égypte conduite par Lila Abu-Lughod (1986). Plus récemment, des recherches ont porté sur les conflits pouvant se développer par le contact entre des morales locales différentes, voire contradictoires, valeurs traditionnelles contre ethos chrétien parmi les Urapmin de Papouasie - Nouvelle-Guinée (Robbins, 2004), ascétisme orthodoxe contre athéisme socialiste parmi une communauté d’Anciens Croyants de l’Oural (Rogers, 2009), ou éthique islamique contre morale médicale dans la pratique des dons et des greffes de rein en Égypte (Hamdy, 2012). En valorisant ainsi une certaine unité culturelle, qui est celle du groupe analysé, et même si cette unité se construit dans des oppositions entre systèmes de valeurs, il s’agit de montrer qu’au-delà des variations individuelles existent des cohérences qui permettent de définir précisément des morales locales, fussent-elles traversées par l’histoire.

                    La seconde approche, inspirée de Michel Foucault (2001/1983) et, de manière plus lointaine, de l’éthique de la vertu d’Aristote, propose une anthropologie de l’éthique (Faubion, 2011). Elle s’attache à rendre aux sujets leur marge de liberté, à révéler leur capacité à se soustraire à l’emprise du social, à débattre autour de dilemmes moraux, à produire des subjectivités éthiques. À la suite des travaux de Talal Asad (1993), l’expérience de la religion, et singulièrement de la prière comme mode de transformation de soi, est devenue centrale à cette approche, qu’il s’agisse d’analyser l’expérience de femmes engagées dans des mouvements islamiques en Égypte (Mahmood, 2005) ou de malades du sida dans des centres de réhabilitation chrétiens orthodoxes en Russie (Zigon, 2011). Cette attention aux subjectivités des agents s’est faite en réaction contre la vision classique de normes imposées par la peur de la sanction, d’un côté, et de valeurs procédant d’une production collective, de l’autre. Elle se décline toutefois selon des modalités différentes, selon que l’on s’attache à des expressions émotionnelles, à des jugements explicites ou à des actions ordinaires. Les uns cherchent à mettre en évidence les sentiments qui animent les individus et notamment l’expérience de « la dialectique de la souffrance et de la compassion » (Throop, 2010). D’autres considèrent les raisonnements que les agents développent autour d’enjeux moraux, révélant les logiques et les arrangements, établissant même « le paradoxe et la contradiction en tant qu’aspects conscients de l’expérience humaine » (Sykes, 2009). D’autres encore prêtent attention aux interactions ordinaires ou aux décisions quotidiennes, de façon à « montrer la centralité de la pratique éthique dans la vie » (Lambek, 2010). L’enjeu de ce déplacement des contraintes sociales vers la liberté individuelle, des morales locales vers les subjectivités éthiques, est une certaine reformulation de l’universalisme, qui n’est pas celui des valeurs morales généralement rejeté par les anthropologues, mais des compétences éthiques. Il ne s’agit plus de défendre un sens moral particulier dans une société donnée, mais de reconnaître que tous les êtres humains sont capables d’agir comme des sujets éthiques.

                    Le lecteur instruit des débats de la philosophie morale ne manquera pas de constater que, si les deux lignes théoriques qui dessinent le paysage de l’anthropologie de la question morale aujourd’hui empruntent avec plus ou moins de liberté deux des paradigmes de l’éthique, le devoir et la vertu, un troisième semble avoir été délaissé : l’éthique conséquentialiste. Selon cette dernière approche, la morale ne se juge pas par rapport à des règles de conduite auxquelles il faut se conformer dans ses pratiques ou par rapport au travail sur soi qu’impliquent des sentiments, des raisonnements ou des actes, mais par rapport aux conséquences produites par ce que l’on dit ou ce que l’on fait. L’utilitarisme, qui privilégie la maximisation du bonheur, on en trouve une expression chez Max Weber, moins toutefois dans L’Éthique protestante et l’esprit du capitalisme que dans sa conférence « La politique comme vocation » (Weber, 2003/1919), dans laquelle il oppose précisément éthique de la conviction, fondée sur une application absolutiste des principes, et éthique de la responsabilité, attentive aux conséquences des actions. C’est dans cette ligne que s’inscrivent certaines recherches récentes sur les paniques morales aux États-Unis (Lancaster, 2011) ou les programmes néolibéraux en Italie (Muehlebach, 2012), sur les droits de l’homme (Englund, 2006) ou le gouvernement humanitaire (Fassin, 2011). Cette approche, à la différence des deux précédentes, n’isole pas la morale et l’éthique comme produits de la société ou élaborations de la subjectivité, mais les historicise et les politise. Il s’agit en effet de considérer que les développements contemporains de discours et de pratiques se revendiquant de la morale et de l’éthique sont le fait d’une histoire, qui est principalement celle du monde occidental et de sa relation avec le reste du monde, et ont une signification politique qui excède les valeurs et les sensibilités déployées.

                    *

                    Les lignes de recherche qui viennent d’être mentionnées dominent les études anthropologiques contemporaines sur la question morale, qu’elles ont largement contribué à renouveler. Elles n’épuisent cependant pas la richesse des approches et des interrogations autour de cette question. D’autres perspectives doivent être discutées non seulement pour leur intérêt propre, mais aussi pour ce qu’elles apportent à la compréhension des enjeux moraux de notre monde.

                    Premièrement, l’anthropologie a une longue tradition de débats autour du relativisme ou de l’universalisme moral (Westermarck, 2000/1932). Si un consensus existe sur l’existence empirique d’une diversité de standards moraux selon les cultures et les époques, la question de savoir, d’une part, s’il existe tout de même des fondements communs à toutes les sociétés – des structures élémentaires de la morale, en quelque sorte – et, d’autre part, s’il est possible d’établir des procédures permettant d’établir qu’un ensemble de valeurs et de normes est supérieur à un autre – une hiérarchie des morales, si l’on veut, même si elle ne se présente pas officiellement comme telle en général (Lukes, 2008). Ce débat est aujourd’hui relancé sur les deux fronts pour des raisons fort distinctes, les unes proprement scientifiques, les autres sociologiques. Sur le premier, les approches neurocognitives de la morale, qu’elles procèdent de la biologie évolutionniste (Baumard, 2010) ou de la psychologie expérimentale (Gazzaniga, 2005), suggèrent que tous les êtres humains partagent un même appareillage neurologique et cognitif pour penser les objets moraux à partir d’une grammaire commune, ce qui n’est pas contradictoire avec les variations culturelles observées mais permettrait d’envisager une éthique universelle (Haidt, 2003). Sur le second, les controverses récurrentes sur des sujets sensibles comme peuvent l’être l’excision des fillettes dans les pays africains (Boddy, 2007) ou les crimes d’honneur dans les sociétés musulmanes (Wikan, 2008), donnent lieu à des positions radicalement opposées de condamnation péremptoire et de compréhension accommodante qui polarisent l’espace public (Shweder
                        et al., 2002). Procédant d’interrogations fondatrices de l’anthropologie, le relativisme et l’universalisme se remobilisent et se reformulent ainsi au gré des transformations des savoirs et des débats de société.

                    Deuxièmement, l’anthropologie s’est trouvée confrontée depuis toujours aux problèmes moraux que pose sa propre pratique, ou plutôt la pratique de ses membres, puisque le fondateur de la discipline aux États-Unis s’est lui-même trouvé exclu de l’association professionnelle qu’il avait créée, à la suite d’un différend concernant précisément des accusations réciproques de manquement à la déontologie (Price, 2008). Depuis lors, les anthropologues n’ont cessé de s’interroger sur leurs bonnes pratiques, sur les loyautés et les responsabilités qui étaient les leurs à l’égard de celles et ceux qu’ils étudiaient, mais aussi de celles et ceux qui les finançaient et, bien sûr, de leur discipline elle-même, conduisant à des choix éthiques parfois difficiles (Pels, 1999). Dans certains cas, des interrogations morales ont émergé de manière polémique, à l’occasion de scandales impliquant par exemple des collaborations entre des chercheurs et des services de renseignement ou des armées, du Projet Camelot au Chili dans les années 1960 au Human Terrain System en Irak dans les années 2000, qui ont largement contribué à produire et faire évoluer les codes éthiques de l’anthropologie, notamment aux États-Unis (Fluehr-Loban, 2003). Suivant une tout autre logique, la discipline s’est également trouvée confrontée à des enjeux déontologiques à travers la pression de plus en plus importante exercée par les comités d’éthique dans l’évaluation et le suivi des programmes de recherche, les Institutional Review Boards d’Amérique du Nord, qui adoptent le modèle des comités destinés à la protection des « sujets humains » dans les sciences de la vie, paraissant là encore les plus actifs (Lederman, 2006). Produit des contraintes imposées par les événements ou les dispositifs, mais aussi – et surtout – de la réflexivité de ses membres sur leur pratique, l’anthropologie est ainsi travaillée par des enjeux moraux qui ont à voir avec la singularité de ses objets, de ses terrains, de ses méthodes et de ses engagements.

                    Troisièmement, l’anthropologie est souvent pratiquée elle-même comme une discipline morale, au sens normatif, c’est-à-dire ayant vocation à rendre le monde meilleur. Cette tendance, qui soulève de délicates questions, est en lien avec les deux points précédents – à savoir, le débat sur le relativisme et l’universalisme et les questionnements déontologiques sur la pratique du métier. Elle n’est, là encore, ni nouvelle ni spécifique. Depuis les débuts des sciences sociales, le projet de connaissance de la société est allé de pair avec le projet de sa transformation et, parmi les sociologues européens comme parmi les anthropologues nord-américains, le progressisme moral a souvent été concomitant de la tentative de constitution de la morale comme objet de connaissance scientifique. Il semble toutefois que la tendance se soit récemment accentuée, la question de l’engagement du chercheur ayant été posée de la manière la plus claire par Nancy Scheper-Hughes (1995) dans un texte fameux où elle se déclarait favorable à une « anthropologie militante ». Plus récemment, récusant une tradition anthropologique d’étude de « coutumes absconses de tribus peu connues » et de « cérémonies extraordinaires dans des décors exotiques », Jeremy MacClancy (2002) affirmait que « les anthropologues se consacrent à traiter des questions d’intérêt public et à aider à résoudre les problèmes sociaux partout où ils surviennent », tandis que Michael Carrithers (2005), dans un article intitulé « L’anthropologie comme science morale », proposait de la déployer au service d’une « critique sceptique et thérapeutique de la rhétorique impérialiste » états-unienne. De cette orientation morale sans cesse revisitée de l’anthropologie, Wiktor Stoczkowski (2008) propose une lecture critique, invitant les chercheurs à examiner avec plus de rigueur les conflits pouvant surgir de la confrontation des normes éthiques et des exigences épistémologiques.

                    Finalement, il resterait, dans le prolongement de cette discussion et dans une démarche réflexive sur la discipline, à nous interroger sur les raisons de l’intérêt manifesté par les sciences sociales pour la question morale. Il ne suffirait pas, en effet, de suggérer que les chercheurs se contentent d’étudier la réalité sociale telle qu’elle est et se penchent donc sur cette question parce qu’elle leur est posée dans ou par la société, car il faudrait alors expliquer pourquoi ils ne l’ont pas fait plus tôt. En fait, la recherche, d’une manière générale, se construit de manière relativement autonome par rapport au monde qui l’entoure : elle élabore ses propres interrogations et ses propres problématiques. L’observation vaut pour les sciences humaines. Qu’un nouveau champ scientifique se constitue ainsi n’est donc ni une réponse à une hypothétique demande sociale ni, à l’inverse, le fruit d’une simple coïncidence avec les développements observés dans l’espace public. L’émergence d’une question morale en anthropologie appelle la même analyse anthropologique que l’émergence d’une question morale dans le monde contemporain. Il s’agit en particulier de penser ce qu’elle dévoile et ce qu’elle élude, les faits qu’elle éclaire et les problèmes qu’elle oblitère, les formes de discours qu’elle autorise ou invalide – en somme, de faire la critique d’une anthropologie morale.

                    *

                    C’est de cette remarquable richesse des discussions autour de la question morale en anthropologie que nous voulons témoigner à travers cette anthologie. Richesse qui rend, du reste, d’autant plus étonnante leur absence dans les traités de la discipline et d’autant plus nécessaire la tentative de rassembler des textes définissant ce nouvel espace scientifique. La vitalité d’un champ scientifique en voie de constitution, tel que nous venons d’en esquisser les contours et les enjeux, justifie à soi seule l’entreprise de mise à disposition des textes et d’explicitation des débats, comme celle dans laquelle nous nous sommes engagés ici. Mais au-delà de cet intérêt, qui concerne un public relativement spécialisé, nous pensons que cette littérature peut s’avérer pertinente pour toute personne qui se sent concernée par les problèmes de morale et d’éthique et entend s’efforcer de construire sa propre réflexion au-delà des réactions émotionnelles et des jugements catégoriques qu’ils suscitent souvent. Le détour anthropologique dont parle Georges Balandier (1985) prend ici toute sa justification et toute sa signification.

                    L’ouvrage est structuré autour de cinq thèmes. La première partie évoque les fondations de la question morale en anthropologie. Nous convoquons, d’une part, des écrivains et philosophes dont la pensée s’avère particulièrement éclairante pour les sciences sociales de la morale, et, d’autre part, les anthropologues et sociologues qui, les premiers, se sont aventurés sur ce terrain, en définissant ainsi durablement ses contours. La deuxième partie dessine les positions telles qu’elles se sont progressivement cristallisées. Nous présentons d’abord les différentes approches théoriques permettant d’appréhender l’objet moral, entre obligation et liberté, puis les débats suscités par la diversité des systèmes moraux, entre relativisme et universalisme. La troisième partie propose des descriptions de cadres moraux. Nous réunissons des travaux sur les morales locales, portant sur les normes, valeurs et affects dans des contextes culturels particuliers, et des analyses des économies morales, illustrant les glissements progressifs de ce concept. La quatrième partie concerne la confrontation entre des morales distinctes. Nous nous intéressons, d’un côté, aux difficultés rencontrées par les anthropologues eux-mêmes faisant face à ces écarts sur leurs terrains et dans leurs pratiques, et, de l’autre, aux ambiguïtés des déploiements des politiques de bienveillance. La dernière partie aborde la manière dont l’anthropologie se trouve tour à tour dans la position d’émettre et de recevoir des prescriptions morales. Nous reprenons notamment la discussion autour de l’engagement et de la distanciation du chercheur et les tentatives de codification éthique de la discipline en réponse à ses possibles dérives.

                    Les textes que nous présentons, s’ils reflètent la richesse de l’anthropologie et de son histoire, n’en livrent que des fragments. Nous avons dû faire des choix, impliquant de sortir de l’ombre des œuvres inexplicablement tombées dans l’oubli mais aussi de délaisser des travaux intéressants dont la citation dans nos commentaires ne corrige pas tout à fait l’injustice qui leur est faite. En particulier, afin d’éviter les redondances, nous n’avons pas inclus dans ce volume, à deux exceptions près, les textes dont les auteurs avaient été conviés à participer, avec des chapitres inédits, à un livre publié parallèlement sur l’anthropologie morale (Fassin, 2012). Par ailleurs, malgré l’éclectisme dont nous avons voulu faire preuve, nous avons renoncé à présenter les recherches conduites en sciences cognitives, philosophie analytique, biologie évolutionniste, psychologie expérimentale et neuroimagerie, non parce qu’elles ne nous sembleraient pas pertinentes à une discussion autour de la question morale, mais parce que nous n’aurions pu leur réserver qu’un traitement superficiel d’autant plus gênant qu’elles sont présentées et débattues de manière approfondie dans d’autres collections (Sinnot-Armstrong, 2008). À l’exhaustivité, nous avons préféré la cohérence. Les œuvres dont nous proposons la découverte ou la redécouverte ne couvrent donc qu’une partie du domaine moral. Ainsi en est-il de toute anthologie : il faut la considérer moins comme une somme définitive que comme une invitation à d’autres lectures.

                    Bien qu’elle ait été conduite à titre principal par Samuel Lézé et moi-même, cette entreprise éditoriale est le résultat d’un projet conduit pendant quatre années et associant un groupe de chercheurs : Yasmine Bouagga, Jean-Sébastien Eideliman, Fabrice Fernandez, Nicolas Fischer, Carolina Kobelinsky, Chowra Makaremi, Sarah Mazouz et Sébastien Roux. Dans le cadre du programme scientifique « Towards a Critical Moral Anthropology » du Conseil européen de la Recherche, que j’ai dirigé entre 2009 et 2013, cette équipe pluri-disciplinaire composée d’anthropologues, sociologues et politistes s’est attelée à un important travail de défrichage d’un territoire encore peu exploré. Outre une enquête empirique de grande ampleur sur le traitement moral dans les institutions publiques (Fassin
                        et al., 2013), nous avons tenté de reconstituer les principaux lignages théoriques dans l’approche de la question morale, au sein de l’anthropologie, bien sûr, mais également dans les disciplines connexes, en nous efforçant d’élargir les perspectives par rapport à la manière dont le domaine avait commencé à se structurer au cours des années récentes : nous avons ainsi retrouvé des textes anciens guère cités et inclus des auteurs contemporains rarement convoqués. Une part importante de la littérature ainsi réunie était en langue anglaise. Hormis pour les ouvrages ou articles qui avaient déjà fait l’objet d’une publication en français, nous avons donc réalisé les traductions sous forme d’un exercice commun, co-animé par Samuel Lézé, qui a permis la discussion des points délicats et l’homogénéisation de la terminologie ; finalement, tous les textes ont été revus par Lucy Garnier, Émilie Frenkiel et moi-même. De même, les notices présentant les auteurs et les extraits choisis ont fait l’objet d’un travail d’harmonisation, dont j’ai assuré la coordination et la révision.

                    Au terme de cette aventure intellectuelle collective, nous espérons que l’ouvrage ainsi composé contribuera à éclairer cette question morale que nos sociétés tendent trop souvent à traiter de manière passionnée et intuitive, au risque de la simplification et de l’ethnocentrisme. L’anthropologie a pour elle – et on le lui reproche volontiers – d’apporter de la complexité et du relativisme. Ni l’une ni l’autre ne sont, comme on le dit, des obstacles au jugement ou à l’action. Bien au contraire : elles rendent le premier mieux informé et la seconde mieux armée. Engagement et distanciation sont souvent opposés. Celle-ci devrait pourtant être vue comme une sorte de préalable à celui-là. On connaît la maxime spinozienne selon laquelle, plutôt que de railler, de déplorer ou de maudire, il importe avant tout de comprendre. Il n’est pas de domaine où elle trouve meilleure application qu’autour de la question morale.
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