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Pour Kevin Perkins






Voyez-vous : la raison est, messieurs, une
excellente chose — je vous laccorde volon-
tiers —, mais la raison nest rien que la raison,
elle ne satisfait donc que les besoins rationnels
de Uhomme, alors que le vouloir est la
traduction méme de la vie tout entiére. ..

FEpOR DOSTOIEVSKI,
Les Carnets du sous-sol
(trad. André Markowicz).

Ce qui manque ne peut étre compte.

Ecclésiaste, 1, 15






C’était de maniere inattendue, comme il arrive parfois,
que la guerre s'était terminée. Un homme que personne
n'aimait particuliérement — un petit individu excité, a la
fois charpentier et prédicateur presbytérien — avait par-
couru sans armes mais en compagnie de Noirs dociles
les vastes terres vierges de I'ile, et il était rentré avec une
bande hétéroclite d’indigenes. On les appelait les Noirs
sauvages. Or, sauvages, ils ne I'étaient certainement pas,
mais bien plutdt galeux, malheureux et souvent phti-
siques. C'était, déclara-t-il — et, chose étonnante, cela
parut alors exact —, tout ce qui restait des tribus de la
Terre de Van Diemen, jadis redoutées, qui avaient long-
temps mené une guerre terrible et implacable.

Ceux qui les virent estimérent a peine concevable
quune petite bande d’hommes en si piteux état ait pu
défier aussi longtemps la puissance de 'Empire, quelle
ait pu survivre a la campagne d’extermination, qu’elle
ait pu susciter une telle terreur. On ne savait pas au juste
ce que le prédicateur avait dit aux Noirs, ni quelle idée
ils avaient de la maniere dont il allait disposer d’eux,
mais ils ne semblaient pas rebelles, méme s’ils étaient
plutot tristes quand on les embarqua par petits groupes
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d’individus défaits sur les bateaux qui se succédérent pour
les amener sur une ile lointaine, dans cette mer large de
plusieurs centaines de kilomeétres qui sépare la Terre de
Van Diemen du continent australien. L4, le prédicateur
prit le titre officiel de protecteur et un salaire annuel de
cing cents livres, puis, assisté par une petite garnison de
soldats et un catéchiste, il entreprit de hisser ses téné-
breuses ouailles au niveau de la civilisation anglaise.

Il connut quelques réussites, et bien que celles-ci fus-
sent de peu d’ampleur, ce fut sur elles qu’il tenta de
concentrer ses efforts. N’en valaient-elles pas la peine ?
Ses paroissiens ne connaissaient-ils pas Dieu et Jésus,
comme le prouvaient les réponses enthousiastes et bien
rodées qu’ils donnaient aux questions du catéchiste ?
Comme le prouvait aussi la ferveur avec laquelle ils chan-
taient les cantiques ? Ne s'étaient-ils pas fortement inves-
tis dans le marché hebdomadaire ot ils échangeaient des
peaux et des colliers de coquillages contre du tabac et
d’autres produits du méme genre ? A part le fait que ses
freres noirs continuaient & trépasser au rythme de un par
jour, quasiment, il fallait admettre que la colonie don-
nait satisfaction a tous égards.

Certaines choses, cependant, pouvaient franchement
rendre perplexe. Bien qu'il elit arraché ces gens a leur
régime alimentaire de baies, de plantes, de coquillages
et de gibier pour les mettre 4 la farine, au sucre et au thé,
leur santé était loin d’étre aussi bonne qu'auparavant.
En outre, plus ils abandonnaient leur impudique nudité
pour adopter les couvertures et les lourds vétements
anglais, plus ils toussaient, crachotaient et mouraient.
Et plus ils mouraient, plus ils voulaient se débarrasser
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de leurs vétements anglais, cesser de manger a 'anglaise
et quitter leurs logements anglais — lesquels, préten-
daient-ils, étaient remplis de la présence du diable — pour
retourner aux plaisirs de la chasse le jour et d'un feu a
ciel ouvert la nuit.

On était en 1839. On prit la premiére photo d’un étre
humain, Abd el-Kader langa un djihad contre les Fran-
cais, et la célébrité de Charles Dickens s'accrut encore
grice a un roman intitulé Oliver Twist. Cétait, estima le
Protecteur en refermant le registre ot il venait de consi-
gner un nouveau décés avant de se remettre a ses notes
pour une conférence sur la pneumatique, tout simple-
ment inexplicable.






Quand un domestique, accouru en toute hite de la mai-
son de Charles Dickens, lui avait appris la nouvelle de
la mort de 'enfant, John Forster n’avait eu aucune hési-
tation — I'hésitation était le signe d’un caractere défail-
lant, et son caractére ne tolérait pas la défaillance. Doté
d’un visage de bouledogue, le corps épais, bedonnant,
lourd en toutes choses — aussi bien dans ses opinions que
dans sa sensibilité, sa moralité et sa conversation —, Fors-
ter était & Dickens ce que la pesanteur est 2 un pilote de
montgolfiere. Méme si, en privé, il ne dédaignait pas de
se livrer a des imitations de Forster, Dickens nourrissait
une immense affection pour celui qui était de fait son
secrétaire, et il sappuyait sur lui pour toutes sortes de
travaux et de conseils.

Et Forster, excessivement fier d’étre 'homme sur
lequel on compte, décida qu’il attendrait que Dickens
elit fini son discours. Il avait eu beau expliquer sans
relache a Dickens que les événements récents le dis-
pensaient de I'obligation de s'adresser aux membres
de 'Euvre générale des gens de théatre, celui-ci avait
été inébranlable : il ferait son discours. Aujourd’hui
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méme, Forster était venu le voir & Devonshire Terrace
pour le prier une derniére fois d’annuler cet engage-
ment.

“Mais j’ai promis”, avait répondu Dickens quand Fors-
ter 'avait trouvé dans le jardin en train de jouer avec ses
enfants les plus jeunes. Il tenait un bébé dans ses bras :
Dora, sa neuvieme. Il Pavait soulevée au-dessus de sa
téte en lui souriant et il avait soufflé fort tandis qu’elle
battait des bras avec toute la férocité et la solennité d’'un
tambour de régiment. “Non, non ; pas question que je
nous laisse tomber comme ¢a.”

Forster s'était senti bouillir, mais il n’avait rien dit.
Nous ! Il savait que parfois Dickens se prenait plus pour
un acteur que pour un écrivain. C'était absurde, mais
il était comme ca. Dickens adorait le théatre. Il adorait
tout ce qui avait a voir avec ce monde d’illusions ot
lon pouvait faire descendre la lune sur terre d’un simple
geste des doigts, et Forster savait que Dickens éprou-
vait une solidarité étrange avec les comédiens membres
de Pceuvre de bienfaisance a laquelle il devait s'adres-
ser ce soir. Cette attirance pour des milieux peu recom-
mandables génait assez Forster mais lui procurait aussi
quelques agréables frissons.

“Elle a l'air en bonne forme, tu ne trouves pas ? lui
avait demandé Dickens en ramenant le bébé contre sa
poitrine. Elle a eu un peu de fievre aujourd’hui, pas vrai,
Dora ?” Il 'avait embrassée sur le front. “Mais je crois
quelle reprend le dessus.”

Et maintenant, a peine quelques petites heures plus
tard, le discours de Dickens se déroule de fagon splen-
dide, pensa Forster. La foule était considérable, tout a
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fait captivée, et Dickens, une fois lancé, était aussi bril-
lant et émouvant que toujours.

“Dans notre (Euvre, lancait Dickens 2 la salle bon-
dée d’acteurs, I'idée de refuser quiconque est inconnue.
Nous acceptons tout acteur, qu'il soit Hamlet ou Bene-
dict, qu'il joue tel fantdme ou tel bandit ou bien, en une
seule personne, toute 'armée du roi. Et pour tenir leur
role devant nous, ces acteurs ont vécu des situations ou
se sont jouées la maladie et la souffrance, voire la mort.
Pourtant...”

Il y eut un crépitement d’applaudissements qui cessa
presque avant d’avoir commencé, sans doute parce qu'on
estima qu'il était de mauvais gotit de rappeler a Dickens
que son propre pére était mort A peine deux semaines
auparavant. Une opération ratée sur des calculs biliaires
avait laissé le vieillard, selon ce que Dickens avait rap-
porté a Forster, étendu dans une mare de sang comme
a l'abattoir.

“Il arrive pourtant fréquemment, poursuivit Dickens,
que nous soyons obligés de faire violence a nos senti-
ments et, dans le combat que nous menons pour la vie,
de cacher ce que nous avons sur le caeur pour pouvoir
nous acquitter avec courage de nos tiches et de nos res-
ponsabilités.”

Apres le discours, Forster prit Dickens a part.

“Jai bien peur..., commenga Forster. En un mot,
ajouta-t-il alors qu’il en utilisait toujours trop et se ren-
dait soudain compte qu’il y en avait un qu’il ne souhai-
tait pas prononcer.

— Oui ? fit Dickens qui, regardant quelqu’'un ou
quelque chose par-dessus I'épaule de Forster, ramena
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vers lui des yeux tout pétillants. Oui, mon cher Mam-
mouth ?”

Cette maniére désinvolte d’utiliser le surnom de Fors-
ter, de présumer qu’il n'y avait la que matiere & badinage,
ce plaisir d’acteur qu'il prenait au succes rencontré par
son discours, rien de tout cela ne contribuait 4 alléger la
tiche du pauvre Forster.

“La petite Dora...”, articula Forster. Ses levres trem-
blérent quand il voulut finir sa phrase.
“Dora ?

— Je suis..., marmonna Forster qui, en cet instant,
aurait souhaité dire bien des choses mais se trouvait
incapable d’en prononcer une seule. Je suis profondé-
ment attristé, Charles, poursuivit-il précipitamment en
regrettant chaque mot, souffrant de n’avoir pas mieux a
dire, levant la main pour souligner par un de ses beaux
gestes habituels quelque point resté inexprimé, puis la
laissant retomber le long de son corps, ce corps énorme
qui lui donnait 'impression d’étre si enflé, si inutile. Les
convulsions 'ont emportée”, déclara-t-il enfin.

Le visage de Dickens ne trahit aucune émotion et
Forster se dit que c’était vraiment un homme magnifique.

“Quand ? demanda Dickens.

— Il 'y a trois heures. Juste apres notre départ.”

On était en 1851. LExposition universelle de Londres
célébrait le triomphe de la raison dans un hall de verre
dont Iécrivain Douglas Jerrold se moqua en le traitant de
palais de cristal. Un roman sur la poursuite d’une légen-
daire baleine blanche parut & New York et fut un échec.
Pendant ce temps, dans le port gris métal de Strom-
ness, dans I'archipel des Orcades, lady Jane Franklin
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saluait le départ, vers les blancheurs du Grand Nord,
de la deuxieme d’une nombreuse série d’expéditions
qui toutes devaient échouer a retrouver une légende qui,
jadis, avait été son mari.






Une petite fille courait a se faire éclater les poumons
dans de I'herbe a wallaby presque aussi haute quelle.
Ah'! comme elle aimait sentir les doux brins d’herbe
tapisser ses mollets de gouttelettes d’eau ; comme elle
aimait, sous ses pieds nus, sentir la terre mouillée et
spongieuse en hiver, seche et poussiéreuse en été. Elle
avait sept ans, et la terre avait pour elle des délices
encore neuves et extraordinaires ; la terre remontait
encore en elle depuis les pieds jusqu’a la téte, jusqu’au
soleil, et la petite fille pouvait tout a la fois se sentir gri-
sée par sa course et étre terrorisée par ce qui lui enjoi-
gnait de ne pas sarréter. Elle connaissait des histoires
d’esprits qui volent et se demandait si, en forcant juste
un petit peu plus I'allure, elle ne pourrait pas elle aussi
voler et arriver ainsi plus vite & destination. Puis elle
se souvint que seuls les morts volaient et chassa de son
esprit toute idée de vol.

Elle passa en courant devant les maisons ot vivaient
les Noirs, puis au milieu de poules qui gloussaient et
de chiens qui aboyaient. Elle dépassa la chapelle et conti-
nua a courir en remontant la colline jusqu’au batiment
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le plus important de la colonie de Wybalenna*. Elle en
gravit les trois marches du perron et, comme on le lui
avait montré tant de fois, elle frappa a la maniere des
Blancs, le poing fermé contre la porte.

Quittant des yeux les notes pour sa conférence sur la
pneumatique, le Protecteur vit entrer une petite Abori-
géne. Pieds nus, elle portait un tablier affreusement
sale et un long bonnet de laine rouge. Une chandelle
de morve sortait de sa narine et y rentrait comme une
chose vivante. La petite fille leva les yeux au plafond
puis regarda les murs autour d’elle. Mais ce fut surtout
le plancher qu’elle fixa.

“Oui ?” fit le Protecteur. Selon l'irritante habitude des
gens de son peuple, elle regardait partout mais jamais le
Protecteur dans les yeux. Son vrai nom était celui qu’il
lui avait donné a son baptéme, a savoir Léda mais, pour
une raison inconnue, tout le monde, a part lui, I'appe-
lait par son nom indigene. Il fut agacé de s'entendre a
présent faire la méme chose. “Oui, Mathinna ?”

Mathinna se regarda les pieds et se gratta sous un bras.
Mais ne dit rien.

“Eh bien, qu’y a-t-il ? Qu'y a-t-il, mon enfant ?”

Se rappelant soudain ce qui I'avait amenée 13,
Mathinna dit : “Rowra”, pronongant le mot indigene
signifiant diable ; puis, & toute vitesse, comme si une
lance fendait les airs vers elle, elle répéta : “Rowra” et
encore : “‘ROWRA !”

* Colonie pénitentiaire sur I'ile Flinders ot1, en 1834, furent trans-
férés cent trente-cinq Aborigénes de Tasmanie pour y étre “civilisés
et christianisés”. (Toutes les notes sont du traducteur.)
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Le Protecteur bondit de son tabouret, saisit un cou-
teau pliant dans un tiroir ouvert et se précipita dehors,
derriére 'enfant partie a toute allure. Ils arriverent en
courant jusqu’a une rangée de maisons en brique qu’il
avait construites pour les indigeénes afin de les sevrer de
leurs abris primitifs et de les habituer a la vie de famille
a I'anglaise. Comme il avait été charpentier avant de
devenir sauveur, le Protecteur prenait toujours plaisir a
voir — si I'on ne tenait pas compte de la plage de sable
blanc, la-bas dans le fond avec ses rochers rouges et sa
bordure de varech parcheminée, ni, un peu plus loin, des
foréts, tordues et bizarres ; si, donc, on faisait abstrac-
tion de cette ile sauvage et misérable sur laquelle ils se
trouvaient a la lisiére de l'univers et que 'on concentrat
plutot ses regards sur les batiments — que les deux ran-
gées de logements ressemblaient & tous égards a 'une des
rues récemment construites dans la grande ville moderne
de Manchester.

Alors qu’ils sapprochaient de la maison numéro 17,
Mathinna sarréta un instant et regarda fixement le ciel,
comme clouée sur place par une terreur sans nom. Le
Protecteur était sur le point de la dépasser dans son élan
quand il apercut le présage que les indigeénes craignaient
entre tous, I'oiseau voleur d’ames, un cygne noir qui fon-
dait sur les rangées de maisons en brique.

Avant méme d’étre a 'intérieur, le Protecteur fut
assailli par une forte odeur de graisse de puffin et de
corps mal lavés ainsi que par une peur — muette et sans
nom — que cette puanteur ramenait bizarrement a lui,
ses actions, a ses croyances. Car I'idée lui venait parfois
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que ces gens quil aimait tant et qu’il avait protégés
des exactions des colons blancs les plus cruels — colons
qui les traquaient et les abattaient & coups de fusil avec
autant de joie et aussi peu d’hésitation qu’ils chassaient
le kangourou —, que ces gens, donc, qu'il avait élevés a la
lumiére divine mouraient néanmoins tres étrangement,
et cela A cause de lui. Il savait que c’était une idée irra-
tionnelle. Une idée perverse, impossible. Il savait qu’elle
lui venait de sa fatigue. Mais il ne pouvait 'empécher de
resurgir sans cesse. A ces moments-13, il sentait souvent
des migraines s'installer, d’intenses douleurs au front, si
affreuses qu'il devait s’aliter.

Lors des autopsies, il fouillait leur cesophage fendu,
leur ventre éviscéré, leurs intestins infestés de pus et leurs
bronches ratatinées, a la recherche d’une preuve de sa
culpabilité ou de son innocence, mais il n’arrivait pas a en
trouver. Il s'efforcait d’accepter comme une pénitence la
puanteur des pintes de pus qui, parfois, lui apparaissaient
comme 'unique force vitale contenue dans ces viscéres
martyrisés. 1l tentait de comprendre leurs souffrances
comme si elles étaient les siennes, et le jour ot il vomit
en voyant une moisissure brillante de plus de deux cen-
timetres d’épaisseur pousser comme de la mousse autour
d’un ulcere en forme de cratére qui s'étendait de aisselle
de Black Ajax jusqu’a sa taille, il voulut voir dans sa réac-
tion une sorte de réglement de comptes sur un registre
spirituel. Mais vomir n’était pas s'acquitter d’une dette,
et, au fond de lui, le Protecteur eut peur que nul acquit-
tement ne soit possible. Au fond de lui, il craignait que
ces souffrances atroces, ces morts monstrueuses, n'aient
toutes quelque chose a voir avec lui.
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Malgré cette situation, il faisait tout son possible pour
les sauver — Dieu sait qu'il n’aurait pu en faire davantage :
il découpait soigneusement chaque corps pour trouver
la cause du déces. Il se levait au milieu de la nuit pour
appliquer ventouses, sangsues, vésicatoires et — c’était le
traitement qu’il sapprétait 4 infliger & présent au pére
de Mathinna — saignées.

Le Protecteur ouvrit son couteau pliant, mouilla son
index et son pouce et les passa rapidement sur la lame
pour enlever les crotites de sang qui représentaient désor-
mais tout ce qui restait de Wheezy Tom sur cette terre.
Il ouvrit légérement, scientifiquement, avec soin, le poi-
gnet du malade tremblant 4 I'endroit o1 'on pouvait faire
couler le plus de sang avec le moins de dégats.

Chaque soir, lorsque, a la lumiére de sa bougie, le Pro-
tecteur rédigeait son journal, il cherchait les mots qu'il
pourrait adapter 2 la circonstance, de la méme fagon
que, dans une autre vie, il avait fléchi et déformé du
bois pour 'ajuster. Il lui fallait une longueur de mots
qui, telle une planche, pourrait couvrir une erreur inex-
plicable et pourtant honteuse. Mais les mots ne fai-
saient que rendre 'obscurité dans laquelle il se trouvait
plus sombre encore ; ils ne parvenaient pas a 'expliquer.
Il essayait alors de trouver une priére, un hymne, une
familiarité, des rythmes rassurants. Et parfois les paroles
saintes réussissaient a tout tenir a distance ; il savait alors
pourquoi il était reconnaissant a Dieu et aussi pourquoi
il Le craignait.

Le sang jaillit comme un petit geyser et aspergea I'ceil
du Protecteur avant de lui couler sur le visage. Retirant
le couteau, il fit un pas en arriere, sessuya et regarda.
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Le Noir émacié ne grognait plus que par intermittence.
Le Protecteur admira son stoicisme : il subissait les sai-
gnées comme un Blanc.

Il Sagissait de King Romeo, un homme jusqu’alors
amical et plein de vitalité, un homme — le seul — qui
sétait jeté a la nage dans la riviere, la Fury, pour sauver
le Protecteur qui venait de perdre pied en voulant traver-
ser 4 gué les eaux montantes. Mais dans les pauvres traits
creusés, dans les yeux devenus anormalement grands,
dans les cheveux raides et ternes, le Protecteur ne pou-
vait plus rien reconnaitre de 'homme qui avait sauvé.

Il laissa le sang couler une bonne minute en le recueil-
lant du mieux qu’il le pouvait dans une cuvette en métal.
Tandis que le sang affluait, King Romeo gémissait faible-
ment. Les femmes noires assises en demi-cercle autour
de son lit de camp produisaient, du fond de leur gorge,
le méme chant lugubre, et le Protecteur comprit a quel
point elles étaient affectées.

Lorsqu’il pansa la blessure de King Romeo pour
arréter le flux de sang, le Protecteur prit conscience du
caractere inéluctable de la mort et de la futilité de son
traitement. Il sentit la panique le gagner. Il se rendit
compte que King Romeo respirait difficilement, que la
saignée ne servait a rien, qu’il avait eu envie de faire mal
a ce Noir parce qu'il avait une maladie incurable, parce
qu’ils avaient tous une maladie incurable, parce qu'ils
Pempéchaient de les guérir, de les civiliser, de les faire
profiter d’une chance que personne d’autre ne se sou-
ciait de leur offrir.

En grommelant quelque chose sur la nécessité d’éga-
liser les forces pneumatiques du dedans et du dehors
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— mots par lesquels il cherchait tout autant a se rassu-
rer qu’a faire croire a son public que ses actions étaient,
comme toujours, guidées par un juste mélange de science
rationnelle et de compassion chrétienne —, le Protecteur
saisit brutalement I'autre bras de King Romeo. Le Noir
poussa un cri de douleur car, celui-ci, il 'avait poignardé
plus qu'il ne avait incisé.

Il laissa King Romeo saigner jusqu’a ce que la peau
du patient devienne moite, et Cest alors que le Protec-
teur recouvra son calme. Il stoppa '’hémorragie et ten-
dit la cuvette qui débordait de sang 4 'une des femmes
du demi-cercle en lui faisant signe de s'en débarrasser
A Pextérieur.

Il se redressa, baissa la téte et se mit a chanter.

“Lumiére bienveillante, guide-moi dans les ténébres qui
mentourent ; guide-moi !”

Sa voix chevrotait et devenait stridente. Il déglutit,
puis, dans un registre de baryton plus profond, plus fort
et plus déterminé, il ajouta :

“La nuit est noire, et je suis loin de chez moi ; guide-
moi!”

Les femmes parurent entonner son hymne — certes,
assez mal —, puis il comprit quelles avaient seulement
altéré leur mélopée plutdt funebre pour la méler a son
chant.

“Oublie les années passées !” poursuivit-il alors a tue-
téte, mais méme lui n'arrivait pas toujours a effacer les
années passées. Il s'interrompit au milieu du couplet,
laissant les femmes continuer. Il rabaissa ses manches sur
ses poignets, se retourna et fut étonné de voir Mathinna
qui le regardait intensément comme si, tout en le croyant
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doué de pouvoirs divins, elle cherchait & deviner ce
qu’étaient ces pouvoirs et commengait & mettre en doute
la puissance de ce sorcier. Troublé, il voulut parler sur
un autre rythme pour calmer ses nerfs.

“Clest maintenant la période ot le systtme pulmo-
naire de King Romeo va trouver son équilibre, dit le
Protecteur. Et de la un bien-étre... tel que le sang...”

Mathinna baissa les yeux vers ses pieds nus, et, pen-
dant un moment, le Protecteur fit de méme. Puis, éprou-
vant une géne qui virait a une forme inexplicable de
honte, il releva la téte et regarda ailleurs, puis sortit de
la hutte dans l'espoir que la fraicheur de I'air marin le
soulagerait.

Il était en colére, mais sa colere le rendait perplexe. Il
venait de faire le travail du chirurgien, car celui-ci avait
connu une mort misérable un mois auparavant, et il
faudrait peut-étre encore des mois avant que n'arrive le
remplacant promis. Et méme s'il en voulait a 'ancien
chirurgien d’avoir succombé 2 la dysenterie, méme s’il
érait irrité contre le gouverneur qui tardait a le remplacer,
il était fier de sa propre compétence médicale, celle d’'un
homme qui sait faire des saignées et appliquer des vési-
catoires, qui peut préparer des lavements, disséquer des
cadavres et rédiger des comptes rendus satisfaisants — lui,
certes un laic et un charpentier, mais qui se débrouillait
tout seul, qui s’était fait et instruit lui-méme, qui repré-
sentait le triomphe du moi autonome.

Le Protecteur consacra son apres-midi a une activité
qu’il jugeait tres utile : il prépara son projet de nouveau
cimetiere plus vaste, a la mesure de la mortalité qui
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sévissait dans la colonie. Peu avant le crépuscule, il se
rendit sur le vieux terrain de sépulture avec les indigenes
et leur demanda de lui indiquer les noms des personnes
enterrées. Ils manifesterent de telles craintes des qu'il
sagit de nommer le moindre mort qu’il s'irrita de leur
ingratitude et les congédia.

Le Protecteur avait décidé que son nouveau cimetiére
serait achevé pour la visite imminente de sir John Fran-
klin, gouverneur de la Terre de Van Diemen, et de lady
Jane, son épouse. Ils devaient arriver dans une semaine.
Le vent soufHlait du sud en rafales : avec un temps aussi
favorable, ils pourraient méme aborder plus tot. Sir John
était un homme de science, un des grands explorateurs
de I'époque et le promoteur de nombreux projets tels
que I'exploration des grandes régions sauvages de la Tran-
sylvanie*, dans 'ouest de I'ile, ou la fondation de socié-
tés scientifiques et la collecte de coquillages et de fleurs
destinés a Kew Gardens**.

Oui, pensait le Protecteur en mesurant a grands pas les
dimensions exactes du terrain de sépulture : construire
un nouveau cimeti¢re et améliorer la mani¢re dont les
indigenes chantaient les hymnes, voila des buts réalistes
et raisonnables qu'il pouvait atteindre avant la visite du
vice-roi. Par-dessus tout, le Protecteur s'enorgueillissait
de son pragmatisme.

Ce soir-13, le Protecteur donna sa conférence sur la
pneumatique a un public qui rassemblait les officiers,

* Ancien nom du sud-ouest de la Tasmanie resté inexploré par les
colons britanniques pendant les premiéres décennies du x1x° siecle.
** Jardin botanique royal de Londres.
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leurs familles et les indigenes. Son texte final faisait cent
quarante-quatre pages. Il eut 'impression d’avoir bien
appuyé son argumentation par de la logique et, a 'oc-
casion, par des démonstrations concrétes, par exemple
lorsqu’il fit chauffer une bouteille sur une marmite
fumante suspendue au-dessus du feu. Puis, en renver-
sant la bouteille sur un ceuf bouilli et dépouillé de sa
coquille, il fit lentement aspirer I'ceuf par la bouteille.

A ce moment-13, Troilus éclata de rire et lanca bru-
yamment : “La bouteille, c’est Wybalenna, I'ceuf, Cest
le Noir”, tirant ainsi de la démonstration un principe
totalement erroné.

Ensuite, le Protecteur partagea un verre de vin du
Rhin et quelques sandwichs au jambon avec les ofhciers
et, pour montrer qu'il ne souffrirait aucune distinction
entre Blancs et Noirs, il but aussi du thé d’une cuvette
quon servait aux indigenes. Il eut 'impression que ce
geste leur faisait grand plaisir.

Le lendemain matin, on trouva King Romeo mort. En
réalité, son trépas n’était pas inattendu, ce genre d’évé-
nement n'étant nullement inhabituel, et quand le Pro-
tecteur alla examiner le corps, il se sentit pris par I'ennui
autant que jadis par la pitié. Une femme avec laquelle
King Romeo s’était lié apres la mort de son épouse
quelques années auparavant se trouvait dans I'état normal
de surexcitation indigeéne et braillait comme une folle.
Son visage n’était plus qu'un amas de sillons ensanglan-
tés par des coupures qu'elle s'était infligées délibérément
avec un tesson de bouteille.

La fille de King Romeo, cependant, semblait douée
d’une sensibilité plus chrétienne, et la réserve qulelle
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