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À Frédéric



« La patrie d’un homme qui peut choisir, c’est où viennent les plus vastes nuages. »
André Malraux,
Les Noyers de l’Altenburg.




Prologue
1942
La liberté ! Pour quoi faire ?




De vastes nuages sombres, bousculés par le vent tiède de la mousson de nord-est, courent sur la mer de Chine. La houle soulève des vagues lourdes et plombées, qui s’écrasent sur la côte. La baleinière de sauvetage grince en talonnant la plage et finalement chavire en éparpillant avirons et naufragés dans l’écume du ressac.
 
			


C’était le 13 février 1942, quelques jours avant la chute de Singapour.
Les naufragés, des marins et des soldats, échappés de la ville agonisante sous les bombes japonaises, leur petit vapeur torpillé et coulé dans la nuit, regardaient maintenant, dans la lumière froide et cruelle de l’aube, le sable gris sur lequel la fortune les avait abandonnés. Loin à l’est, les paillotes d’un village de pêcheurs, ancrées dans les dunes, pliaient sous les rafales de pluie. À l’ouest, tout proche, un arbre mort, sentinelle avancée de l’immense forêt, se dressait contre une falaise de jungle noire qui, partant de la ligne blanche du ressac, se dissolvait dans le ciel bas.
Un lieutenant, ou bien était-ce un capitaine ? personne ne sait plus ni son nom ni son grade, proposa de tenter la chance vers le village, d’y attendre la nuit, de persuader les pêcheurs de les embarquer tous vers le sud, vers la Nouvelle-Guinée et l’Australie, que les Japonais n’avaient pas encore atteints.
Les naufragés transis, serrés les uns contre les autres comme un troupeau mouillé, discutèrent un moment Grognements, jurons, velléités…
Mais tout ça n’a plus aucune importance. Lentement, l’un après l’autre, par épuisement, par lassitude, ils se levèrent, lourds, pour marcher vers le village.
Seul un homme resta immobile. C’était un jeune gaillard roux aux yeux gris, il portait l’uniforme de l’armée et sa veste de combat, déchirée, laissait voir un étrange dessin tatoué sur sa poitrine : un aigle aux ailes déployées terrassant un dragon.
Il nettoyait la culasse de son fusil, bloquée par le sable et le sel. Il ne leva les yeux que lorsque l’officier, après un haussement d’épaules, se fut éloigné à son tour, pour rejoindre le groupe en route vers le village sous la pluie. Alors, tournant le dos, l’homme au regard gris se mit en marche vers l’arbre mort et la forêt, en longeant le ressac pour que la mer efface la trace de ses pas.
Tous les naufragés qui suivirent l’officier, tous, sauf un, furent tués ou moururent d’épuisement dans les prisons japonaises. Le seul survivant, un marin, réussit une nuit à voler un prahau de pêche et mit quatre mois à gagner l’Australie. Il fut, sans doute, le dernier homme blanc à quitter Bornéo.
Il se souvient que l’homme aux yeux gris eut une discussion avec l’officier. Il croit même se souvenir que l’homme parla de liberté ; il aurait dit quelque chose comme :
— Maintenant nous sommes libres, sir, libres de trouver notre propre chemin…
Ou peut-être avait-il simplement dit :
— Maintenant je suis libre.
Ceci, non plus, n’a pas beaucoup d’importance, parce que la grande île de Bornéo va s’enfoncer dans la nuit japonaise. Pendant quatre ans, elle sera invisible aux yeux de l’Occident, comme rayée de la carte du monde.



Première partie
La mousson de nord-est
« Pour moi, je ne vois point de milieu : cet homme doit régner ou mourir ! »
Saint-Just, Discours sur la mort du roi.




Je suis le premier homme blanc à avoir revu Learoyd et j’aurais dû le tuer à ce moment-là. J’aurais évité beaucoup d’ennuis au roi d’Angleterre. Mais je ne savais pas alors qu’il était déjà fou, rogue comme un vieil éléphant solitaire, amok comme un pirate malais. Ensuite, je suis devenu l’ami de Learoyd, le roi fou.
Au début de 1945, le général MacArthur, préparant sa reconquête des Philippines (I shall return !), décida une « invasion » de Bornéo pour couvrir son flanc gauche. Les Anglais pensèrent alors à introduire quelques agents spéciaux dans le pays pour savoir ce qui s’y passait, et préparer une révolte qui faciliterait ce débarquement. Voilà pourquoi, après de sinistres semaines à m’entraîner en Australie, je me retrouvais, bardé d’armes et de parachutes, dans la carlingue d’un quadrimoteur américain « Liberator ». J’avais été désigné parce que j’avais participé, en 1936, à une expédition de trois mois chez les chasseurs de têtes en tant que botaniste. Les Forces Spéciales1 n’étaient vraiment pas riches en hommes connaissant l’intérieur de Bornéo ! L’idée d’y retourner m’avait séduit ; j’étais trop content d’abandonner Darwin et les camps d’entraînement où l’on s’enlise. On m’avait nommé capitaine et adjoint le sergent radio Anderson, un petit Australien noiraud qui avait fait Tobrouk.
Le « Liberator » survolait des nuages sombres comme la mer, d’où émergeaient, presque noires, des montagnes couvertes de jungle. Nous avions laissé à notre droite la masse monstrueuse et déchiquetée du mont Kinabalu qui, malgré l’altitude de l’avion, nous dominait encore de ses quatorze mille pieds. J’avais dépensé toute mon énergie pour partir, maintenant je me retrouvais vide, recroquevillé sur moi-même, misérable, me demandant : pourquoi ? Heureusement le saut en parachute n’exige aucune initiative, c’est un acte passif. On bascule et c’est tout.
Je sais, tout cela est fort banal. On a tellement jeté d’hommes un peu partout en Asie au cours de cette guerre – et même depuis – et tous ont eu leur petit serrement de cœur. Quelques-uns ont sombré sans plus laisser de trace dans la jungle qu’un sous-marin en eau profonde. Les autres sont revenus amaigris et ont écrit des livres, mauvais ou admirables, sur leurs aventures. Mais moi je ne veux pas vous raconter ma guerre, comme mon père m’a raconté la sienne. Toutes ces guerres sont toujours tristement les mêmes : on a piétiné dans la boue, on a longtemps attendu, on a tiré, ils sont morts. C’est ça la guerre, quand on en revient. Mais le vent a chassé l’odeur des cadavres et il ne reste plus dans notre mémoire que le flamboiement de notre jeunesse… Non ! Moi, je veux conter l’histoire du dernier roi de Bornéo.
Pour vous Bornéo n’existe pas, c’est un décor imaginaire comme le Tibet ou la Terre de Feu, si loin dans l’espace et si loin dans le temps !… Moi je sais que l’île existe parce que j’y ai découvert une nouvelle variété de népenthée appelée communément orchidée carnivore et parce que, dans les profondeurs de la sombre forêt du territoire muruts, j’ai rencontré le roi rouge aux yeux gris.
Mais j’anticipe…
J’atterris dans un marécage de boue verte où j’enfonçai jusqu’à mi-ventre. Anderson disparut quelques instants plus tard derrière des broussailles et je l’entendis grogner en pataugeant comme un buffle. Le container de matériel dériva plus longtemps et son parachute accrocha les grands arbres qui bordaient la cuvette. Le « Liberator » avait disparu, mais on entendait encore le tumulte décroissant de ses moteurs dans le crissement strident des insectes.
Voilà, nous étions les premiers Blancs à retourner dans cette partie de Bornéo depuis l’invasion japonaise. Un botaniste, ancien lecteur à l’université de Reading, provisoirement capitaine aux armées du roi d’Angleterre et un petit Australien noiraud qui avait dû être éleveur de moutons quelque part dans le Queensland.
La grande forêt immobile nous entourait de toutes parts, une belle forêt mésophile sempervirente où je distinguais déjà quelques Antiaris toxicaria et un Fraycinetia lianoïde splendide. Le terrain ne ressemblait en rien aux photos aériennes de la zone d’atterrissage qu’on m’avait fait étudier au camp et je me demandais si le navigateur, incapable de la retrouver dans les nuages, ne nous avait pas balancés n’importe où.
Anderson arma la culasse de sa Thomson et fit voler la boue en s’arrachant du sol avec effort pour venir jusqu’à moi. À la lisière de la forêt, à cent mètres, sur une petite butte, un homme presque nu venait d’apparaître. Il nous observait, debout, nonchalamment appuyé sur sa lance comme un guerrier grec.
À Darwin, je m’étais plongé dans toute la documentation existante sur les populations de Bornéo. Presque rien en vérité. La Chartered Company, qui administrait l’État de Sabah, au nord de Bornéo, depuis 1881, conservait ses archives à Sandakan, la capitale, et elles étaient actuellement entre les mains des Japonais. De toute façon, la Company s’était moins intéressée aux tribus de l’intérieur, difficiles d’accès, qu’aux anciens pirates malais de la côte. Au cours de mon expédition de 1936, nous avions bien utilisé quelques montagnards comme porteurs mais ils étaient dirigés par un évolué qui parlait malais et je n’avais guère eu de contact avec eux. Bref, mon savoir se bornait à peu de chose : nous devions nous trouver en territoire muruts (si le navigateur n’avait pas fait l’idiot), dans la petite vallée d’un affluent du grand fleuve Sambakung.
Les Muruts, comme les Moïs d’Indochine et les Sakaïs de Malaisie, sont une race dont on connaît mal les origines. Farouchement indépendants, ils vivent en autarcie et se regroupent par villages d’une seule longue maison qui peut abriter plusieurs centaines de familles. Ils cultivent le riz de montagne et chassent les animaux sauvages à la sarbacane à flèches empoisonnées. Leur unique contact avec le monde extérieur est dû à la nécessité vitale de se procurer du sel au bord de la mer (nous avions des sacs de sel dans notre container). Enfin, ils auraient abandonné la pratique de la chasse à la tête humaine depuis une ou deux générations.
Il commençait à pleuvoir quand nous rejoignîmes notre guerrier, il avait le corps souple, dur, et la pluie avivait le bronze de sa peau polie comme un galet. Je lui posai immédiatement la question qui me préoccupait :
— Japonais ? Nippons ? Nippons ?
Il n’eut pas l’air de comprendre. J’insistais en montrant les crêtes autour de nous.
— Nippons ? Nippons ?
— Bah ! répondit-il.
Anderson lui alluma une cigarette qu’il accepta avec plaisir et abrita de l’averse sous sa paume.
Je pointai mon doigt sur sa poitrine et j’essayai autre chose.
— Muruts ? Muruts ?
— Bah !
Je savais au départ que nous aurions des difficultés à nous faire comprendre, mais ce type en armes avec son air de guerrier m’inquiétait, il pouvait très bien appartenir à une patrouille japonaise de supplétifs. Il tirait sur sa cigarette avec satisfaction et dit quelque chose qui ressemblait à « Comanches » !
Anderson lui tapota la poitrine.
— Comanches ?
Le guerrier se mit à rire et répéta joyeusement :
— Comanches, Comanches.
— C’est un Comanche, sir, traduisit Anderson, il dit qu’il est un Comanche.
Cette conversation devenait absurde. D’autres guerriers sortirent, silencieux, de la forêt et, apparemment, ils étaient tous comanches. L’un d’eux, qui avait l’air d’être le chef et portait à la taille un sabre de coupeur de têtes dont le fourreau s’ornait de longues franges noires ressemblant à des scalps, déclara brusquement :
— Vous, allez avec moi.
Il parlait anglais, un anglais rocailleux mais très compréhensible. Anderson triomphant confirma :
— Il parle anglais, il parle anglais.
Ma surprise passée, la première chose que je voulais savoir, c’est s’il y avait des Japonais à proximité, ensuite si ces gens-là étaient décidés à nous aider. À travers les explications confuses, moitié en anglais approximatif, moitié en dialecte muruts, il apparut que, non, les Japonais étaient loin ; oui, on allait nous aider, on allait même nous guider vers une autre vallée, à une journée de marche, où il y avait un village et un chef. Un Blanc comme nous, qui parlait anglais, comme nous.
Un des objectifs de ma mission, outre l’organisation de la résistance, était de prendre contact avec les Blancs éventuellement réfugiés dans la jungle : équipages d’avions abattus, prisonniers évadés, ou survivants de l’administration de la Company. Tout allait donc pour le mieux, les Muruts se chargèrent de récupérer les parachutes et le container et sous une pluie battante, toujours, nous nous enfonçâmes dans la jungle.
Avant la nuit, le chef au sabre de coupeur de têtes arrêta notre colonne et organisa un campement provisoire. J’étais transi mais heureux. À la lueur du feu allumé pour cuire le riz, je pris quelques notes sur des orchidées dentelées (cypripédiées), que j’avais ramassées sur la piste. Dans cette ivresse un peu euphorique que donne l’épuisement, je pensais que mon séjour à Bornéo se présentait bien et qu’il me donnait en plus une belle occasion de compléter mon rapport de 1936 sur la flore d’Asie équatoriale. J’envisageai même de classer un petit herbier pour le Kew Garden de Londres. Bien que la pluie eût cessé, les guerriers nous avaient édifié une petite paillote, mais Anderson et moi préférâmes tendre nos hamacs entre deux arbres comme on nous l’avait appris au camp de Darwin. J’essayai quand même d’organiser, par acquit de conscience, une sorte de tour de garde avec lui, avant de m’endormir aussi lourdement qu’un mort.
 
			


L’âpreté de l’air annonçait l’aube. Je me sentais bien dans le hamac tiède mais je ne pouvais faire un geste. Anderson hurla, puis je l’entendis se débattre et jurer abominablement. Je ne pouvais faire un geste, j’étais ligoté dans mon hamac et je crus d’abord que c’était un cauchemar mais deux guerriers muruts m’accrochèrent à un long bambou, me chargèrent sur leurs épaules et se mirent en marche.
Lentement le ciel s’éclaircit, il y eut un grand coup de vent qui fit trembler la forêt et le déluge de la veille reprit plus inexorable. La pluie en Angleterre a quelque chose de doux, d’un peu mélancolique, mais ici, c’est un martèlement régulier, lourd, vertical, effrayant ; c’est une force primitive impitoyable qui semble ne devoir jamais s’arrêter. Impuissant, ballotté à chaque pas, j’étais aveuglé par le ruissellement qui s’insinuait ensuite sous mes vêtements en longs reptiles froids. Des lianes molles et visqueuses comme des poulpes me léchaient le visage et j’imaginais les sangsues !…
Pendant des heures les guerriers muruts poursuivirent leur marche élastique et silencieuse, parfois quelques secousses imprévues m’annonçaient qu’un porteur frais prenait la relève sous le carcan de bambous, parfois un ralentissement imperceptible laissait le temps au coupecoupe de tête d’ouvrir une brèche dans la muraille de végétation, puis le balancement régulier recommençait et, engourdi, je perdais la notion du temps.
Brusquement, je fus jeté à terre, le nez et la bouche dans la boue. Je me retournai d’un coup de reins pour ne pas suffoquer et alors je vis Learoyd. Il était debout, devant moi, maigre et presque nu, dominant de sa taille une horde de guerriers aux corps luisants sous les cataractes de pluie. Ses longs cheveux rouges collaient à son front comme des algues. Ses yeux étaient gris. Un aigle terrassant un dragon était tatoué sur sa poitrine.
Il prit ma carabine américaine que lui tendit le chef et en examina longuement le mécanisme, puis il dit quelque chose en muruts et mes porteurs coupèrent les suspentes de parachute qui me liaient dans le hamac. J’essayai de me lever, mes muscles ankylosés s’y refusèrent et je restai accroupi, tremblant dans la boue comme une bête forcée. J’étais fou de rage. Learoyd me jeta mon arme et je réussis enfin à me redresser. Ses yeux pâles me fixaient, froids et gris comme l’hiver. Je crois que j’aurais pu le tuer, je crois qu’entre sa vie et sa mort, il n’y eut pas à cet instant l’épaisseur d’une feuille de papier à cigarettes.
Anderson se redressa à son tour et fit quelques pas incertains, en se frictionnant les bras pour rétablir la circulation. Le cercle de guerriers nus s’était refermé sur nous. Ils n’étaient pas menaçants, seulement attentifs. Ma rage ne tombait pas, j’étais furieux d’avoir eu peur, furieux d’avoir été joué, furieux d’être faible, couvert de boue, ruisselant… Et cette pluie infernale qui n’arrêtait pas depuis l’aube !… Je savais, avant qu’il eût dit un mot, je savais que c’était lui, ce Blanc aux cheveux rouges, qui avait manigancé cette réception, qui avait donné l’ordre aux Muruts de nous prendre au piège et de nous jeter comme des chiens ou des esclaves à ses pieds. Mais qui était donc cet homme et que voulait-il ? Je tremblais encore et je dus faire un effort pour demander d’une voix que j’aurais voulue calme et froide, mais qui sonna à mes propres oreilles comme un gémissement :
— Pourquoi avez-vous fait ça ?
— Si je l’avais demandé, ils ne m’auraient rapporté que vos têtes.
Learoyd esquissa un sourire en guettant ma réaction et, comme je restai de glace, il éclata franchement de rire. Une houle de joie agita les guerriers autour de nous. Ils n’avaient certainement rien compris mais ils riaient de confiance.
— Je suis ici chez moi…
Learoyd ne riait plus et son visage était devenu impénétrable.
— Je suis le maître et je veux que tout le monde le sache.
Les regards gris ont ceci de particulier qu’il n’y passe jamais rien et qu’on ne peut s’empêcher d’imaginer derrière ce vide un monde de violence et de passion. Mais cette fois, je n’eus pas besoin d’imagination : la passion était là, aussi pure qu’un diamant et même ma rage fondait devant tant d’éclat. J’eus soudain l’intuition que la bête forcée ce n’était pas moi, c’était lui et il réagissait comme une bête, en faisant face. Son instinct l’avertissait du danger, il devinait derrière moi des forces immenses et anonymes. Une chose était sûre : par quelque accident, cet homme à moitié nu était devenu le maître ici. Et il entendait le rester.
 
			


J’essaie de me souvenir exactement de ce moment, je me prends la tête à deux mains et je ferme les yeux. Il y a si longtemps, presque vingt-cinq ans déjà. J’étais un jeune chien alors et j’ai dû aboyer comme un jeune chien. Learoyd, mais je ne savais pas encore son nom et rien de son étonnante histoire, se tenait sans bouger, sa meute de guerriers sauvages serrée autour de lui sous la pluie battante. Je remarquai pour la première fois (ou fut-ce plus tard, quand nous marchâmes vers le village ?) parmi les sarbacanes et les sabres de coupeurs de têtes, quelques armes de guerre : des fusils itchikawa et une mitrailleuse japonaise du type de celles que l’on utilisait à l’entraînement au camp. La pluie cessa aussi brusquement qu’elle avait commencé le matin à l’aube, et un soleil impitoyable perça entre les arbres dans une trouée de nuages noirs. La forêt baignait dans une atmosphère moite de serre chaude, lourde en odeur de fermentation, si riche de vie qu’on croyait voir cette végétation des premiers âges de la terre croître et se boursoufler comme ces fleurs dont les films de laboratoire nous montrent, accélérée, l’éclosion monstrueuse. La jungle est terrible comme la mer, c’est une houle de tempête dont la force immobile semble plus redoutable encore. Un arbre solitaire qui se dresse, défiant la pesanteur, est déjà une provocation, un miracle de la vie sur le poids du monde, mais la jungle c’est un foisonnement qui rampe, s’agrippe, grimpe, enserre, étouffe et tue dans des étreintes de boa constrictor ; monstre qui plonge des racines dans la putréfaction de la mort pour se hisser encore plus haut dans une quête agressive de la chaleur de Dieu.
Un jour, j’étais encore enfant, mon père me fit visiter une carrière de granite rose en pays de Galles. Il me montra comment, à l’aide de petits coins de bois mouillés, on faisait éclater la pierre. Ce souvenir décida peut-être de ma vocation de botaniste : tant de puissance invisible dans un petit morceau de bois m’avait fasciné.
Je me souviens mal de ce que j’ai répondu à Learoyd. J’avais des picotements dans les jambes, là où la circulation sanguine se rétablissait et je croyais sentir bouillonner en moi cette vitalité cruelle de la jungle. J’avais une mission ; j’étais bien décidé à la remplir et à ne pas me laisser mener par cet illuminé. Le maître, le proconsul, s’il devait y en avoir un, ce serait moi. Il me fallait pourtant user de prudence et ne pas heurter Learoyd de front avant de m’être solidement implanté dans le pays. Ensuite, je me débrouillerais pour l’éliminer et je l’évacuerais sur Darwin dès que la liaison serait possible. Le temps travaillait pour moi, en attendant il fallait établir un équilibre provisoire des forces.
J’ai certainement dû me râcler la gorge pour assurer ma voix et trouver ce ton un peu distant d’officier de la Garde qui aurait fait le bonheur de mon instructeur, pour expliquer que les Japonais avaient perdu la guerre, que des troupes australiennes allaient prochainement débarquer et reconquérir, je veux dire libérer ce pays (lapsus significatif), que j’étais chargé ici d’organiser cette libération :
— Le vent a tourné à l’ouest et tout rentre dans l’ordre, l’Angleterre revient. C’est comme ça et vous n’y pouvez rien changer.
Mon discours devait être passablement simpliste et conformiste mais j’avais alors une infinie confiance en moi-même, je l’ai dit : à cette époque j’étais un jeune chien et j’aboyais comme un jeune chien. Le vent ne devait pas tourner à l’ouest, tout juste une petite brise dans les remous de la défaite japonaise. Le vent était à l’est, définitivement à l’est, mais peu de gens le savaient à l’époque.
Learoyd ne bougea pas tout de suite, il resta silencieux, opaque et rien dans l’expression de son visage ne laissait deviner ce qu’il pensait, puis il donna quelques ordres en muruts et lentement ses guerriers se glissèrent, entre les arbres de la forêt, vers le village. Anderson surveillait nos porteurs qui se chargèrent des hamacs vides, des parachutes et du container. En passant près de moi, il murmura :
— Qui c’est ce mec ? Il est complètement cinglé !
 
			


Le village était planté sur le flanc d’une colline déboisée. Il consistait en une seule et longue paillote sur pilotis qui pouvait abriter un millier de personnes. Des chiens aboyaient et on sentait une multitude de regards noirs nous guetter à travers les interstices de bambous. Learoyd, toujours hermétique, nous installa sous une sorte de véranda réservée aux hôtes célibataires de passage. Anderson et moi, nous nous déshabillâmes et descendîmes, enroulés dans des sarongs, nous baigner dans le torrent qui coulait parmi les plants de légumes au pied de la colline. Ce fut un moment merveilleux de pure joie physique, qui lava nos dernières traces de colère. L’eau était si fraîche et le soleil si chaud qu’on plongeait et ressortait comme on se tourne et se retourne devant un bon feu de bois par une nuit de printemps en Angleterre. Des enfants nous avaient suivis, et les plus curieux s’approchèrent bientôt, leur petit corps de grenouille dorée frétillant dans l’écume du courant. Anderson leur montra comment faire des ricochets, avec des galets plats, et ils rirent aux éclats quand il s’amusa patiemment à leur apprendre :
— Good morning, sir.
Des femmes volubiles, à distance sur la berge, commentaient nos ébats et criaient parfois pour rappeler un petit audacieux à plus de discrétion. J’allumai une cigarette et nous rentrâmes complètement affamés, poursuivis par un chœur aigu de Good morning, sir ! Good morning, sir !
Learoyd nous attendait dans la pénombre tiède de la véranda, entouré de quelques guerriers et du chef qui parlait anglais, celui qui nous avait si bien ligotés cette nuit dans nos hamacs. Les femmes avaient préparé du manioc et du porc, il y avait une jarre, ornée d’un dragon, pleine d’alcool de riz. Nous mangeâmes et nous bûmes en plaisantant. Je voulais les apprivoiser avant de poser mes questions… Et, brusquement, Learoyd parla, il parla pendant des heures ; la nuit était depuis longtemps tombée que je l’écoutais toujours. Anderson, qui commençait à déballer du container son émetteur radio et notre matériel, s’arrêta. C’était un monologue mais cela ressemblait à un de ces longs dialogues qu’on poursuit avec soi-même. C’était une halte après une longue route, quand l’homme se retourne pour voir le chemin parcouru et puiser dans cette contemplation les raisons de continuer et la force de repartir. L’ayak, cet alcool de riz dont la jarre était pleine, s’il le favorisa, ne joua aucun rôle dans ce besoin de s’exprimer. Learoyd commença, laconique et détaché, avec maints détours pour tenter d’échapper à la ligne de plus grande pente, mais à mesure qu’il avançait on sentait, plus lourde, une espèce de pesanteur.
Je ne tente pas de transcrire ses propos exacts. Son vocabulaire était pauvre et il ne savait plus construire ses phrases : il fallait deviner le cheminement de sa pensée à travers des périodes décousues, des silences, des hésitations ; la déchiffrer dans le ton de sa voix.

1. Les Forces Spéciales : Force 136, « M » et « Z » Spécial. Réunies sous le sigle S.R.D. (Services Reconnaissance Détachement), elles furent créées en 1942-1943 pour conduire des opérations derrière les lignes ennemies. La Force 136 opérait à partir de Ceylan vers la Malaisie, le Siam, l’Indochine française et la Birmanie. « M » et « Z » Spécial, basés en Australie, couvraient tout le Pacifique Sud-Ouest et Bornéo.
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