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Note des directeurs de collection

Il n’existe pas, sans doute, d’acte plus difficile à com-
prendre que le suicide. Quel que soit l’âge de celui qui 
meurt, quelles que soient les causes explicites ou secrètes 
de la mort qu’il se donne, quelle que soit la manière 
dont il se donne la mort, le suicide reste, pour ceux qui 
y sont confrontés, un acte dont le caractère définitif, 
irréversible, total, le rend insaisissable. Nous essayons de 
comprendre mais le suicide, finalement, résiste à notre 
tentative, à notre interprétation  ; il nous échappe, reste 
mystérieux.

Presque toujours, nos contemporains mettent en avant 
le suicide des jeunes, enfants ou adolescents, jeunes 
gens, tant la mort forcément anticipée de ceux que nous 
aimons nous atteint, nous meurtrit. D’autres suicides, 
spectaculaires, mis en scène parfois, médiatisés en tous 
cas, « mis en ligne » même, occupent les ondes, les unes 
de la presse et de la télévision et, de ce fait, font écran, 
nous empêchant de voir ou nous permettant de ne pas 
voir d’autres suicides, plus « communs » en apparence, 
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mais non moins sidérants  : ceux de nos contemporains 
âgés ou très âgés, dépressifs peut-être, qui, pour quitter ce 
monde un peu plus vite, choisissent de se donner la mort, 
de se donner à la mort.

Il n’y a décidément pas d’âge pour mourir, moins encore 
pour mourir par suicide. Celui-ci se trouve, de ce fait, 
étonnamment intégré à nos vies alors même que la plu-
part d’entre nous voudraient, le plus souvent, en écarter 
la réalité et l’idée-même.

La collection « L’âge et la vie » accueille légitimement cet 
ouvrage qui, traitant du suicide, traite paradoxalement 
à la fois de l’âge, des âges, et de la vie, profondément. 
Réfléchir sur l’avancée en âge, c’est à la fois chercher à 
intégrer ce qui tente de la retarder, d’y faire provisoire-
ment obstacle, et ce qui y met un terme, définitivement.

Aussi, prendre soin du grand âge, c’est laisser ouverte 
la question du suicide, parce que les plus vieux se suici-
dent aussi et que l’idée de vouloir mourir est inhérente 
à la vieillesse. S’il y a un âge où la question de la mort 
devient prégnante, c’est bien évidemment le grand âge. 
Apprendre à « vivre vieux », c’est intégrer à la fois une 
pensée de la vie et une pensée de la mort.

C’est bien l’objectif de la collection «  L’âge et la vie  »  : 
rassembler, « collecter » des éléments de réflexion pour 
penser la vieillesse, le grand âge, la fin de vie et la mort.

Le dialogue qui s’établit entre les auteurs, Hélène Genet 
et Didier Martz, nous guide avec délicatesse dans une 
réflexion philosophique, parfois déroutante, angoissante 
presque (comme peut l’être l’idée même du suicide), 
toujours pleine de sensibilité et d’amour pour l’homme, 
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soucieuse de poser et reposer sans cesse la question de 
ce qui fait sens dans nos vies. La référence à l’art, et en 
particulier à la littérature, nous permet de considérer 
l’acte suicidaire dans sa dimension culturelle, esthéti-
que et nous aide à quitter la seule recherche des causes 
psychologiques ou psychiatriques qui expliqueraient… 
l’inexplicable. Le suicide est saisi dans sa complexité 
anthropologique, jusque dans sa portée politique  : l’ap-
proche est polymorphe.

Loin d’être une apologie du suicide ou un « mode d’em-
ploi », ce dialogue nous fait avancer de façon progressive, 
quasi pédagogique et douce, dans l’exploration de cette 
complexité, et nous invite à interroger notre condition, 
à travers cet acte intime et radical dont les auteurs ques-
tionnent les déterminants sociaux, culturels, économi-
ques et politiques.

L’oxymore «  lumière noire du suicide » condense l’am-
bivalence et la complexité de cet acte incomparable dont 
André Malraux a si bien formulé le paradoxe  : «  Celui 
qui se tue court après une image qu’il s’est formée de lui-
même : on ne se tue jamais que pour exister. »

Michel Billé, Christian Gallopin et José Polard



Faute de pouvoir voir clair,
nous voulons à tout le moins
voir clairement les obscurités.
Sigmund Freud

Édouard Manet, Le suicidé, 1877-1881. 
Huile sur toile, 38 x 46 cm,  

Fondation E.G. Bührle, Zurich.

Chaque suicide est toujours à déchiffrer ;  
non une façon de mourir parmi d’autres,  
mais un choix, un acte volontaire, violent et sidérant 
pour l’entourage.
Le sens d’une existence s’en trouve entièrement 
retourné.
D’essence subversive, son but ultime n’est-il pas  
de nous interpeller, de faire vaciller les croyances  
et de remettre en jeu nos certitudes ?



Préambule

Dans un contexte social où s’enregistre un nombre 
toujours croissant de suicides dans les organisations 
(entreprises ou institutions), et où se constitue un débat 
politique et «  éthique  » sur le «  suicide assisté  », nous 
avons voulu remettre au travail les lancinantes questions 
de la responsabilité, de la signification et du libre choix. 
Cet « essai » au sens où Montaigne l’entendait, comme 
libre exercice de la réflexion, ne prétend nullement tran-
cher les débats : pour ou contre le suicide, est-il lâche ou 
courageux, dernière manifestation d’une liberté inaliéna-
ble ou acte insensé, fléau social ?… Pour nous, il s’agissait 
de mettre la pensée à l’épreuve de cette question pour 
tenter de lutter contre les préjugés toujours tenaces et 
dangereux, sans doute aussi pour apprivoiser cette mort 
toujours possible, que nous le voulions ou non.

Ce qui est certain  : le suicide, toujours, dérange. Il 
déstabilise l’entourage qui y est confronté, la société qui 
l’enregistre, la conscience humaine qui affronte cette 
possibilité. Pourquoi  ? Parce qu’il est profondément 
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subversif, parce que son essence même est la négation, 
l’effraction, la transgression. Il nous est toujours violem-
ment jeté à la figure. S’il est moins tabou aujourd’hui, on 
tente inlassablement de circonscrire le « phénomène », de 
le décrire, d’en réduire la signification, de lui trouver des 
explications et si possible des déterminations.

Nous pensons au contraire que le suicide est cet acte 
extrême et radical qui justement ruine toute interpré-
tation théorique, il figure peut-être la limite, toujours 
violemment rappelée, de notre capacité à comprendre. 
Certes, il s’agit là encore de la mort et de notre impos-
sibilité à la penser. Mais il y a plus dans le suicide : c’est 
un acte par lequel l’homme « se donne la mort ». C’est ce 
don si particulier de soi à soi qui échappe, avec la mort, 
à toute prise, à toute tentative scientifique, morale ou 
philosophique de le réduire. Nous posons pourtant qu’il 
est essentiel à l’existence humaine.

Ce que nous proposons  : une réflexion à deux voix, 
parce que c’est dans le dialogue, au fil des objections et 
des nuances, que peu à peu s’élabore la pensée. Et puis 
c’est sans doute cette confrontation active qui garantit 
au mieux l’ouverture des voies de l’esprit, spécialement 
nécessaire devant cette angoissante question. En amont 
de notre travail, on trouvera depuis Platon de nombreux 
dialogues qui ont démontré les vertus pédagogiques 
de cette forme littéraire  : souple et vivante, elle invite 
le lecteur à converser et à mettre ses propres idées à 
l’épreuve. C’est aussi dans cet esprit d’ouverture que 
nous avons convoqué la pensée de nombreux auteurs, 
philosophes, écrivains, poètes  ; en cela nous suivons 
encore Montaigne… Nous avons enfin exploré quelques 
textes célèbres faisant entendre la voix de ceux qui se pré-
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parent au suicide, Phèdre, Socrate, Hamlet… Ces mor-
ceaux d’anthologie figurent en fin de chapitre et viennent 
compléter la réflexion.

Sans craindre de nous contredire et de réfléchir dans le 
paradoxe, nous ne prétendons atteindre à aucune vérité. 
Au mieux «  élargir notre mentalité  » pour penser la 
complexité de ce geste, car comme le rappelle Hannah 
Arendt, comprendre «  … est une activité sans fin, qui 
nous permet, grâce à des modifications et des ajuste-
ments continuels, de composer avec la réalité, de nous 
réconcilier avec elle, et de nous efforcer de nous sentir 
chez nous dans le monde 1 ».

Ainsi il s’agit d’explorer cette énigme toujours recom-
mencée, de comprendre en quoi elle nous concerne per-
sonnellement, et si chacun accepte de le faire pour soi, il 
sera sans doute moins besoin de lois, de prévention, de 
spécialistes et de tuteurs en tous genres.

1. H. Arendt, « Compréhension et politique », dans La nature du totalita-
risme (édition posthume, Paris, Payot, 1990).



Pourquoi le suicide ?
Que veut dire le suicide ?
Le suicidé, coupable ou victime ?
À qui la faute ?
Héroïsme ou lâcheté ?
Le suicide est-il une cause ? 
Est-il un problème des temps modernes ?
Y a-t-il un « profil suicidaire » ?
Des conditions favorisantes ?
Y a-t-il un engagement, une prévention possibles ? 
Pourquoi voir de l’inadmissible dans le suicide
et tolérer d’autres conduites parfaitement autodestructrices ? 
Affirmation ultime de la liberté individuelle ou conduite  
désespérée ? 
De quel droit sauver le suicidé ?
Faut-il aider à mourir ?
La mort est-elle affaire publique ou privée ?

Octave Tassaert, Suicide, 1852. 
Musée Fabre, Montpellier.



Introduction  
Les suicides et le suicide

Didier Martz – En France, plus de 11 000 suicides décla-
rés par an, soit un suicide toutes les 40 minutes, 160 000 
tentatives : cela paraît énorme. Ces chiffres représentent 
plus du double du nombre de morts par accident de 
transport, et aussi 2  % des causes de décès. Le nombre 
réel de suicidés est probablement plus important encore, 
car ces données n’indiquent que les suicides « officiels », 
c’est-à-dire attestés par certificat médical, quand l’inten-
tion de mettre fin à ses jours ne fait aucun doute. Ce qui 
n’est pas le cas pour les personnes âgées où l’on confond 
« mettre fin à ses jours » et « mort naturelle », estimant 
que, passé un certain âge, la mort « va de soi ». S’agissant 
du suicide en général, les statistiques montrent aussi que 
la France est, avec le Japon, un des pays où le taux est 
le plus élevé 1. On a donc là un phénomène massif et un 
problème de santé publique.

1. Étude menée pour le ministère de la Santé, par la Direction de la recher-
che, des études, de l’évaluation et des statistiques, n° 702, septembre 2009, 
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Hélène Genet – Et il est reconnu comme tel : des actions 
d’information, de prévention sont régulièrement lancées. 
Les familles, les associations, les institutions sont mobi-
lisées. Des structures d’écoute ont été créées sur tout le 
territoire, des médecins, psychiatres, psychanalystes se 
sont emparés de cette question ; il y a même des journées 
nationales consacrées au suicide.

DM – Pourtant, malgré cette mobilisation, les chiffres 
sont immuables. Durkheim, pionnier des études moder-
nes sur le suicide, signalait déjà que l’invariabilité du taux 
« est même plus grande que celle des principaux phéno-
mènes démographiques 2 ». Que se passe-t-il ? La préven-
tion serait-elle vaine  ? Aborde-t-on mal le problème  ? 
Faudrait-il se résigner  ? Je vois mal comment admettre 
un acte aussi violent et radical, celui par lequel on se 
supprime soi-même ! N’est-ce pas toujours un attentat, 
une sorte de crime ?

HG – C’est en effet ce que semble dire le mot  : «  sui-
cide » vient du latin sui (soi) et caedere (frapper, abattre, 
et même  : massacrer, immoler)  ; c’est le fait de s’auto
détruire. La médecine a forgé un équivalent sur les 
racines grecques : « autolyse » (auto, soi-même, lusis, des-
truction). Mais attention  : cette approche étymologique 
a souvent conduit, dans notre culture judéo-chrétienne, 
à l’idée de meurtre contre soi qui déjà interprète le fait 
suicidaire ; il n’est pas du tout sûr que l’on puisse parler 
d’« autocrime ». Ainsi la définition même de cet acte est 
d’emblée connotée et ouvre le débat.

portant sur l’année 2006. Voir aussi les statistiques de l’inserm  : CépiDc 
(Centre d’épidémiologie sur les causes médicales de décès).
2. É. Durkheim (1897), Le suicide, Paris, puf, 1930.
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DM – Et nous allons nous heurter à une difficulté à 
parler du suicide sans définition préalable qui permet-
trait de nous entendre. Cette définition n’en serait pas 
une qui renverrait tout un chacun à son jugement, à son 
expérience, à son passé, à sa subjectivité. Le travail philo-
sophique cherche au contraire à établir une permanence 
conceptuelle et universelle, car le but est de fonder une 
morale ; l’opinion de chacun, ça n’est que du sable !

HG – Mais c’est souvent l’approche psychologique qui 
se donne en premier à nous. Ce que l’on dit du suicide 
(lâche ou courageux, évitable ou tabou, compréhensible 
ou non…) s’enracine dans notre expérience, directe ou 
indirecte, qui se formule en énoncés subjectifs et n’est pas 
vraiment mise en question. De surcroît, le suicide est un 
fait trop violent pour ne pas être englué dans des projec-
tions affectives. Il nous implique à des degrés divers par 
un souci, une vigilance, une appréhension, une douleur, 
une urgence.

DM – Et on se contente souvent d’une telle approche  : 
beaucoup s’y arrêtent et trouvent auprès des psycho-
logues ou des médecins des réponses bien rodées aux 
problèmes posés par cette épreuve. Elles sont utiles, 
certes, mais comment s’y tenir ? et pourquoi s’y tenir ? Le 
suicide n’est certainement pas qu’une question de vécu et 
de santé publique.

HG – Quelle serait alors la voie d’une réflexion philoso-
phique sur le suicide  ? Dans quel but  ? Pour toucher à 
quoi de fondamental ?

DM – Parce qu’elle est décision intime de briser là une 
existence, cette expérience cruciale peut nous éclairer sur 
les enjeux profonds de la vie humaine, sur notre destin 
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d’êtres mortels, mais désirants et parlants. Elle offre 
peut-être une des clés de notre condition, et réactive de 
manière pressante l’éternelle question du sens. En tous 
cas, la perspective du suicide est sans doute le moyen 
de réduire l’appréhension inquiète, voire angoissée, de 
la mort. À travers lui, deux problèmes sont à révéler 
qui sont aussi deux versants d’une même question  : le 
problème de la mort ou comment apprendre à mourir, 
à ne plus avoir peur de la mort, à avoir une belle mort 
(Épicure) ; le problème de la vie ou comment apprendre 
à vivre véritablement, cesser de perdre sa vie (Sénèque).

HG – Revenons donc à l’effort de définition. Émile 
Durkheim le premier a cherché à délimiter rigoureuse-
ment la notion : « On appelle suicide tout cas de mort qui 
résulte directement ou indirectement d’un acte positif 
ou négatif, accompli par la victime elle-même et qu’elle 
savait devoir produire ce résultat 3. » Cette définition qui 
repose sur la décision englobe les suicides sacrificiels 
(même si la mort est donnée par autrui) ou les suicides 
passifs (par exemple par refus de s’alimenter) ; en somme, 
il suffit, dans une situation donnée, d’avoir conscience de 
la conséquence mortelle de son acte.

DM – Quoique large, cette définition semble exclure 
les suicides «  ratés  » et requalifiés en «  tentatives  », les 
suicides d’animaux, les para-suicides où l’on a joué avec 
la mort en pensant pouvoir l’éviter, ainsi que le suicide 
psychotique. Pourtant, dans ces configurations, il y a bien 
soit volonté de mourir, soit mort auto-infligée  ; idem 
dans les conduites addictives, chez ceux qui négligent de 
se soigner, ou se surmènent : à long terme, et de façon à 

3. Ibid.
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peine voilée, une mort certaine, sauf qu’elle ne résulte pas 
d’un acte unique.

HG – Eh oui ! Malgré l’effort scientifique pour cerner cet 
acte, on voit tout de suite que les frontières sont floues, 
et surtout que le suicide ne peut être repéré indépendam-
ment de l’intention qui le porte ; or celle-ci est toujours 
difficile à établir, sujette à caution comme on dit.

DM – Tu veux dire qu’il y a une part d’interprétation ? 

HG – Et d’indécision ! 

DM – Dans ces conditions, ne pourrait-on pas même 
considérer que toute mort est un suicide qui ne dit pas 
son nom ? En tout cas, c’est précisément cette part d’in-
décidable qui justifie la prévention : il s’agit de devancer 
la volonté suicidaire, et de «  ratisser large »  ; c’est aussi 
ce flou que doit prendre en compte le débat actuel sur le 
« suicide assisté » ; c’est là enfin que se niche la culpabilité 
de l’entourage ou la responsabilité éventuelle d’autrui.

HG – Paul-Louis Landsberg propose une définition plus 
restreinte qui fait du désir morbide un trait distinctif  : 
« L’acte par lequel un être humain crée volontairement 
ce qu’il croit être une cause efficiente et suffisante de 
sa propre mort 4.  » Cette fois, c’est la volonté de mettre 
fin à ses jours qui est soulignée, ce qui semble exclure 
les martyres, les suicides d’honneur ou certains suicides 
sacrificiels, quand la mort n’est pas voulue en tant que 
telle. Mais y a-t-il un seul cas de suicide où l’on ne cher-
che que la mort ? 

4. P.-L. Landsberg (1946), Le problème moral du suicide, Paris, Le Seuil, 
1951.


