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Note des directeurs de collection

Il n’existe pas, sans doute, d’acte plus difficile a com-
prendre que le suicide. Quel que soit I'4ge de celui qui
meurt, quelles que soient les causes explicites ou secrétes
de la mort qu’il se donne, quelle que soit la maniére
dont il se donne la mort, le suicide reste, pour ceux qui
y sont confrontés, un acte dont le caractére définitif,
irréversible, total, le rend insaisissable. Nous essayons de
comprendre mais le suicide, finalement, résiste a notre
tentative, & notre interprétation ; il nous échappe, reste
mystérieux.

Presque toujours, nos contemporains mettent en avant
le suicide des jeunes, enfants ou adolescents, jeunes
gens, tant la mort forcément anticipée de ceux que nous
aimons nous atteint, nous meurtrit. D’autres suicides,
spectaculaires, mis en scéne parfois, médiatisés en tous
cas, « mis en ligne » méme, occupent les ondes, les unes
de la presse et de la télévision et, de ce fait, font écran,
nous empéchant de voir ou nous permettant de ne pas
voir d’autres suicides, plus « communs » en apparence,
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mais non moins sidérants : ceux de nos contemporains
agés ou tres agés, dépressifs peut-étre, qui, pour quitter ce
monde un peu plus vite, choisissent de se donner la mort,
de se donner a la mort.

Il n’y a décidément pas d’age pour mourir, moins encore
pour mourir par suicide. Celui-ci se trouve, de ce fait,
étonnamment intégré a nos vies alors méme que la plu-
part d’entre nous voudraient, le plus souvent, en écarter
la réalité et I'idée-méme.

La collection « L’age et la vie » accueille légitimement cet
ouvrage qui, traitant du suicide, traite paradoxalement
a la fois de I'age, des ages, et de la vie, profondément.
Réfléchir sur Pavancée en age, C’est a la fois chercher a
intégrer ce qui tente de la retarder, d’y faire provisoire-
ment obstacle, et ce qui y met un terme, définitivement.

Aussi, prendre soin du grand 4ge, C’est laisser ouverte
la question du suicide, parce que les plus vieux se suici-
dent aussi et que 'idée de vouloir mourir est inhérente
a la vieillesse. S’il y a un age ou la question de la mort
devient prégnante, c’est bien évidemment le grand age.
Apprendre a « vivre vieux », C’est intégrer a la fois une
pensée de la vie et une pensée de la mort.

C’est bien l'objectif de la collection « L’age et la vie » :
rassembler, « collecter » des éléments de réflexion pour
penser la vieillesse, le grand 4ge, la fin de vie et la mort.

Le dialogue qui s’établit entre les auteurs, Hélene Genet
et Didier Martz, nous guide avec délicatesse dans une
réflexion philosophique, parfois déroutante, angoissante
presque (comme peut P'étre I'idée méme du suicide),
toujours pleine de sensibilité et d’'amour pour ’homme,
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soucieuse de poser et reposer sans cesse la question de
ce qui fait sens dans nos vies. La référence a l'art, et en
particulier a la littérature, nous permet de considérer
Pacte suicidaire dans sa dimension culturelle, esthéti-
que et nous aide a quitter la seule recherche des causes
psychologiques ou psychiatriques qui expliqueraient...
I'inexplicable. Le suicide est saisi dans sa complexité
anthropologique, jusque dans sa portée politique : I'ap-
proche est polymorphe.

Loin d’étre une apologie du suicide ou un « mode d’em-
ploi », ce dialogue nous fait avancer de facon progressive,
quasi pédagogique et douce, dans exploration de cette
complexité, et nous invite a interroger notre condition,
a travers cet acte intime et radical dont les auteurs ques-
tionnent les déterminants sociaux, culturels, économi-
ques et politiques.

L’oxymore « lumiere noire du suicide » condense I'am-
bivalence et la complexité de cet acte incomparable dont
André Malraux a si bien formulé le paradoxe : « Celui
qui se tue court apreés une image qu’il s’est formée de lui-
méme : on ne se tue jamais que pour exister. »

Michel Bill¢, Christian Gallopin et José Polard



Faute de pouvoir voir clair,
nous voulons a tout le moins
voir clairement les obscurités.
Sigmund Freud

Edouard Manet, Le suicidé, 1877-1881.
Huile sur toile, 38 x 46 cm,
Fondation E.G. Biihrle, Zurich.

Chaque suicide est toujours a déchiffrer ;

non une facon de mourir parmi d’autres,

mais un choix, un acte volontaire, violent et sidérant
pour lentourage.

Le sens d’une existence s’en trouve entiérement
retourné.

D’essence subversive, son but ultime n’est-il pas

de nous interpeller, de faire vaciller les croyances

et de remettre en jeu nos certitudes ?



Préambule

Dans un contexte social ol s’enregistre un nombre
toujours croissant de suicides dans les organisations
(entreprises ou institutions), et ou se constitue un débat
politique et « éthique » sur le « suicide assisté », nous
avons voulu remettre au travail les lancinantes questions
de la responsabilité, de la signification et du libre choix.
Cet « essai » au sens ou Montaigne entendait, comme
libre exercice de la réflexion, ne prétend nullement tran-
cher les débats : pour ou contre le suicide, est-il laiche ou
courageux, derniere manifestation d’une liberté inaliéna-
ble ou acte insensé, fléau social ?... Pour nous, il s’agissait
de mettre la pensée a I'épreuve de cette question pour
tenter de lutter contre les préjugés toujours tenaces et
dangereux, sans doute aussi pour apprivoiser cette mort
toujours possible, que nous le voulions ou non.

Ce qui est certain : le suicide, toujours, dérange. Il
déstabilise 'entourage qui y est confronté, la société qui
Penregistre, la conscience humaine qui affronte cette
possibilité. Pourquoi ? Parce qu’il est profondément
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subversif, parce que son essence méme est la négation,
Ieffraction, la transgression. Il nous est toujours violem-
ment jeté a la figure. S’il est moins tabou aujourd’hui, on
tente inlassablement de circonscrire le « phénomene », de
le décrire, d’en réduire la signification, de lui trouver des
explications et si possible des déterminations.

Nous pensons au contraire que le suicide est cet acte
extréme et radical qui justement ruine toute interpré-
tation théorique, il figure peut-étre la limite, toujours
violemment rappelée, de notre capacité a comprendre.
Certes, il s’agit 1a encore de la mort et de notre impos-
sibilité a la penser. Mais il y a plus dans le suicide : c’est
un acte par lequel ’homme « se donne la mort ». C’est ce
don si particulier de soi a soi qui échappe, avec la mort,
a toute prise, & toute tentative scientifique, morale ou
philosophique de le réduire. Nous posons pourtant qu’il
est essentiel a 'existence humaine.

Ce que nous proposons : une réflexion a deux voix,
parce que c’est dans le dialogue, au fil des objections et
des nuances, que peu a peu s’élabore la pensée. Et puis
C’est sans doute cette confrontation active qui garantit
au mieux 'ouverture des voies de Pesprit, spécialement
nécessaire devant cette angoissante question. En amont
de notre travail, on trouvera depuis Platon de nombreux
dialogues qui ont démontré les vertus pédagogiques
de cette forme littéraire : souple et vivante, elle invite
le lecteur a converser et a mettre ses propres idées a
I'épreuve. Clest aussi dans cet esprit d’ouverture que
nous avons convoqué la pensée de nombreux auteurs,
philosophes, écrivains, poetes ; en cela nous suivons
encore Montaigne... Nous avons enfin exploré quelques
textes célebres faisant entendre la voix de ceux qui se pré-
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parent au suicide, Pheédre, Socrate, Hamlet... Ces mor-
ceaux d’anthologie figurent en fin de chapitre et viennent
compléter la réflexion.

Sans craindre de nous contredire et de réfléchir dans le
paradoxe, nous ne prétendons atteindre a aucune vérité.
Au mieux « élargir notre mentalité » pour penser la
complexité de ce geste, car comme le rappelle Hannah
Arendt, comprendre « ... est une activité sans fin, qui
nous permet, grice a des modifications et des ajuste-
ments continuels, de composer avec la réalité, de nous
réconcilier avec elle, et de nous efforcer de nous sentir
chez nous dans le monde! ».

Ainsi il s’agit d’explorer cette énigme toujours recom-
mencée, de comprendre en quoi elle nous concerne per-
sonnellement, et si chacun accepte de le faire pour soi, il
sera sans doute moins besoin de lois, de prévention, de
spécialistes et de tuteurs en tous genres.

1. H. Arendt, « Compréhension et politique », dans La nature du totalita-
risme (édition posthume, Paris, Payot, 1990).



Pourquoi le suicide ?

Que veut dire le suicide ?

Le suicidé, coupable ou victime ?

A qui la faute ?

Héroisme ou lacheté ?

Le suicide est-il une cause ?

Est-il un probléme des temps modernes ?

Y a-t-il un « profil suicidaire » ?

Des conditions favorisantes ?

Y a-t-il un engagement, une prévention possibles ?
Pourquoi voir de I'inadmissible dans le suicide

et tolérer d’autres conduites parfaitement autodestructrices ?
Affirmation ultime de la liberté individuelle ou conduite
désespérée ?

De quel droit sauver le suicidé ?

Faut-il aider & mourir ?

La mort est-elle affaire publique ou privée ?

Octave Tassaert, Suicide, 1852.
Musée Fabre, Montpellier.



Introduction
Les suicides et le suicide

Didier Martz — En France, plus de 11 000 suicides décla-
rés par an, soit un suicide toutes les 40 minutes, 160 000
tentatives : cela parait énorme. Ces chiffres représentent
plus du double du nombre de morts par accident de
transport, et aussi 2 % des causes de déces. Le nombre
réel de suicidés est probablement plus important encore,
car ces données n’indiquent que les suicides « officiels »,
C’est-a-dire attestés par certificat médical, quand l'inten-
tion de mettre fin a ses jours ne fait aucun doute. Ce qui
n’est pas le cas pour les personnes agées ot 'on confond
« mettre fin a ses jours » et « mort naturelle », estimant
que, passé un certain age, la mort « va de soi ». S’agissant
du suicide en général, les statistiques montrent aussi que
la France est, avec le Japon, un des pays ou le taux est
le plus élevé'. On a donc la un phénomene massif et un
probléme de santé publique.

1. Etude menée pour le ministere de la Santé, par la Direction de la recher-
che, des études, de I'évaluation et des statistiques, n° 702, septembre 2009,
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Héléne Genet — Et il est reconnu comme tel : des actions
d’information, de prévention sont régulierement lancées.
Les familles, les associations, les institutions sont mobi-
lisées. Des structures d’écoute ont été créées sur tout le
territoire, des médecins, psychiatres, psychanalystes se
sont emparés de cette question ; il y a méme des journées
nationales consacrées au suicide.

DM - Pourtant, malgré cette mobilisation, les chiffres
sont immuables. Durkheim, pionnier des études moder-
nes sur le suicide, signalait déja que 'invariabilité du taux
« est méme plus grande que celle des principaux phéno-
menes démographiques® ». Que se passe-t-il ¢ La préven-
tion serait-elle vaine ¢ Aborde-t-on mal le probleme ?
Faudrait-il se résigner ? Je vois mal comment admettre
un acte aussi violent et radical, celui par lequel on se
supprime soi-méme ! N’est-ce pas toujours un attentat,
une sorte de crime ?

HG - Clest en effet ce que semble dire le mot : « sui-
cide » vient du latin sui (soi) et caedere (frapper, abattre,
et méme : massacrer, immoler) ; c’est le fait de s’auto-
détruire. La médecine a forgé un équivalent sur les
racines grecques : « autolyse » (auto, soi-méme, lusis, des-
truction). Mais attention : cette approche étymologique
a souvent conduit, dans notre culture judéo-chrétienne,
a I'idée de meurtre contre soi qui déja interprete le fait
suicidaire ; il n’est pas du tout stir que 'on puisse parler
d’« autocrime ». Ainsi la définition méme de cet acte est
d’emblée connotée et ouvre le débat.

portant sur 'année 2006. Voir aussi les statistiques de I'inserm : CépiDc
(Centre d’épidémiologie sur les causes médicales de déces).
2. E. Durkheim (1897), Le suicide, Paris, PUE, 1930.
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DM - Et nous allons nous heurter a une difficulté a
parler du suicide sans définition préalable qui permet-
trait de nous entendre. Cette définition n’en serait pas
une qui renverrait tout un chacun a son jugement, a son
expérience, a son passé, a sa subjectivité. Le travail philo-
sophique cherche au contraire a établir une permanence
conceptuelle et universelle, car le but est de fonder une
morale ; Popinion de chacun, ¢a n’est que du sable !

HG - Mais C’est souvent I'approche psychologique qui
se donne en premier a nous. Ce que l'on dit du suicide
(lache ou courageux, évitable ou tabou, compréhensible
ou non...) s’enracine dans notre expérience, directe ou
indirecte, qui se formule en énoncés subjectifs et n’est pas
vraiment mise en question. De surcroit, le suicide est un
fait trop violent pour ne pas étre englué dans des projec-
tions affectives. Il nous implique a des degrés divers par
un souci, une vigilance, une appréhension, une douleur,
une urgence.

DM - Et on se contente souvent d’une telle approche :
beaucoup s’y arrétent et trouvent aupres des psycho-
logues ou des médecins des réponses bien rodées aux
probléemes posés par cette épreuve. Elles sont utiles,
certes, mais comment s’y tenir ¢ et pourquoi s’y tenir ? Le
suicide n’est certainement pas qu’une question de vécu et
de santé publique.

HG - Quelle serait alors la voie d’une réflexion philoso-
phique sur le suicide ? Dans quel but ? Pour toucher a
quoi de fondamental ?

DM - Parce qu’elle est décision intime de briser la une
existence, cette expérience cruciale peut nous éclairer sur
les enjeux profonds de la vie humaine, sur notre destin



18 La lumiére noire du suicide

d’étres mortels, mais désirants et parlants. Elle offre
peut-étre une des clés de notre condition, et réactive de
maniere pressante I'éternelle question du sens. En tous
cas, la perspective du suicide est sans doute le moyen
de réduire 'appréhension inquiéte, voire angoissée, de
la mort. A travers lui, deux problémes sont a révéler
qui sont aussi deux versants d’'une méme question : le
probleme de la mort ou comment apprendre & mourir,
a ne plus avoir peur de la mort, a avoir une belle mort
(Epicure) ; le probleme de la vie ou comment apprendre
a vivre véritablement, cesser de perdre sa vie (Sénéque).

HG - Revenons donc a leffort de définition. Emile
Durkheim le premier a cherché a délimiter rigoureuse-
ment la notion : « On appelle suicide tout cas de mort qui
résulte directement ou indirectement d’un acte positif
ou négatif, accompli par la victime elle-méme et qu’elle
savait devoir produire ce résultat’. » Cette définition qui
repose sur la décision englobe les suicides sacrificiels
(méme si la mort est donnée par autrui) ou les suicides
passifs (par exemple par refus de s’alimenter) ; en somme,
il suffit, dans une situation donnée, d’avoir conscience de
la conséquence mortelle de son acte.

DM - Quoique large, cette définition semble exclure
les suicides « ratés » et requalifiés en « tentatives », les
suicides d’animaux, les para-suicides ot 'on a joué avec
la mort en pensant pouvoir Péviter, ainsi que le suicide
psychotique. Pourtant, dans ces configurations, il y a bien
soit volonté de mourir, soit mort auto-infligée ; idem
dans les conduites addictives, chez ceux qui négligent de
se soigner, ou se surmeénent : a long terme, et de fagon a

3. Ibid.
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peine voilée, une mort certaine, sauf qu’elle ne résulte pas
d’un acte unique.

HG — Eh oui ! Malgré 'effort scientifique pour cerner cet
acte, on voit tout de suite que les frontieres sont floues,
et surtout que le suicide ne peut étre repéré indépendam-
ment de I'intention qui le porte ; or celle-ci est toujours
difficile a établir, sujette a caution comme on dit.

DM - Tu veux dire qu’il y a une part d’interprétation ?
HG - Et d’indécision !

DM - Dans ces conditions, ne pourrait-on pas méme
considérer que toute mort est un suicide qui ne dit pas
son nom ¢ En tout cas, C’est précisément cette part d’in-
décidable qui justifie la prévention : il s’agit de devancer
la volonté suicidaire, et de « ratisser large » ; c’est aussi
ce flou que doit prendre en compte le débat actuel sur le
« suicide assisté » ; C’est 1a enfin que se niche la culpabilité
de I'entourage ou la responsabilité éventuelle d’autrui.

HG - Paul-Louis Landsberg propose une définition plus
restreinte qui fait du désir morbide un trait distinctif :
« L’acte par lequel un étre humain crée volontairement
ce qu’il croit étre une cause efficiente et suffisante de
sa propre mort* » Cette fois, c’est la volonté de mettre
fin & ses jours qui est soulignée, ce qui semble exclure
les martyres, les suicides d’honneur ou certains suicides
sacrificiels, quand la mort n’est pas voulue en tant que
telle. Mais y a-t-il un seul cas de suicide o1 'on ne cher-
che que la mort ?

4. P.-L. Landsberg (1946), Le probleme moral du suicide, Paris, Le Seuil,
1951.



