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la
chute
du
break



Le souffle nest plus évident. J’ai comme un arriére-gott
de poivre en bouche. Quelques fourmis s’agitent le long
de mes jambes, dans la pulpe de mes doigts. On ny voit
rien et pourtant je sens un regard. Il nest pas rare que ce
soit le paysage qui nous regarde. Sous leau il n'y a plus
que les paysages des souvenirs. Ils mobservent couler.
Ces paysages immédiats, ce sont des parkings de plage
a l'aube, presque vides, des paillotes avec des clés sur la
porte, des scooters rouges garés en bas d’appartements de
front de mer, des boites de nuit fatiguées par la saison, des
bacs 4 marée remplis de lunettes de soleil fluo, des aqua-
riums grands comme des océans. Clest une succession
d’instantanés, avec le pari qu'une des images sorte nette,
celle, de nuit, en grand-angle, d’'un break avec quelques
points de rouille aux flancs faisant une sortie de route le
long d’une falaise de granit.

La chute dure une seconde. Des phares séteignent
presque silencieusement, fatalement, au loin de tout.
Personne n'est 1a pour le remarquer, aucun témoin pour
entendre la déflagration sourde, qui dérange a peine le vol
de chasse des crécerelles. Un déraillement apaisé. La salsa
criarde et déformée continue quelques secondes sous
leau. Puis 'autoradio s¥éteint, comme rongé par des bulles.
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Tout de suite, le choc fait déraper les sensations. Des
piqires partout, comme si on sétouffait dans une dune
de poivre. Comme si on léchait une poéle brilante sur
laquelle se prépare un roux trop sec, métallique. Et quon
passait le maceron au mortier. Puis le tout rapidement
reprend vie, déglacé aux vagues. La mer apparait vraiment
et nous fait renouer avec la scéne de l'accident. Dans le
rétroviseur, Isabella, morte sur le coup. Le corps projeté
contre la lunette arriére, elle flotte, arrachée dans la bulle
d’air, entourée d’une ceinture de sécurité mal attachée et
du matériel de plongée comme s’il s’agissait de lianes de
lotus tigré. Stella est inconsciente, un visage sur lequel
Ieau monte; elle mourra plus tard les poumons pleins.
Pour le moment son sursis est un réve, un coma. Les por-
tiéres sont tenues par la pression de la bulle. A ma droite,
leau seest seulement engouftrée lorsque V. a brisé la vitre.
Dans une nage a contre-courant de la chute, elle a d’abord
sombré un peu plus, corps fragile et alourdi, en paralléle
de la voiture. Puis ses mouvements l'ont hissée au-des-
sus des blocs deau, jusqu’a la propulser totalement a la
surface ou elle réussit a flotter tant bien que mal, étouftée
par les litres et les litres de mer avalés et ses cris. Quand
elle a replongé vers le fond, je nétais plus dans Iépave.
Mon corps continuait de sombrer, détaché mais pris
par d’autres courants inexplicables. V. ne sest pas rendu
compte que tout du long, méme quand elle plongeait,
méme quand elle buvait la tasse, elle criait 4 se casser la
voix. Elle aurait pu se noyer dix fois avant de rejoindre
finalement un banc de sable ou elle avait a peu prés pied,
et ou I'hélicoptére I'a trouvée en hypothermie, délirante,



vers 15 heures le lendemain. Elle flottait dans une mare
comme dans une baignoire.

C¥était comme franchir une porte vitrée qui ne meéne vers
rien d’autre qu'un silence noir. On avait, juste avant la
coudée, croisé deux policiers 2 moto. Dans le rétroviseur,
j’ai cru qu’ils faisaient demi-tour et j’ai accéléré. Ensuite,
un chien. Et quelques virages plus loin, cétait comme un
grand sas, prendre un mur, se laisser surprendre par des
gravillons dynamiteurs. On s'est fait ensevelir; V. avait vu
les policiers elle aussi. Sur la plage, sous la couverture en
polymere brillante, elle regarde les gyrophares tourner sur
les voitures vides. Elle devine les silhouettes des agents,
debout sur la falaise, figures noires découpées net dans le
ciel étoilé. Elle se dit que ceux quon avait croisés avant
de traverser les glissiéres étaient peut-étre parmi eux. Un
bruit d’hélicopteére arrive de la terre, sans que lon puisse
encore le voir. Le bruit d’accélération des motards résonne
étrangement dans sa téte, jusqu’a masquer le chahut des
galets réclamés par la mer. V. ferme les yeux.

Ils patrouillent encore a la nuit tombée pour essayer de
pécher quelque chose de ce qu'il reste. Tous sont 13, a tracer
des cercles au sol avec leurs phares et leurs survols, sauf
deux types sous une bache, un commissaire et un légiste
imberbe aux joues comme de la mue de serpent. Le légiste
désceuvré tue le temps en grignotant un casse-crotte de
service laissé par les policiers, des Pépitos aux emballages
pleins de sable et des galettes nature qu'il saupoudre d’une
sorte de levure. Les bourrasques font voler ces poudres.
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Sur T'horizon, une clarté donne I'impression que lorage
nlest pas fini, mais il n’y a plus rien qui tonne, plus rien qui
flashe. L'hélicoptere trace des éclairs réguliers et muets
au-dessus du plafond deau. On dirait que la surface
est cramée. V. n'a pas voulu quitter la plage tant que les
recherches nétaient pas finies. Elle porte une couverture
de survie dorée, chiffonnée, parsemée décailles incon-
grues de tourmaline. A chaque seconde, je I'imagine
contempler les flashs a la recherche du pire. Elle se dit
que les pales pourraient découper les cimes des cypres et
que ¢a tournerait a la tempéte de sciure, de sable et de
levure de biere. La surface déforme les perspectives. Le
projecteur de I'hélicoptére illumine de temps en temps
les faces tannées comme des crottes de cuir de 'inspec-
teur et du légiste au casse-dalle infini. Elle imagine que
tout a coup le pilote perd le contrdle de son stick et que
I'hélicoptere vrille en tornade, le pilote ne sachant plus
si les pales sont le prolongement de son corps ou si cest
I'habitacle qui tourne comme un derviche. Elle ferme les
yeux. La queue de I'appareil balaye le ciel en rase-mottes,
puis tape dans la petite cabane de fortune ot le commis-
saire regarde le légiste sempiffrer. La machine continue
de projeter des lumiéres comme des stroboscopes qui
déboussolent les sternes et les choucas. Une pale tron-
conne net un grand pin qui s’abat sur I'une des Jeeps.
Le 1égiste, imperturbable au milieu des alarmes de voitures
et de la fumée noiritre des moteurs éventrés, examine
les membres déchiquetés du commissaire et continue
de croquer dans sa galette, qu’il noublie pas d’agrémen-
ter de levure par petites pincées, a intervalles réguliers.



L’hélicoptere éclate la surface de la mer, comme quand
on fait la course sur la plage Iété pour étre le premier a
leau. Puis il disparait dans un dernier soleil, faisant explo-
ser la foule des flics présents sur la plage. Ensuite elle a
du mal 4 imaginer plus de désastres. Elle aimerait qu'un
dernier agent, épargné parce qu’il est resté a 'abri dans
une des Jeeps, vienne l'avertir qu'lsabella est sortie de
leau, laquelle coupe la parole a I'agent pour déverser un
tas d’insultes sur mon corps absent, pendant que Stella
apparait elle aussi et prend V. dans ses bras, comme si
tout allait enfin aller bien. La culpabilité détre la seule
qui sen est sortie, la colére aussi, senvolent presque, en
brume, en silence. L¥pave de I'hélicoptere, comme une
ombre sur les paupieres, relache quelques bulles majes-
tueuses qui claquent a l'air comme si le dernier souffle
des flics au milieu des herbiers était un vent insignifiant
et le réve de V. prend fin. Elle est réveillée par un frisson
ou par d’autres bruits qui la rappellent a la recherche des
corps, de nos corps, Stella, Isabella, moi. Le chien, elle dit.
Quel chien, demande le flic, il y avait un chien dans la
voiture ? Non, il faut que jaille nourrir Ricardo, dit V.



ricardo



V. grimpe sur la digue et court le long de la plage, évi-
tant les quelques plagistes qui continuent de monter leur
stand en septembre. Sa course est rythmée par un travel-
ling sonore, un medley de radios. Quand elle arrive enfin
sur le sable, elle met quelques secondes a reprendre son
souffle. Je la vois se pencher puis lever la téte vers I'’ho-
rizon. Ses paupiéres sont comme inondées d’huile. Puis
elle sent Ricardo, un batard de berger suisse, qui lui leche
la main.
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Jimagine V. assise sur la dune, dans la couverture de
survie en bronze. Toutes les silhouettes disparaissent. Je
la remarque alors, assise sur une chaise, face 2 moi, qui
observe mon propre avant-bras, derriére des lunettes aux
verres fumés. Elle vient imprimer sa main sur ma peau,
mais aucune marque de soleil n'apparait. Autour de la
chaise, c’est la chambre quon a partagée cet été au foyer,
sombre, méconnaissable. Elle ouvre la bouche comme
pour dire quelque chose, mais ne dit rien. Je vois quelle se
mord la lévre inférieure. Elle respire mal dans ces larmes
salées. Je pourrais ne pas la reconnaitre car les ovales des
verres déforment son sourire. Elle enléve ses lunettes et
elle est seule. C'est la premiére fois quelle est seule depuis
l'accident. Ricardo dort sur le paillasson, comme s’il vou-
lait quand méme monter la garde pendant son sommeil.
V. prend un des burners colorés dans mon sac et elle com-
pose mon numéro. Elle laisse sonner jusqu'au répondeur.
Elle voudrait laisser un message, elle écoute sonner sans
respirer. I est alors possible de reprendre son souffle.
Elle penche la téte et un paquet d'eau sort de ses narines,
comme si elle venait de boire la tasse. Quelques gouttes
atteignent ses levres. Clest salé, mais tout est salé. Un
gout de cardamome écrasée aussi. Elle est restée allon-
gée longtemps sur le coté et son épaule est engourdie.
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Le sang circule de nouveau, mais cest comme s’il se pré-
cipitait. Sur son avant-bras, il y a désormais son tatouage
de nouveau boursouflé, la face d’une divinité crucifiée
dans laquelle lire on ne sait quel avenir, comme apparue
sous des ongles sales, une anémone, un buvard de peau,
telle la pulpe d’un doigt quon aurait laissé tremper dans
une piscine tout un apres-midi. Elle a laissé un message
sur mon téléphone. Elle a appelé, quelques heures apres
la scéne de sauvetage sur la plage, dans le silence d’'une
chambre a I'abri des bruits des pales et des balayages des
projecteurs de recherche. V., en rentrant, a trouvé I'appar-
tement comme on l'avait laissé, les parts de gateau sous
un saladier renversé, a I'abri des insectes. Elle a poussé
lassiette du dos de la main pour que le giteau séloigne
et que le dégofit disparaisse. Elle a pris les morceaux secs
entre ses doigts, ouvert une fenétre et émietté ma part
sur le rebord. Des mouettes volaient au-dessus du port.
Elle a écouté le silence, un silence qui nexiste que dans
les villes du bord de mer, un silence qui vient du milieu de
Tocéan et quaucun mur nose arréter. Elle a imaginé que
les mouettes qui mangeraient ma part de giteau man-
geraient peut-étre aussi ma chair un jour ou l'autre et il
a fallu qu'elle fasse un effort pour chasser cette idée. Un
peu machinalement, elle a pris le téléphone et a composé
mon numéro. Et apres les tonalités, elle est tombée sur la
messagerie. Ce message, cest sans doute en grande partie
du silence. Mais elle laisse malgré tout un signe apres les
tonalités. Elle prononce quelques mots, avant une longue
pause: cest moi. Ensuite elle dit que clest comme si elle
s’y attendait. Elle dit: j’ai 'impression de me tenir a rien,



comme on se pencherait depuis un pont, depuis le pont
Saint-Hubert, méme. Elle neest retenue que par huit pha-
langes, six, quatre, deux, mais sans pourtant jamais lacher.
Elle raconte ses allers retours en apnée entre la surface et
Iépave quelle ne réussissait méme plus a repérer dans la
profondeur, dans la nuit, dans le choc de se sentir partir,
d’avoir I'impression quon ne sait plus rien, parce quon ne
sait plus respirer. Curieusement, tout était si calme autour.
Sur l'horizon, il y avait bien les orages, mais j'avais dis-
paru; j’avais emporté Stella et Isabella avec moi et j’avais
failli la tuer elle aussi. Le paysage autour de V. change.
Ce nlest plus I'appartement, je la vois maintenant sur la
plage, a I'intérieur d’une cabine téléphonique éclairée au
néon et menacée par les vagues, monologuant dans ma
direction comme si jétais 2 méme de lentendre. Elle se
rapproche du rivage, les cheveux détachés. Elle raconte la
clarté de l'eau proche des rochers. Ses mouvements empé-
chés par des vétements froids, quand elle voit des empires
de laminaires pleurer sous elle en catadoupe, et Iépave du
break, introuvable. Elle dit que j’ai da fuir, comme d’ha-
bitude. Elle dit quelle ne réussit pas a licher de vraies
larmes, que les siennes sont comme des billes de gelée
ameére. Elle dit que ses larmes sont presque mécaniques,
réflexes. Elle dit que ¢a coule comme quand on explose
les bouées des algues, les touffes rendues bétes par deux
heures de butin d¥étrilles. Elle observe les flics shooter
dans les goémons, appeler ¢a le robert. Certains s'amusent
a se les balancer a la figure sur la plage. Elle dit: j'avoue ne
pas savoir ce qui arrive quand on fait trop d’apnée apres
avoir plongé, mais il fallait bien essayer de vous trouver.
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Ses paroles sont sourdes et difficiles a écouter. Elle s'ins-
talle a la fenétre. Elle imagine, de l'autre c6té du réseau,
la poche d’'un cadavre face dans le sable, lentement bercé
par les courants du banc, couleurs de I'écran du burner
qui frisent derriere le tissu en toile, noyé. Il y a un prison-
nier dans le chateau d’algues. Un coup de soleil, comme
un tatouage imaginaire de salamandre bleue, lui gratte
I'avant-bras. Sous les ongles, il y aurait des perles de sang
comme des rubis minuscules incapables de composer
quoi que ce soit. Elle pensait sévanouir a chaque instant
mais cest comme si on la punissait d’avoir sorti la téte de
leau, comme si le sommeil n'arriverait plus jamais. Quand
elle se penche a la fenétre, le vent sature tous les sons.
Elle dit quelle connait mon numéro par cceur, quelle
ne voit pas comment elle pourra l'oublier. Elle le répéte,
une suite de chiffres, un mirage calme qui n'est pas assez
fort pour empécher la disparition. Lobscurité soulage,
elle répéte trois ou quatre fois pour elle-méme. Le vent
tombe brutalement. Un silence si commun, de ceux qui
nous entourent quand on se réveille au milieu de la nuit
dans une ville endormie. On ne sait pas si on entend ou
si on réve une ventilation aigué, une sirene du port, une
brise réguliére qui caresse des murs humides. On a oublié
ol on sétait endormi, les dispositions des choses et des
murs autour. Ca prend quelques secondes pour émerger,
remeubler l'espace. On pourrait penser quelle va raccro-
cher; elle dit quelle ira a la cérémonie pour Cosmos dans
quelques heures. Elle regarde sa montre pour dire com-
bien de temps il lui reste d’insomnie avant de retrouver
les familles. Mais avant de dire quoi que ce soit de plus,



elle est coupée par un signal occupé et cest de nouveau le
silence a peine adouci d’une brise, avec deux trois sternes
silencieuses qui volent de la plage a la rambarde et de la
rambarde a la plage jusqu’a épuisement de la nuit.

En écho trompeur a quelques centaines de métres, un
téléphone sonne dans le silence d'un appartement avec
vue mer. Un voisin n'a pas fermé les volets avant de dor-
mir. On voit la dune depuis le foyer de jeunes travail-
leurs. La-bas, comme en double file des rochers, cinq ou
six camions de flics et d’ambulanciers éclairent par flash
la surface d’huile de la baie. Ricardo dort sur deux ser-
viettes de bain pliées au bas de la fenétre. V. sapproche
et tend la main vers le chien, qui vient coller son museau
dans sa paume. Les gyrophares se sont tus, mais ils ont
laissé les lumiéres envahir I'horizon. On peut aussi voir
des petits points rouges cramer par intermittence, au
rythme des inspirations de deux ou trois fumeurs. Sous
six metres d’eau, un corps coule, et cest tout sauf désa-
gréable si on ne lutte pas. Cest comme entrer la nuit
dans la chambre, avec l'autre qui dort et quon ne doit
pas réveiller, avancer a tatons le long de murs en dégui-
sant ses mouvements d’un voile invisible. Il faut s’allon-
ger sans attirer I'attention, sans s’imposer dans son réve.
Elle réve de I'épave du break qui coule jusqu’a toucher le
fond. Elle réve qu’il y a un nuage de substrat qui se sou-
léve et silencieusement avance sur des plongeurs comme
une tempéte de sable. Elle se souvient des questions des
flics et du légiste. A quoi il pensait, ce conducteur, en
allant rouler de nuit vers les criques. V. ne leur a pas dit,
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mais elle a comme I'impression que les feux étaient éteints,
que j'avais peut-étre éteint les feux. On s'amusait a ¢a de
temps en temps. Elle pouvait se souvenir de deux ou trois
moments, la nuit dans I'habitacle. Par exemple, on ren-
trait du club. On avait tardé dans les douches aprés une
plongée. Elle ne sait plus quelle plongée, sans doute en
juillet. Et une autre fois aussi quand elle sortait du travail
aux aquariums, un peu plus tard dans la saison. Parfois, la
lumiére de la mer est suffisante pour voir la route. Et les
phares empéchent de voir les étoiles. Elle ne se souvient
plus si elle regardait les étoiles lors de la sortie de route.
Elle a dit au flic qu'elle avait I'impression qu'elle avait les
yeux fermés quand le break avait fait une sortie de route.
Il y a eu un écart, dit un des flics. Si seulement on pou-
vait savoir a quoi il a pu penser, dit le légiste. Lautre flic
secoue la téte en signe de protestation et croque dans un
morceau de giteau. Puis il demande a V. quelques infor-
mations sur sa sceur. V. regarde les spots d’hélicopteres
balayer la mer comme des lasers de discotheque. Dites-
moi tout, dit le flic. Il cherche sur le papier sur lequel il a
écrit les prénoms. Dites-moi tout sur Stella.






habitacle
qui
coule



Leau recouvre presque ses cuisses, qui forment alors des
iles menacées mais étonnamment paisibles. Les panora-
mas verticaux prennent la couleur glauque d’un océan.
Stella est la seule a avoir bien mis sa ceinture de sécu-
rité. Son visage effleure les jambes mortes d’Isabella,
coincées sous la dislocation des feuilles vitrées. Rien
ne la réveillera. V. frappera la vitre quatre fois avant de
détruire l'ensemble. Le corps de Stella, lui, reste stable,
maquillé par les traces des laniéres. Sur le thorax et le
cou, les tranches de la ceinture ont brtlé jusqua ouvrir
sa peau. Apparait un dessin rose de fleche sans fin: des
sillons de sang qui trouvent un chemin dans lair captif
de T'habitacle, 2 méme d%tre tout inondé. Il y a encore
un souflle qui tend l'arc et retient la fleche a la limite
du fascia chiffonné émergeant de sa nuque. Pendant un
temps sa posture dans 'habitacle est intégre; elle respire
inconsciemment dans une bulle d’air semblable 2 la vie
de Tautre coté de la surface. Les poings inutiles de V.
tapent le carreau comme des coussins. La quatrieme fois
quelle frappe, et qu'une pointe trouve enfin prise, le coin
de la vitre éclate et d'un coup presque tout Ihabitacle
est rempli. V. rampe plus quelle ne nage, sur mon corps
comprimé d’abord, I'élan de I'eau nous ayant amalgamés,
puis le long du feuilletage emprisonnant du pare-brise,
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remontant leau qui dévale et emporte la mosaique de
verre et de chair sur son passage. Il y a sur sa peau comme
un lourd vétement de verre trempé. Dans le sombre du
remous, on croirait que les paillettes pilées forment
I'image sereine d’un rai de lumiére traversant une piéce
et illuminant mille poussiéres aussi brillantes quinvi-
sibles. Puis personne ne pense plus a rien. Les particules
transparentes de 'habitacle se mélent aux corps disloqués.
Il y a, sur les rangs arriére, les blessures de Stella immo-
bile qui souvrent plein champ. Ses épaules se coiftent de
son sang, des nuages qui se mélent ensuite aux litres de
mer pour noyer ses poumons. Dix metres, trente meétres
de chute, des abysses pour se noyer finalement dans son
propre sang. Un autre éclair rouge grifte temporairement
'avant, une rayure qui disparait vite, anodine. V. a quitté
I'habitacle en écorchant ses mains. Elle émerge une pre-
miere fois. Ses mains trouées gottent la pesanteur de I'air
oubliée, puis repoussent la surface dans des réflexes de
nage. Et cette eau sur ton visage, cest peut-étre la mer;
ce sont peut-étre des larmes. Aprés une premiére respira-
tion dans le bouillonnement, elle cherche instinctivement
le bras de Stella dans 'immensité, puis une partie de son
corps a laquelle se raccrocher mais il n'y a rien. Chaque
fois quelle expire, elle crie. Il n'y a rien de plus qu'un tor-
rent qui aurait tout dégagé, la tole et la chair, dans un
réve qui séchappe trop vite. Il n’y a plus rien que les cou-
rants qui compressent et débilisent les corps. Il n’y a plus
rien quune chambre enfumée dans laquelle on titonne
et combat et survit pour finalement découvrir un miroir
embué sur lequel il est impossible de discerner des visages.



Quelques lueurs sur des joues, au rythme des tonalités
dans le vide, c’est tout. Elle replonge, dix fois, mille fois.



cardamome



Le matin de 'accident, on avait fait un giteau avec V. et
on n'avait pas tout mangg. Il restait deux parts pour le soir.
Javais mis un saladier retourné sur I'assiette pour éviter
que les mouches aillent se servir.
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Trois mois plus tdt, je ne connaissais ni le goat de la carda-
mome ni la plongée. Tout le monde souriait en disant:
¢a y est, cCest Iété. Je me souviens que cétait une journée
normale au travail. J'avais fait de la manutention. J’avais
passé une partie de 'année a agrafer des cébles chez des
gens, a agrandir des trous a la tariére et a trimbaler des
poteaux. Ce jour-1a, le dernier jour de mon contrat, je por-
tais du matériel d’'un point a un autre. C¥était le premier
jour quon passait vraiment en plein soleil. Alors quon pré-
parait le terrain pour la trancheuse, une collegue nous a fait
remarquer qu'un voilier sétait échoué sur un banc. Tous les
magons avaient arrété leur travail pour regarder longuement
la scéne. Deux femmes avaient passé la matinée a faire des
relevés de points ol on devait enfouir des tubes. La plus
jeune avait demandé a faire plusieurs trous pour chercher
de la roche. On allait devoir procéder autrement, avec
des kilometres de bétonnage s'il le fallait, parce que tous
les trous étaient inondés, sauf celui de la digue. Tous les
chantiers devaient renforcer la digue. La patronne disait
aux autres planteurs que, de toute facon, toutes les digues
étaient baties sur du sable. Un jour ¢a sécroule, il n’y a rien
de plus normal pour des grains de sable que de faire cra-
quer des digues. Elle levait les épaules et disait: lessen-
tiel, cest de ne pas se faire en plus boufter par les lichens.
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Ils révent de remplacer la terre émergée par des niveaux de
digues. Apres I'échouage du voilier, je me souviens avoir
bougé, pendant une heure peut-étre, des panneaux et des
plaques de métal pour cacher les trous. Mais dans ma
téte, c’est le trou noir. Je portais des choses sans y penser.
Je me refaisais les doublages sur lesquels j’avais travaillé
les soirs de cette semaine au studio. Il avait plu chaque
fois; on était restés a I'intérieur pendant les pauses. Une
longue scéne sans parole. Je ne sais plus pourquoi on
lavait regardée en entier, s'il n'y avait pas de répliques a
doubler. Comme j’avais lesprit ailleurs avec ces doublages
plein la téte, j’ai da trébucher, faire tomber la plaque sur le
bitume et sur une grande flaque. J’ai croisé le regard d’une
femme dans un appartement de la corniche, qui a fait un
mouvement de recul derriére un rideau. J’ai le souvenir
au méme moment d’une partie de vétement totalement
trempée au contact de ma peau. Quelque chose de salé,
pas de la pluie, qui aurait stagné 1a. Quand j¥étais gosse,
je m’amusais a courir le long de la paroi de Rochebonne
entre deux lames. Il y avait pres de I'éventail de pierre une
sorte de traverse. Ils avaient construit la digue comme ¢a,
par un rétrécissement soudain. C¥était en descente, puis
on débouchait sur des centaines de carreaux de pierre
trempés par le sable. Tout le monde le faisait. Tout le
monde finissait avec les vétements trempés. Un jour,ily a
quelqu’un, pas forcément un enfant, qui sest fait emporter
par une lame. Les flics ont sorti tous leurs jouets. Parfois,
sans que je men rende compte, le bruit des pales ato-
mise une partie de mes pensées. Au feu rouge, de nuit, en
plein milieu d’un baiser. Je peux étre en train de travailler



aux chantiers ou au studio de doublage, quelque chose
de manuel, importe quel contrat d’intérim, de la manu-
tention, avoir les bras enfouis jusquaux coudes dans la
terre pour paysager des jardins, que jentends tout a
coup les pales tournoyer en tapage comme si ¢a montait
depuis les nappes. Le pire cest qu’ils nont rien trouvé ce
jour-la. C'est un promeneur qui a signalé le corps gonflé,
des jours apres. Il parait que sa ceinture sétait prise dans
une cardinale qui ne découvrait quaux grandes marées.
11 parait qu'un chien I'a trouvé et joué une bonne partie de
aprés-midi avec une chaussure en charpie. Tout le monde
en uniforme en train de courir sur le sable aprés le chien
et le pied du noyé. C'est le genre d’images qui revient han-
ter. Dés quon voit un hélicoptére survoler la cote, on y
pense. En plus, il y avait toujours des hélicoptéres dans
les séquences quon doublait cette année, et toujours un
paquet de personnages qui ne semblaient pas les remar-
quer. Je me suis relevé et jai continué a porter des mor-
ceaux de métal. Le vétement ne sécherait jamais dans ces
conditions. Leau de mer ne séche pas. Je me serais changé
si j'avais d aller au studio pour doubler, mais on avait fini
les scénes. En vidant les poches du vétement mouillé, je
suis tombé sur le coupon-cadeau. Le logo du centre de
plongée était un peu effacé par les plis de la poche et les
poussieres de sable. Les premiers numéros, ceux de I'in-
dicateur, étaient déja illisibles. Je me suis dit que si je
n'appelais pas maintenant, je n'appellerais jamais. Alors
j’ai appelé le centre et j'ai calé une plongée, la premiére.
Je suis tombé sur Randy, que je connaissais du centre
de voile, qui m'a dit qu’il faudrait voir avec la monitrice.
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I1 a dit un prénom, quelque chose en V. Clest comme si je
ne pouvais retenir que le son vélaire, et ¢ca m’allait bien de
ne retenir que ¢a. I a dit: tu verras au dernier moment,
parce qu’il faudrait s’arranger avec les horaires de 'aqua-
rium. Est-ce quoon plonge en bassin? Je ne veux pas plon-
ger en bassin, jai dit. Il a ri. Non, mais avec la saison
estivale qui commence, on a beaucoup de réservations.
Clest plein, mais il y a peut-étre des créneaux libres avec
la nouvelle monitrice qui plonge dans les bassins, pour
les nettoyer. Il a dit: alors je vais appeler 'aquarium pour
queelle travaille la-bas plutét la nuit. Je ne comprenais pas.
Il continuait: tu plongeras avec elle pendant la journée,
comme ¢a. Viens et vois avec elle. Clest la sceur de Stella.
Ensuite, Randy a raccroché. Un petit nuage sorti de nulle
part sest mis a cracher une averse. Dans le ciel il y avait le
Samu qui fongait vers Iocéan. Jessayais de le repérer, mais
je ne voyais rien. J'entendais juste le bruit du moteur.



