Introduction

A la fin de la deuxitme semaine du mois d’octo-
bre 2006, des dizaines de milliers d’ex-intouchables de
I'Inde, que d’aucuns appellent aujourd’hui dalits, se réuni-
rent & Nagpur (Maharashtra), sur les lieux mémes ou le
14 octobre 1956 leur grand leader, B.R. Ambedkar, s’était
converti au bouddhisme. Il ne s’agissait pas seulement de
commémorer 'anniversaire de cet acte symbolique, mais
de protester aussi contre les nouvelles lois anticonversion
que plusieurs Etats de 'Union indienne venaient de voter
sous I'influence du parti nationaliste hindou, le Bharatiya
Janata Party. Profitant de la circonstance, environ neuf
mille personnes bravérent ces lois en se convertissant publi-
quement au bouddhisme pendant que plusieurs centaines
d’autres devenaient chrétiens. La presse internationale a
largement commenté cette manifestation en mettant I'ac-
cent sur les discriminations dont sont victimes les intou-
chables de I'Inde, allant parfois jusqu’a affirmer que la
conversion était leur seul moyen d’échapper au systeme
figé qui les oppresse. La présentation de I'Inde en termes
caricaturaux ne date pas d’hier, mais semble remonter aux
origines de la sociologie ; de fait, ici comme en d’autres
circonstances, la nuance s'impose. La représentation des
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intouchables et de leurs luttes ne me semble pas avoir tou-
jours été trés objective.

Misere, asservissement, résignation : telles sont quelques-
unes des images associées a I'intouchabilité, ce chancre qui,
entend-on dire partout, frappe 'Inde. Lintervention d’une
poignée de militants 4 la conférence de Durban contre le
racisme n’a fait que renforcer ces stéréotypes. Il s’agissait de
faire condamner I'Etat indien pour racisme et de lancer un
appel déchirant en faveur de 'adoption d’une charte des
« droits de 'homme des intouchables », si tant est qu'une
telle formule ait un sens. Les ONG ont largement réper-
cuté cette vision quasiment apocalyptique de la situation
qui, a les entendre, frapperait toujours des dizaines de mil-
lions d’individus. Pire encore, un journaliste plus ou moins
scrupuleux a récemment obtenu un énorme succes de
librairie grice 4 un ouvrage dans lequel il décrit ce qu’il a
ressenti en mendiant dans les rues de Bénares, prétendant
ainsi nous faire pénétrer, par on ne sait quelle alchimie,
dans I'univers mental des intouchables. Cette représenta-
tion des intouchables semble répondre aux attentes de ceux
qui, en mal d’exotisme, se plaisent a croire que U'esclavage
est encore de ce monde ou, plus généralement encore, elle
sert d’illustration aux effets pervers de la croissance écono-
mique, du libéralisme et de la mondialisation.

Cette vision pessimiste, qui n’est pas dénuée de tout
fondement, n’a assurément plus besoin d’illustrations
mais, réductrice & souhait, elle ne parvient pas A rendre
compte d’une réalité contemporaine nettement plus
complexe. Ce n’est donc pas dans cette perspective que se
situe le présent ouvrage et nous nous attacherons méme 2
mettre en exergue les déficiences majeures de ce point de
vue. Il fut un temps, pas si éloigné, ot 'on pouvait impu-
nément écrire que I'Inde n’avait guere changé depuis des
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temps immémoriaux, certains déplorant cette stagnation
sociale tandis que d’autres se réjouissaient de découvrir un
monde que la sagesse millénaire continuait de caractériser.
De l'indophilie 4 'indophobie, tous s’accordaient & décrire
le sous-continent comme un monde immuable sur lequel
la modernité n’avait eu qu'une emprise marginale. La
vision misérabiliste de l'intouchabilité s’inscrit certaine-
ment dans cette perspective, qui veut faire de la société
indienne une société figée.

§’il subsiste aujourd’hui un probleme qui dérive de la
pratique ancestrale de I'intouchabilité, notamment dans les
conditions matérielles dans lesquelles se débattent ceux qui
en sont les victimes, la situation des intouchables contem-
porains ne ressemble plus & ce qu'elle a pu étre dans le
passé. Et §’il est de nombreux pauvres parmi eux, tous les
intouchables ne le sont pas, tant s’en faut. On trouve, en
leur sein, des parlementaires, des médecins, des avocats,
d’innombrables fonctionnaires, des enseignants et toutes
sortes de travailleurs. La plupart, cependant, sont avant
tout des gens simples qui, par de multiples aspects, sont
des Indiens comme les autres. Leurs préoccupations princi-
pales ne concernent plus vraiment la question de 'impu-
reté¢ rituelle qui ne joue plus qu'un réle marginal dans
I'Inde contemporaine. A l'instar du reste de la population,
ils luttent pour améliorer leur sort et celui de leur famille.

Pour préparer ma these de doctorat sur un village d’in-
touchables de I'Inde du sud, j’ai passé une année dans une
région arriérée et A I'écart de tout. Par la suite, jai mené
diverses autres recherches dans des lieux qu1 n’avaient rien
de plus pr1v1leg1e A chaque fois, la majorité des gens parmi
lesquels je travaillais étaient pauvres, et les conditions de
vie précaires. Tres vite pourtant, ces gens, dont j appréciais
la compagnie, m’apparurent comme assez ordinaires, peu
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enclins au militantisme et au ressentiment. Les aléas de
leur vie laborieuse ne leur en laissaient guére le temps, mais
ils n’étaient nullement résignés. Aucun, faut-il le dire, ne
considérait que sa condition était voulue par quelque ins-
tance divine en raison de fautes commises dans une vie
antérieure. Tous espéraient que leur vie s’améliorerait ici-
bas et beaucoup ne ménageaient pas leurs efforts pour que
ce réve se réalise, en dépit des nombreux obstacles auxquels
ils se heurtaient.

Deux images classiques de I'intouchabilité peuvent ainsi
étre battues en bréche. D’une part, les intouchables ne sont
pas des pauvres attendant passivement que leur sort s'amé-
liore dans une vie ultérieure ou encore que des étrangers
viennent les sortir de leur misére d’ici la. D’autre part,
I'image plus récente de militants, passablement agressifs et
rejetant 'ensemble de la société indienne, me semble pareil-
lement réductrice et refléter assez mal cette volonté d’intégra-
tion qui caractérise la majorité. Dans le passé, il est vrai, les
intouchables ont été plus passifs qu’ils ne le sont aujourd’hui.
Mais cette attitude était moins due & leur acceptation des
valeurs de ceux qui les opprimaient qu'a leur assujettisse-
ment, politique et économique. Des qu’ils en ont eu P'occa-
sion, ils se sont mis a explorer toutes les voies possibles de
mobilité sociale.

L’influence des organisations dalits militantes ne doit pas
étre minimisée non plus et elle va croissant. Les graines que
'on séme ainsi ne sont pas sans danger et les agitateurs ne
sont pas nécessairement ceux qui devront subir les consé-
quences parfois trés violentes de leur politique de confron-
tation. Quoi qu’il en soit, les intouchables forment,
aujourd’hui plus que jamais, une classe hétérogene, dont les
membres n’ont souvent presque rien en commun, sinon I'ap-
partenance 4 I'une de ces nombreuses castes qui furent jadis
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considérées comme intouchables et qui ont ceuvré 4 la dispa-
rition des stigmates de cette condition. Pour comprendre
Pintouchabilité, il faut adopter une perspective historique et
rejeter définitivement cette propension 4 I'amalgame qui a
caractérisé trop d’approches antérieures.



