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CE LIVRE EST DÉDIÉ À MA MÈRE

Avec mes remerciements à Tomak, champion de dammer



« Ah, en vérité, les ombres de cette prison se referment sur 
nous, êtres nouveau-nés, et bien trop vite nous oublions. 

Et pourtant, quand nous étions nouveau-nés nous nous 
souvenions bel et bien d’autres époques et d’autres lieux. 

Nourrissons impuissants, dans d’autres bras que les nôtres 
ou rampant au sol tels des quadrupèdes, nous rêvions 

que nous volions dans les airs. Oui, et nous souffrions les 
tourments et les tortures des peurs cauchemardesques de 

choses indécises et monstrueuses. Nous, nouveau-nés sans 
expérience, sommes nés avec la peur, avec le souvenir de la 

peur : et le souvenir, c’est l’expérience. »

Jack London, Le Rôdeur des étoiles



CE QUE DISENT LES SAGES



11

Le marchand de glaces se colle aux barreaux de la cellule, 
avec un air vicieux, menaçant, en répétant je baise toi, je baise 
toi vraiment bien, baise toi tellement bien tu plus jamais 
marcher, mon ami, et dans ses yeux électriques, bordés de 
mascara je ne trouve ni pitié, ni humanité, je comprends que 
ce n’est qu’une terreur de récré de plus dans une cour d’école 
remplie de lâches. Je fais ce qu’on m’a toujours dit de faire 
et tends l’autre joue. Je ne dis rien. Me refuse à entendre ses 
paroles obscènes. Mais c’est très dur. Et en fermant les yeux 
de toutes mes forces je cherche un sanctuaire, et trouve le 
juge qui m’a condamné plus tôt dans la journée, son visage 
rouge sang coagulé qui tourne au violet, son poing serré, levé 
tandis qu’il déclame un sermon tonitruant, la fureur de sa 
harangue plus encore que ses paroles me rappelle que je suis la 
lie de l’humanité, plus bas que terre, indigne même de lécher 
ses semelles. Personne ne peut endurer indéfiniment un tel 
niveau d’insulte et je finis par rouvrir les yeux, le violeur aux 
esquimaux m’adresse un baiser humide et se frotte les couilles, 
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balançant son bassin d’avant en arrière en gémissant je baise 
toi bien. Je m’appuie dos au mur, glisse au sol et reste assis 
en silence, tout comme les six autres prisonniers, chacun de 
nous tête baissée et corps courbé, enterrés vivants en déten-
tion provisoire.

J’ai la tête qui pulse à l’endroit où il faudrait des points 
de suture, mais les gardes répondent demain demain, avec 
leurs mains qui s’agitent vivement et leur langue qui roule 
mollement, leur langue étrangère et moi un étranger, le sens 
de leurs mots sculptés dans l’air. Ils peuvent voir la coupure 
sur mon front, plaie ouverte mûre pour l’infection, le sang 
séché et l’ecchymose, haussent juste les épaules et passent leur 
chemin. Chaque rafale de courant d’air froid amène un vent 
de paranoïa, microbes mortels tout droit sortis des élevages 
de poulets de l’Est, bactéries surfant sur les bourrasques, aussi 
vieilles que la planète.

Je tremble en pensant à la gangrène, effleure la peau lâche 
et grimace, la peur excite le vendeur d’esquimaux et il se lèche 
les lèvres et ouvre la braguette de son pantalon en nylon pour 
exhiber un pénis flaccide. Il poursuit sa danse outrageante, 
avide de réaction, et d’autres hommes se jetteraient en avant 
et attraperaient sa tête et l’écraseraient contre les barreaux, la 
briseraient comme une noix de coco, mais pas moi. Je suis un 
homme pacifique et blesser cet imbécile serait un péché. Il 
commence à tirer sur sa queue, essaye de se faire bander mais 
sans résultat, et malgré sa perversion le vrai choc c’est de me 
rendre compte que bien qu’il ait un nez et une bouche et deux 
yeux opaques le pédophile esquimau n’a pas de visage.

Monsieur Fair disparaît à la limite de mon champ visuel 
et je me souviens de la première fois où je l’ai vu pas loin 
du terrain communal, je me demandais pourquoi son visage 
était si inexpressif, mais là on est bien plus tard et je suis 
tout en haut de la cage à poules, cette structure de jeu pour 
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enfants, en train de regarder la route et les maisons de l’autre 
côté des terrains de foot, tentant de voir si je peux recon-
naître une fenêtre familière, les toits minuscules sous le ciel 
nu, la violence du soleil gelé me pousse à me tourner vers les 
fougères mortes qui bordent le jardin d’enfant, squelettes de 
charbon, et les arbres à feuilles persistantes qui ploient sous ce 
vent qui me lacère le visage, et à l’école on apprend qu’il y a 
des conifères et des arbres à feuilles caduques et que conifère 
signifie qui ne perd jamais ses feuilles, et ça signifie qu’ils 
ne meurent jamais, et déjà à cette époque je sais qu’il vaut 
mieux ne pas s’éloigner de l’aire de jeux pour traîner là-bas, 
comme dit Maman, on ne sait jamais, ce monde est plein de 
gens gentils mais il y en a aussi des méchants, il vaut mieux 
rester là où on peut nous voir, et le souvenir de Monsieur Fair 
me rappelle les oignons frits et un refrain connu, et comme 
toujours il porte son drôle de chapeau, je n’arrive jamais à 
savoir si c’est un cancre ou un clown, et il disparaît dans une 
bouffée de fumée et j’observe la petite enfilade de boutiques, 
je me vois des années en arrière en train de regarder un ours 
en peluche à travers la vitrine, j’attends que quelqu’un devine 
son nom et le ramène chez lui et plus que tout au monde je 
voudrais remporter ce concours, mais le souvenir se rompt là 
et c’est le jour le plus chaud de toute l’année et je suis devant 
la camionnette d’un marchand de glaces avec Maman qui 
essaye de se décider entre une glace à l’eau et un cône, et c’est 
à nouveau l’hiver et je suis à nouveau tout en haut de la cage à 
poules en train de regarder sur le côté du terrain communal là 
où la terre disparaît, la neige recouvre l’herbe et la glace court 
sur les barres de fer, le froid tranche dans les gants et pique 
les mains et peut-être que la peau de mes mains va se déta-
cher d’elle-même alors que je me balance en faisant comme si 
j’étais un singe échappé du zoo, je lâche la barre et mes pieds 
picotent quand ils frappent le béton, mais je m’en fiche, et 
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en laissant l’aire de jeux derrière moi je me précipite jusqu’au 
bout du monde, souriant à la vue de ce petit garçon de la 
jungle qui laisse traîner ses bras dans la neige, piste si facile à 
suivre pour ceux qui le traquent.

Le pédé esquimau a la bave aux lèvres, perdu dans un 
mantra de je baise toi fort, baise toi très fort, baise toi telle-
ment fort que tu pleurer et appeler ta mère, et après je baise 
ta mère, oui, je baise toute ta famille, et je me relève d’un 
coup et j’essaye de l’attraper à travers les barreaux, mais il est 
trop rapide, esquive comme un danseur étoile, et je secoue 
les barreaux de fer en lui promettant que si on se recroise je 
le crève, et il saute sur lui-même, poitrine gonflée comme un 
coq, en chantonnant tu tues jamais moi, non, je baise ta mère 
et je baise toi, jusqu’à tu meurs, c’est moi promets, mon ami, 
et il ricane et gigote de plaisir. Les professeurs me répètent de 
ne jamais répondre aux insultes, m’obligent à baisser la tête de 
honte, le violeur tique en entendant des voix tout près, détale 
sans un regard derrière lui. Je ne suis rien à ses yeux, c’est 
le sentiment de supériorité seul qui importe. C’est la même 
chose pour tous les sadiques. Je me rassieds par terre.

Un très vieil homme se trouve en face de moi, muscles fripés 
et os qui tremblent, et je voudrais qu’il soit chez lui en face 
d’un bon feu avec son amour d’enfance, un thé bien chaud, à 
transmettre sa sagesse à ses petits-enfants, des histoires de dur 
labeur et de nobles luttes et d’insouciants voyages aux quatre 
coins du monde, mais au lieu de ça il est dans une cellule 
avec des hommes qui pourraient le tuer d’une simple gifle, 
s’ils le voulaient, s’ils le remarquaient vraiment. C’est un raté, 
qui est en train de gâcher ses dernières années. Je l’imagine 
petit garçon avec un large sourire édenté et des rêves plein la 
tête, en train de faire du vélo avec ses amis, de jouer à cache-
cache, de tourner sur un tourniquet en attendant d’avoir la 
tête qui tourne pour sauter, trébucher et tomber sur le gazon 
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en riant, courant vers sa mère, aidant sa grand-mère, je me 
vois au passé et au futur.

Je suis agenouillé devant la cheminée avec Mamie et elle râle 
en nettoyant la grille, en ramassant la cendre avec une pelle, 
et elle tourne et pointe du doigt un rouge-gorge perché sur le 
bord de la fenêtre, qui mâchonne du pain en nous regardant 
travailler. Le rouge-gorge cligne des yeux et s’envole d’un coup, 
de retour dans son nid dit Mamie, pour nourrir ses petits et 
retrouver Madame Rouge-Gorge, et je me retourne vers l’âtre, 
me penche en avant et plonge les yeux dans les ténèbres de la 
cheminée, demande s’il y a des enfants morts là-dedans, des 
méchants garçons qui ont trop mangé et sont restés coincés, 
et Mamie éclate de rire et secoue la tête et répond bien sûr 
que non mon chéri, et elle me regarde et elle me dit que je 
suis vraiment un très gentil garçon, un garçon pas comme les 
autres, et que je ne devrais pas autant m’inquiéter pour tout. 
Elle espère que je ne changerai jamais. Me dévoile les secrets 
d’une vie réussie et me montre le porte-bonheur qui un 
jour m’appartiendra, et j’écoute attentivement, prenant tout 
comme parole d’évangile. Et je déchire du papier journal, j’en 
fais des boules bien serrées et je les dépose avec les brindilles 
et les charbons, j’en fais de longues bandes qui dépassent d’un 
côté de la grille. Le soir c’est à moi d’allumer ces amorces. Je 
n’ai que trois ou quatre ans et je ne dois jamais jouer avec les 
allumettes, sauf quand Maman et Mamie sont avec moi, et 
j’adore la façon dont le bois et le charbon couvent juste avant 
de s’enflammer et une fois que le feu est parti mon travail 
s’achève et je m’assieds pour regarder les flammes, sentir leur 
chaleur jusqu’à ce qu’il soit l’heure d’aller au lit. C’est un 
souvenir très fort. Une époque heureuse.

En plus du vieil homme il y en a un jeune, dix-huit ou 
dix-neuf ans avec des baskets neuves et une casquette de base-
ball trouée, une expression maussade sur son visage de cire qui 
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se plisse ; un homme la trentaine approchante le crâne rasé et 
un manteau de cuir déchiré, un bandage à la main ; deux gros 
hommes d’âge mûr en costume brillant, bedaine débordant 
par-dessus leur pantalon super classe, un carré de carton coincé 
entre leurs cheveux gominés et le mur. Cinq criminels jugés 
coupables et moi, l’homme innocent qui ne fait que passer, 
globe-trotteur pacifique et romantique qui n’a rien à faire ici et 
ne mérite pas d’être traité de la sorte. J’étais sûr qu’il y avait six 
autres prisonniers, mais en recomptant je n’en trouve que cinq. 
Je suis crevé et paumé et sans savoir si tout cela est vraiment en 
train d’arriver, je regarde fixement le mur.

Ce que je sais c’est que demain j’irai en prison. Les vertueuses 
mises en garde du juge sont travesties par l’interprète, qui 
lui-même dissimule sa propre satisfaction, elles s’insinuent 
dans mon cerveau, remuent une vie entière de conditionne-
ment social, le grand mythe de la prison et de l’incarcération et 
la cruauté crasse de l’humanité soudain tangible, mon crâne, 
une bibliothèque vide et fermée où leurs mots résonnent et se 
reforment, des frissons qui descendent le long de ma colonne 
vertébrale. J’essaie d’oublier, mon raisonnement faussé par 
la panique, en devinant les crimes des hommes qui m’en-
tourent. Je me figure le vieil homme en monstre et en vaga-
bond, le jeune homme en agresseur et en voleur, le chauve en 
mac et en cultivateur de haschisch, les deux gros en tueurs à 
gages et coupables d’infractions au Code de la route. Il faut 
être fou pour s’imaginer des trucs pareils, je relève les yeux 
et fixe une fissure au plafond, m’oblige à y voir la tige d’une 
plante, compte lentement les terminaisons nerveuses. Même 
si je parlais leur langue je ne leur poserais aucune question sur 
leurs vies, à plus juste titre sur leurs crimes. Je ne veux rien 
savoir. Moins on en sait, mieux on se porte, vraiment. Ce qui 
compte c’est comment je vais affronter les quelques jours qui 
vont suivre, et les années à venir.
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Mais je suis nerveux, incapable de tenir en place, je me lève 
et m’approche de la fenêtre, un petit oblong avec trois barreaux 
et pas de vitre. Je referme les mains sur ces barreaux, et tire 
de tout mon poids pour me rendre compte qu’ils sont solide-
ment fixés, la poudre de rouille glissant entre mes doigts laisse 
place au métal granuleux. L’air plus sain me rappelle la puan-
teur de la cellule, au fond des chiottes à la turque la merde et 
la pisse macèrent dans des relents rédhibitoires. L’atmosphère 
est oppressante. Je relève plus haut le nez, prêt à attraper au 
vol la prochaine bouffée d’oxygène, j’oublie la gangrène et 
la peste qui en veulent à mon front, je pense au plus court 
terme. Dehors la ville est profondément endormie, l’éclairage 
public grogne pendant que des régiments de citoyens comme 
il faut se perdent en rêve dans leurs millions de secrets, un 
emmêlement de câbles électriques aériens ronronne sous 
une lune croissante, l’électricité apprivoisée, mais prête à se 
déchaîner pour immoler des milliers de vies. Tout ce que j’at-
tends de la mienne, ce serait de m’enfuir de ce commissariat 
et courir jusqu’aux docks, me perdre au milieu des machines 
et des containers, traverser une passerelle et embarquer sur 
un tanker à destination de la Nouvelle-Orléans ou de San 
Francisco, Bombay ou Calcutta. Je me fous de savoir où il 
m’emmènera, du moment que c’est loin de cette cellule et des 
années de prison qui m’attendent au sommet de la colline.

En soulevant mes pieds de terre j’essaye encore de desceller 
les barreaux, je voudrais que mon poids décuple, mais ils ne 
cèdent pas, et même s’il était possible de les tordre et de se 
faufiler dans l’ouverture, la chute m’estropierait. J’imagine le 
juge qui dodeline de la tête en ajoutant des années à ma peine, 
se lançant dans une nouvelle tirade, et je sens son regard peser 
sur moi, je l’imagine en train de vendre des sucettes à la gare, 
marchand d’esquimaux professionnel levant son marteau et 
étourdissant la cour à grand renfort de menaces éloquentes. Je 
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tourne la tête et surprend le jeune homme en train de baisser 
les yeux. Des bruits de pas résonnent dehors et je retourne à 
ma place au pied du mur, un gardien vient compter les têtes, 
se gratte l’oreille et bâille, reprend sa ronde.

Je reste longtemps éveillé, mal au crâne et front pulsant, 
une confusion cyclonique balaye chaque tentative de tirer les 
choses au clair. Il est important que je reste alerte, concentré 
et que je continue à lutter contre le sommeil, mais les murs 
de la cellule sont nus, pas même une ligne de graffiti sur 
laquelle se fixer, et mon esprit est faible, sans cesse de retour 
dans ce tribunal. L’interprète revient et explique l’horreur 
qui m’attend en prison, les psychopathes qui aiguisent leurs 
couteaux et lubrifient leur queue, une orgie de mutilation et 
de sodomie. L’enfer est sur terre et je suis sur le point d’y 
pénétrer, le juge et ses laquais s’en félicitent, les petits sourires 
suffisants des bureaucrates et les médias qui se repaissent de 
cette forme faussée de rétribution. Le viol masculin, c’est leur 
fantasme et ma terreur. Je préfère encore mourir. Et la mort 
aussi m’a été promise. Cette cellule de commissariat est le lieu 
où on attend le début de la terreur, et même si c’est la nuit 
que sortent les monstres, même si je veux qu’elle passe vite, 
je veux aussi qu’elle dure à tout jamais. J’avale difficilement 
une bouffée d’air alors que les murs se rapprochent et que la 
pièce rétrécit, la poitrine serrée et les côtes qui écrasent les 
poumons, les dents qui grincent et je m’efforce d’inspirer en 
rejetant le tribunal de mon cerveau.

Un demi-sommeil de sursauts et de petites décharges 
électriques finit par l’emporter et contre mon gré le jour 
est ressuscité, les visages furieux des autorités qui crachent 
leur bile raciste, me pointent m’accusent me reconnaissent 
coupable de toutes sortes de crimes, et je suis un condamné 
détesté entouré de citoyens modèles suintant de dégoût pour 
cet inconnu étranger apatride fauteur de trouble réfugié, leur 
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colère calcine l’air, ces mensonges dont on me crible avec des 
mots que je ne peux pas comprendre, encore moins nier, les 
poings sourds qui s’abattent et les pieds qui tapent au sol, 
acceptables quand cela vient de professionnels censés rester 
maîtres d’eux-mêmes, et les yeux du juge à deux doigts de 
gicler de leurs orbites et la mine sombre du procureur qui 
exige une juste rétribution, le tribunal transformé en scène 
de théâtre remplie de comédiens jouant des rôles convenus à 
l’avance, le procureur qui insiste pour que le châtiment soit à 
la mesure de mon crime, l’interprète qui imprime sa propre 
malignité à la procédure tandis que le pervers à esquimaux 
vend sa vanille et siffle les vilains garnements qu’on emmène 
menottes aux poings, les hypocrites qui l’y encouragent, se 
félicitant que ce sous-être les torture de la sorte, et je me relève 
et je bondis et tends la main vers le marchand de glaces et 
cette fois je l’attrape par le cou et parce qu’il est là ici et main-
tenant je leur fais tous payer en lui écrasant la tête contre 
les barreaux, et il y a un craquement sonore pour le juge et 
un autre pour le procureur, un pour l’interprète, d’autres 
fractures graves pour les bureaucrates et les techniciens, les 
laquais et les lèche-culs et les notables mesquins, pour les poli-
ciers responsables de l’interpellation, et jusque tout en bas de 
la liste, je brise les crânes de tous ceux qui m’ont fait du tort 
en remontant jusqu’à la cour d’école. Et encore et encore et 
encore. Ils voudraient que j’aie peur des autres détenus, et 
c’est vrai, je les crains, mais je tiens dans ma main le texte 
sacré et jure de ne jamais me rendre et de ne jamais faire le sale 
boulot à leur place. Et je me réveille en sueur. Déglutis avec 
difficulté. Et le temps reprend ses droits.

Je voudrais tout recommencer du début, m’asseoir avec 
ma grand-mère devant le feu et sentir les bras de ma mère 
autour de moi, et en regardant le vieil homme en face de moi 
je me demande si c’est vrai que plus les années passent plus 



20

Pr
is

on
 H

ou
se

les anciens souvenirs gagnent en force. Sa bouche remue, 
il mâchonne dans le vide gencive nue contre gencive nue, 
comme au tout début, et il toussote et hisse un corps rompu, 
trébuche jusqu’aux toilettes pour baisser son pantalon et 
s’accroupir. Ses boyaux explosent et éclaboussent la pierre. 
J’enfonce mon visage dans mes genoux. La puanteur de sa 
merde rance emplit la cellule. J’enfonce mon visage encore 
plus fort, j’attends que l’odeur passe. Il se nettoie avec l’eau 
du seau, tâche de son mieux de laver cette honte, détourne le 
regard en retournant à sa place. Je retombe dans le sommeil, 
me perds dans les ténèbres, le faible son des sanglots du vieux 
m’accompagne jusqu’au fond.

Certains hommes se réveillent le matin pour voir le visage 
d’une épouse dévouée posé sur l’oreiller d’à côté, savourent 
la respiration douce de l’endormie et l’odeur rassurante du 
talc bon marché. Peut-être aperçoivent-ils les yeux mi-clos 
d’une petite amie aimante, gouttes de parfum de luxe derrière 
des oreilles délicates. Ou peut-être s’étonnent-ils de ce regard 
d’étrangère inconnue qui soutient le leur, un baiser passionné 
chassant les relents d’alcool. Tout autour du monde des 
hommes ouvrent les yeux pour scruter des femmes et absorber 
leur chaleur, noyés dans de gigantesques vagues d’amour et 
de respect, mais pour certains d’entre nous, les errants qui 
parcourent la terre au gré des vents, les vagabonds et les clodos 
et les paumés, eh bien ça ne se passe pas toujours tout à fait 
comme ça. Pour les gens comme moi, le matin, c’est le fracas 
de la matraque d’un flic contre les barreaux d’une cellule, 
la puanteur de chiottes ouverts et un visage masculin, mal 
réveillé, qui aboie des ordres. L’espace d’une demi-seconde, 
c’en est presque marrant.

La porte de la cellule s’ouvre et je tends les mains pour 
les menottes, la réalité reprend le relais dans le cliquetis des 
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bracelets argentés, le policier les referme presque tendrement. 
Il me guide hors de la cellule, me fait traverser une grille et 
un couloir où s’alignent des portraits croqués noir et gris, les 
dessinateurs ont beau avoir résisté à un instinct naturel, ils 
ont agrandi les arcades sourcilières et rapproché les yeux, une 
enfilade de lèvres mauvaises sous des groins de porcs. Même 
les cheveux, courts ou longs, évoquent des fils électriques, 
les crayons affûtés apportent une nuance violente. Aucune 
femme jusqu’à ce que les portraits-robots laissent place aux 
photographies couleur des scènes de crime. Les torses prédo-
minent. Les visages sont déformés ou cachés. Une jeune fille 
est étendue au milieu de cannettes rouillées et de bouteilles 
plastique écrasées, sa culotte à la bouche, jambes et yeux 
grands ouverts. Un homme est assis dos à l’aile de sa voiture, 
la poitrine fendue en deux, tête baissée en sept teintes de 
rouge dense. La dépouille carbonisée d’une femme repose sur 
une pyramide de briques noircies, son visage de charbon, ses 
dents qui brillent au milieu. Je détourne les yeux.

On passe une porte et on traverse une pièce au sol carrelé, 
l’air y est plus léger, les pas bruyants sous un plafond plus 
haut. Cinq policiers sont assis autour d’un bureau d’école, 
tous sirotent un expresso entre deux bouffées de tabac déme-
surées. Des verres d’eau tout en longueur sont posés à côté. 
J’ai tellement envie d’une gorgée de leur eau et d’un soupçon 
de caféine, mais je ne suis pas vraiment en position de leur 
demander de me faire une fleur. Ils se taisent et s’adossent à 
leurs chaises qui grincent, me scrutent tandis qu’un sergent 
signe une feuille et prend le relais, pointe la plaie à mon front 
et fait un signe de couture. Il dit quelque chose à l’un des 
fumeurs, qui soupire et en rajoute des tonnes pour se lever et 
s’étirer, le sergent se renfrogne et ouvre la marche.

Le monde extérieur est rafraîchissant, et j’avale autant 
d’oxygène que possible, le pousse à entrer dans mon système 
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sanguin à grands coups de contractions cardiaques. L’air sent 
fort l’humidité, et les nuages noirs au-dessus de nos têtes sont 
sur le point de crever. Je remarque que des personnes se sont 
arrêtées pour me dévisager et je me sens maladroit et gêné 
face à ces braves gens, je sens pour la première fois la poigne 
du sergent autour de mon bras, son autre main repose sur 
son revolver. L’autre policier ouvre la portière arrière d’une 
voiture banalisée et je me glisse sur la banquette, en scrutant 
les citoyens qui m’observent, bouche grande ouverte, à en 
gober les mouches. Le moteur démarre et ce que je prends 
pour de la rhétorique politicienne suinte de l’autoradio, le 
conducteur ranimé part pied au plancher dans un extravagant 
grincement de pneus et un bruissement de sons parasites. On 
se retrouve vite dans un embouteillage qui me laisse le temps 
d’examiner les édifices, une traînée de béton blanc et de verre 
gris, des gens qui entrent et sortent par des portes et regardent 
les nuages à travers des fenêtres fermées, attendant l’orage, les 
rues étroites qui témoignent d’une ancienneté cachée par les 
façades modernes déjà érodées.

La foudre fait taire la rhétorique et la pluie inonde vite le 
pare-brise, mon chauffeur voyant la circulation se fluidifier 
accélère, les essuie-glaces découpent l’étroite trajectoire. Une 
moitié de moi espère qu’il se plante dans le décor, l’autre 
voudrait qu’il ralentisse, et conscient de mon impuissance, je 
me colle à la vitre et sens le verre contre ma joue, m’imagine 
l’odeur de l’eau, son origine et son voyage, à présent perdue 
dans le fer et la maçonnerie et cherchant déjà le chemin qui 
la ramènera à l’océan, vitalité qui soulage de la pestilence 
de mort de l’essence et des mégots de clopes. On tourne, 
manquant de peu une camionnette, la pluie redouble, une 
mer aérienne qui lave les immeubles puis les souille, fait 
déborder les égouts. Mais cela ne dure pas longtemps, et c’est 
dommage, les rayons du soleil font jaillir des arcs-en-ciel des 
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flaques, des prismes huileux décorent le bitume, notre trajet 
touche à sa fin, nous nous arrêtons devant un élégant bâti-
ment oblong, la poigne du sergent bien ferme autour de mon 
bras alors que nous entrons dans l’hôpital, en passant devant 
des patients et des visiteurs et du personnel médical qui ne 
remarquent ni les menottes ni l’escorte, des sujets d’inquié-
tude plus importants en tête. On enfile de longs couloirs bril-
lant de cire et de détergent et je pourrais aussi bien me trouver 
n’importe où sur terre. Les muscles de mes jambes se crispent 
et je voudrais continuer de marcher, peut-être me lancer au 
petit pas de course, puis sprinter, courir pour sauver ma peau, 
mais au lieu de ça on entre dans une pièce très bien éclairée 
où une infirmière matrone et sa jeune assistante attendent.

Les préliminaires sont quasi inexistants, pas de présentations 
ni d’explications. On m’ordonne de m’allonger sur une table 
d’opération matelassée où on pourra me coudre la tête, et j’ai 
conscience que Matrone me regarde sans émotion, comme si 
elle me connaissait déjà, ou du moins les individus de mon 
genre, et je me rends compte que je ne suis qu’un problème de 
plus à ses yeux, évite son regard, l’oublie au profit du sourire 
de l’infirmière qui se met à nettoyer ma plaie, tamponnant 
un bout de coton imbibé d’un désinfectant très puissant, qui 
pique mais c’est pour mon bien, et je profite de son calme, je 
sais que c’est l’une des dernières femmes que je verrai avant 
un long moment. La table est confortable et ma tête tient 
toute seule. Je pourrais m’endormir et rester là pendant des 
années, mais dès que ma plaie est nettoyée elle quitte la pièce.

Matrone prend le relais, tripote une fiole puis s’approche 
avec une seringue, brandit l’aiguille afin que je puisse en 
apprécier la finesse de la pointe. Je ferme les yeux. Des idées 
d’euthanasie m’emplissent l’esprit, mais je les repousse, me 
rappelle que l’État est peut-être une machine insensible, 
mais qu’il ne peut pas être corrompu à ce point. L’aiguille 
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brûle et l’anesthésiant m’engourdit vite le front. Je suis pris 
de vertiges, la nausée me remue les tripes, me rappelle ces 
photos de scènes de crime. Peut-être que c’est un sérum de 
vérité. La nausée se confirme. Je voudrais vomir mais je sais 
que c’est impossible. J’ouvre les yeux et surprends un léger 
sourire affleurer à la surface des lèvres molles de Matrone, 
me demande si c’est une infirmière dévouée ou un bourreau 
frustré, mon imagination me joue des tours. La nausée est 
plus forte que la paranoïa, ce qui fait qu’au final, je m’en fous, 
et Matrone recouvre mon visage d’un linceul blanc, découpe 
un cercle dans le tissu à l’endroit où mon front est fendu, et je 
sens la pression des ciseaux mais pas leurs lames, et je vois un 
mort enveloppé dans un drap et Matrone m’apparaît comme 
un spectre à travers le tissu, qui planerait au-dessus de moi, et 
toute capacité de concentration m’échappe.

La vie est dans les yeux de celui qui regarde, et il faut que je 
me souvienne de ce joyau, en tout cas je crois que c’est ce que 
disent les sages, il existe tellement de leçons de vie et tellement 
de conseils, c’est très facile de s’emmêler. Je suis engourdi, 
aussi bien mentalement que physiquement, Matrone brandit 
une aiguille à coudre et fait précautionneusement passer le fil 
dans le chas, et elle se rapproche et se met à creuser autour 
de ma blessure, diablesse qui tisse un sort maléfique, gentille 
dame qui me sauve la vie, qui rapièce la peau, et pas besoin 
de finasser, pas de chichi ni de fioriture ni de temps perdu. 
Amour et haine courent avec l’aiguille tandis qu’elle tire aussi 
fort qu’elle peut sur le fil, et j’ai capitulé, toute volonté de 
me défendre paralysée, l’amour l’emporte sur la haine au 
moment où cesse toute réflexion et je me délecte du mate-
lassage douillet de la table et de la chaleur qui règne dans la 
pièce et la jeune infirmière est partie mais je suis toujours 
là et Matrone sait ce qu’elle fait. Lorsqu’elle retire le linceul 
j’ai envie de la remercier de m’avoir sauvé la vie et m’excuser 
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d’avoir douté d’elle, mais elle est déjà partie. Je lutte pour me 
mettre sur pied, la nausée est plus forte, chaque pore de peau 
transformé en muqueuse de l’estomac.

La tête qui tourne, l’esprit confus, je sors de l’hôpital avec 
l’aide des policiers, mes pieds si lointains rasent le sol, je tripe 
jusque dans la voiture et me gargarise au pétrole alors que nous 
patrouillons dans les rues brumeuses remplies d’hommes-ma-
chines sans visage, et je frissonne et me demande si le dégueulis 
va gicler et si je vais me faire tabasser à coups de matraque, la 
vue qui se focalise une seconde, se brouille, le cerveau affûté, 
affaibli, flouté. J’entends une voix et je me demande si c’est 
vraiment le sergent qui me dit j’ai pitié pour vous, mon ami, 
vous n’avez pas l’air d’être quelqu’un de vraiment mauvais, 
mais le temps passera et bien que ce sera dur vous ressortirez 
de prison fort d’un savoir que peu d’hommes possèdent, et 
j’essaye de parler mais ça ne prend pas, et peut-être qu’il n’a 
pas dit ces mots du tout. Peut-être qu’il pense que j’ai été 
traité avec trop d’indulgence et que je mérite la perpétuité 
pour ce que j’ai fait.

On tourne pour arriver dans une petite rue pleine de gens, 
le conducteur est obligé de freiner aussitôt. Je me sens un 
peu mieux, je baisse la vite et regarde dehors. On est en 
train de traverser un bout de marché et les étals brillent des 
couleurs et textures vives de fruits et légumes, une époustou-
flante exposition d’aubergines poivrons oignons tomates 
olives concombres citrons bananes cédrats oranges et de 
tout ce qui a jamais poussé de la terre, aligné et disposé avec 
amour et soin et attention. Je suis saisi d’une bouffée d’exal-
tation. L’odeur est incroyable. Le parfum d’agrumes remplit 
l’intérieur de la voiture et ma nausée disparaît. Une minute 
en tout cas, avant qu’on atteigne une falaise de viande noire, 
la puanteur des corps pourrissants détruisant le parfum 
d’agrumes, un enchevêtrement sanguinolent de membres et 
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de poitrines et de sabots qui s’effondrent dans notre direc-
tion, des centaines de têtes écorchées qui s’approchent, et 
elles sont si proches que je n’aurais qu’à tendre le bras pour 
abaisser leurs paupières, seulement les paupières ont été 
coupées, la peau arrachée pour ne plus laisser qu’un fatras 
de tissus blancs ensanglantés et d’épaisses veines gonflées, 
yeux de chèvres et de moutons écarquillés d’horreur, créa-
tures sans défense castrées et ouvertes au couteau et à la 
machette, leurs cris que leurs massacreurs sont les seuls à 
avoir entendus les bras dans leurs intestins jusqu’aux coudes, 
ces animaux sans le moindre droit, visages dépouillés de 
leur identité, et les contrôleurs qui insistent pour dire qu’ils 
n’éprouvent aucune douleur et n’ont pas de sentiments ou 
de pensées propres, que leurs bourreaux ne font que leur 
boulot, et tandis que nous continuons d’avancer je vois 
des porcs pendus à des crocs imposants, boyaux et cœurs 
arrachés, sens la nausée remonter et donnerais tout pour 
pouvoir vomir.

De retour au commissariat on me remet dans la cellule, 
l’homme tailladé m’aide à m’asseoir par terre dos au mur, de 
retour à ma place, là où est ma place. Je suis sans défense 
mais sans trop savoir pourquoi je sais que je suis en sécurité 
avec ces prisonniers, pose ma tête contre mes genoux, enfile 
la main dans ma poche et vérifie que mon porte-bonheur est 
toujours là. Je le serre fort et prononce une drôle de sorte de 
prière.

Quand j’étais petit j’ai attrapé un papillon et l’ai mis 
dans un bocal, mais j’étais trop jeune pour savoir qu’avec le 
couvercle fermé il ne pouvait pas respirer. Je l’ai vu battre des 
ailes les ai entendues tapoter le verre et je voulais le garder 
quelques jours seulement comme animal de compagnie 
avant de le relâcher et ses ailes étaient magnifiques et j’ai 
passé beaucoup de temps à admirer leurs motifs et l’épaisseur 
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des ailes était tellement incroyable, incroyable que quelque 
chose d’aussi fragile puisse voler si haut. C’était l’été et tout 
était parfait, avec les arbres recouverts de feuilles et les fleurs 
ouvertes et j’aimais ce papillon et pendant tout ce temps il 
mourait à petit feu, suffoquait en silence. Je l’ai laissé pour 
aller jouer et quand je suis revenu il était au fond du bocal 
et il ne bougeait plus et sans trop vraiment le comprendre 
j’ai su qu’il était mort. On l’a amené au terrain communal 
et on l’a enterré dans les fougères et Maman m’a dit que les 
papillons étaient si beaux qu’ils ne vivaient que très peu de 
temps, qu’au début ce sont des chenilles et puis pour un 
jour seulement ils deviennent des papillons. J’étais triste et 
j’ai pleuré, mais en même temps ça me paraissait presque 
juste, même si ça me faisait me sentir encore plus coupable 
puisqu’il n’avait pas eu droit à sa journée de vie entière. Je 
ne sais pas pourquoi je pense au papillon maintenant, mais 
c’est bien à ça que je pense.

La pelouse commence à jaunir elle est pleine de pâque-
rettes et de pissenlits et il faudrait la tondre et Mamie dit 
qu’elle est trop fatiguée pour le faire elle n’a tout simple-
ment plus la force soupire je me fais vieille mon chéri mais 
seulement de l’extérieur à l’intérieur je me sens la même que 
quand j’étais petite fille ce n’est que le corps qui change et 
vieillit l’esprit reste pareil il est éternel alors Maman et moi 
on pousse la tondeuse et c’est chouette d’aider les autres 
et on vit encore chez Mamie et c’est presque toujours l’été 
dans mes souvenirs ou alors si c’est à l’intérieur c’est un 
hiver de conte de fées et l’odeur de la pelouse fraîchement 
tondue me rappelle les souris à moins que ce soit les souris 
qui me rappellent la pelouse et les champs en jachère où 
elles vivent l’été et Mamie est assise dans un transat et nous 
regarde en train de rire vous avez laissé un pissenlit là et une 
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touffe d’herbe ici et je déborde d’énergie je suis en train 
de grandir et bientôt j’aurai quatre ans et j’aurai ma fête 
d’anniversaire avec des sandwiches et des jeux et pour une 
raison qui m’échappe quand on remue l’herbe elle est toute 
mouillée et quelqu’un rit dans un jardin voisin et on boit 
du sirop à l’orange et on mange de petits canapés au jambon 
et à la crème et le jardin est plein de plantes et de chats qui 
dorment sur le toit de la remise à charbon et la cabane de 
mon père est sur un des côtés de la remise elle est toute 
petite pour un grand construite avec des planches de bois 
clouées ensemble et une petite porte de placard et une boîte 
aux lettres seulement quand il m’a envoyé ces cartes postales 
elles sont passées sous la porte de la vraie maison et c’est 
difficile de dire si j’ai déjà mon porte-bonheur avec moi à 
cette époque c’est presque comme si j’étais né avec même 
si je sais qu’il appartenait à Mamie avant moi et dans un 
an j’irai à l’école et j’apprendrai à lire et à écrire et Maman 
et Mamie sont assises dans leurs transats et moi je regarde 
les papillons qui volettent et les abeilles qui bourdonnent 
et sens la chaleur du soleil sur mes jambes et elles sont en 
train de discuter sans savoir que j’écoute et elles disent 
quel dommage qu’il doive aller à l’école et une partie de 
moi a peur de quitter ce jardin même si une autre partie 
de moi veut devenir un grand garçon et elles parlent des 
brimades et d’un enfant qui s’est tué parce que de méchants 
enfants lui avaient dit des vilaines choses mais je ne veux 
pas entendre ce genre de choses et la nuit parfois j’ai le droit 
à une histoire de Maman et d’autres fois de Mamie et une 
de mes préférées c’est celle de Noé et de son arche avec tous 
les genres d’animaux qui arrivent pour échapper au déluge 
parce que Dieu est en colère à cause des mauvaises choses 
qu’ont faites les hommes et je demande pourquoi seulement 
deux animaux de chaque espèce et pourquoi est-ce que tous 
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les autres doivent finir noyés si ce sont les humains qui sont 
responsables de tout ça et Mamie répond qu’elle n’est pas 
très sûre mais peut-être que les animaux savent que c’est la 
volonté de Dieu ce qui fait que ça ne les dérange pas d’aller 
au paradis mais cette réponse me convainc pas du tout et 
je lui demande pourquoi est-ce qu’il y a un garçon et une 
fille de chaque espèce et elle m’explique que c’est la nature 
que les hommes et les femmes forment un équilibre et sans 
l’un l’autre n’existerait pas tout a son contraire dans la vie 
une autre moitié qui le rend entier et je comprendrai quand 
je serai grand est-ce que j’imagine à quel point ce serait 
ennuyeux s’il n’y avait que des hommes ou que des femmes 
et je hoche la tête et je fais oui ce serait ennuyeux même si 
je n’aime pas beaucoup les filles parce qu’elles sont bêtes et 
jouent avec des poupées et une autre fois elle me raconte 
l’histoire de la pomme magique dans le jardin spécial et 
comment les gens ont fichu le bazar et ça paraît tellement 
idiot vu que Mamie fait des tartes avec les pommes qui 
tombent des arbres de la maison du fond dans son jardin 
et peut-être qu’elle m’en fera une pour mon anniversaire 
et puis de toute façon il n’y a pas de serpents dans ce pays 
ou en tout cas pas beaucoup j’en ai jamais vu un seul et 
je mange jamais ces pommes qui tombent par terre parce 
qu’elles sont acides et certaines ont plein de vers à l’intérieur 
et elles ont un goût différent cuites avec un tas de sucre pour 
les rendre sucrées et de la crème anglaise par-dessus tout ça.

Menottés deux par deux nous sommes regroupés avec les 
hommes des autres cellules, contrôlés par la police et les 
gardes avant de sortir du commissariat, des uniformes diffé-
rents braquant les mêmes fusils, les matons mal rasés et plus 
brutaux. C’est cinglé de se dire qu’ils nous tireront dessus si 
on essaye de s’enfuir, qu’ils tueront un homme sans se soucier 
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du crime qu’il a commis, qu’il s’agisse d’un violeur en série ou 
d’un pickpocket. La tentative d’évasion est un crime capital 
et c’est comme une révélation de se rendre compte que le pire 
crime qu’on puisse commettre est d’embarrasser les autorités 
et leurs représentants. Un maton fait tourner sa matraque par 
jeu, nous tapote les épaules tandis que nous montons à bord 
du fourgon, et quand vient mon tour j’ai le droit à un vrai 
coup. Le détraqué esquimau n’est pas loin, en train de lécher 
un cône à la fraise, lorgnant et saluant de la main les prison-
niers, qui répondent en le couvrant d’insultes, leur colère 
est évidente mais impuissante, et le pervers éclate de rire et 
roule des yeux et remet une couche de menaces sexuelles, de 
menaces de viol, son regard croise le mien, oui, je baise vous 
tous jusqu’au dernier très bien et très fort.

Des policiers montent à l’arrière du fourgon, les prison-
niers assis dans le sens de la marche, de petits hublots percent 
toute la longueur mais ils sont quasiment condamnés par 
la crasse, des restes d’araignées et une guêpe momifiée dans 
la toile à côté de moi. Les portes se referment et le fourgon 
tremble, les vibrations se prolongent pour finalement mourir 
et nous devons attendre une grosse dizaine de minutes avant 
de partir, l’air devient de plus en plus étouffant, les hommes 
trépignent et la tension monte, l’espace se réduit à mesure que 
les couches de sueur se superposent. Et ce n’est que mainte-
nant que nous sommes enfermés dans ce fourgon que je me 
rends compte que je suis attaché à un inconnu qui porte tout 
autour du cou un collier emmêlé d’ecchymoses et dont les 
traits sont déformés par un sentiment de défaite absolue. Il 
ne me regarde pas quand je le pousse doucement du coude. Je 
parle, mais il n’entend pas. Sa main est tout près de la mienne, 
l’acier des menottes est froid, mais loin d’être aussi glacial que 
sa peau. Il ne pleure pas, ne tremble pas ni rien du tout, se 
contente de regarder droit devant lui.
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Quand le fourgon démarre il est au début hésitant, nous 
secoue gentiment, nous, cargaison de condamnés sous forme 
d’hommes petits, grands, maigres, gros, jeunes et vieux qui 
s’accrochent au siège de devant tandis que nous cahotons en 
direction du cauchemar qui nous attend au sommet de la 
colline, à contresens sur des montagnes russes complètement 
foutues, prisonniers de nos esprits, regrettant les crimes que 
nous avons commis, le fait d’avoir été pris, tous silencieux 
à l’exception d’un gnome qui parle à voix basse à un ami 
invisible, surexcité à un moment, furtif l’instant d’après. Un 
prisonnier la tête prise dans un bandage entend cette conver-
sation et se met à fredonner en tapotant des doigts sur le bord 
de sa fenêtre, sélectionne une mouche morte dans la nappe 
de toile d’araignée, la porte tout près de son visage en plis-
sant les yeux, écrase le cadavre entre ses doigts, qu’il essuie 
sur son pantalon, satisfait de cette démonstration de force. 
Mais sa petite mélodie sonne faux, et son assurance se brise 
lorsqu’un autre prisonnier se tourne vers lui pour le menacer, 
et l’écraseur de mouches est rompu à son tour. Ce fourgon est 
une arche maudite à la dérive dans de vieilles rues de brique 
et de pierre, notre visibilité est mauvaise, et notre effroi est tel 
qu’on se réjouirait presque de ne pas voir grand-chose.

Il ne se passe pas longtemps avant qu’on se mette à grimper 
la colline au bout de la ville, le moteur luttant contre le degré 
d’inclinaison. Le temps ralentit et nos émotions sont à vif, on 
profite d’un changement de vitesse pour tendre le cou, jeter 
un dernier coup d’œil aux rues qui défilent, et c’est comme 
si nous prenions tous conscience au même moment que nous 
ne reverrons plus ce monde avant des mois et des années. 
Un bref instant je nous imagine liés par une unité, mais ce 
vœu pieux ne dure pas, la pression augmente à mesure que 
la vitesse du fourgon diminue, le cri perçant du moteur nous 
fige comme un ordre, nous pousse à nous rasseoir au fond 
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de notre siège et à oublier. Le fourgon trépide et les parois 
vibrent, l’essieu peine à supporter son poids, et à l’approche 
du sommet on avance à peine, les souffrances du moteur nous 
déchirent les tympans au moment où on se stabilise et on 
s’arrête. Le fourgon tremble et le moteur se tait et même le 
gnome murmurant est silencieux, concentré sur le bruit sourd 
des bottes à l’extérieur.

Notre boîte à sardines s’ouvre tout à coup et la tempéra-
ture chute. Les prisonniers grimacent sous les premiers ordres 
beuglés. Des matons frappent contre les parois du fourgon, 
on nous met debout et on nous fait sortir vite fait pour 
nous confronter à vingt sadiques au visage sévère arborant 
matraques et armes à feu, notre escorte policière sur la touche, 
les matons nous dirigent vers la prison. Je relève la tête et 
la voici, Seven Towers, les Sept Tours, le château prison du 
sommet de la colline. Un gigantesque empilement de pierres 
dissimule le ciel, se fondant avec la roche qui le porte comme 
si la prison avait poussé du tréfonds de la terre. Il y a une tour 
au niveau des grilles, à l’intérieur une porte ouverte, mais pas 
le temps d’admirer l’architecture, on nous aiguillonne vers 
l’entrée, et je me sens rapetisser face au gigantisme de cette 
prison qui nous transforme en insectes humains, et jetant un 
coup d’œil à la fenêtre qui donne sur les grilles je surprends 
une silhouette aux cheveux blancs en train de nous observer, 
je manque de trébucher en gravissant trois marches et passe 
les grilles en me prenant un coup de matraque au bras, les 
gonds couinent tandis qu’on nous pousse plus avant dans le 
château, les cris des matons plus violents, un tir de barrage de 
colère gratuite, et on traverse au pas de course d’autres grilles 
pour emprunter une étroite passerelle flanquée de fil barbelé 
coupant et déboucher sur une petite cour où on s’arrête, les 
enceintes intérieures nous dominent de toute leur taille, les 
remparts du château dissimulent la lumière qui fuit déjà.
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On nous aligne en rangs, le prisonnier qui est avec moi 
prend trop de temps à se mettre au garde-à-vous, un maton 
s’avance et lui enfonce sa matraque dans le plexus solaire. Il 
trouve ça drôle de voir un homme plié en deux, rit et rejoint 
ses amis en roulant des épaules. Deux policiers sont entrés 
dans la prison et s’affairent à retirer les menottes, en remon-
tant notre rangée, et le suicidaire serre ma main tandis qu’ils 
approchent. Il se retient jusqu’à ce que la police arrive à 
notre hauteur et finit par me lâcher, relevant la main avec 
moi. Une clef s’introduit nerveusement dans la serrure, les 
policiers évitent nos regards et quand ils ont récupéré toutes 
les menottes ils partent sans demander leur reste. Les matons 
restent, nous scrutent intensément, pointent certains indi-
vidus, fumant et riant et jouissant de notre peur et de la part 
qu’ils y prennent.

Un maton trapu se dresse sur une caisse, un enfoiré du 
plus bas échelon qui s’est trouvé une scène à la mesure de son 
absence de talent. Il se met à nous faire la leçon, en grossissant 
la voix, et très vite il est pris d’une rage absolue, les prison-
niers baissent les yeux, le chuchoteur du fourgon secoue la 
tête en affichant une caricature de tristesse. On est passé au 
tribunal et on a déjà eu le droit à tout cela, mais ici c’est sans 
décorum, et sans beaucoup de limites. Le chuchoteur ne l’a 
pas encore compris et se met à parler à voix haute, le maton 
sur la caisse s’interrompt stupéfié. Une seconde de calme, puis 
l’aspirant dictateur explose, un autre maton se précipite et 
frappe le gnome de sa matraque. Le chuchoteur est surpris, 
cesse de parler et boude, fait de drôles de grimaces au sol, un 
sourire émergeant tandis qu’il écoute son ami invisible. Le 
dictateur se balance sur ses talons en examinant nos rangs, 
ignore les expressions du fou, sa voix tantôt enfle et tantôt 
s’amenuise. Au bout d’un moment ça ne fait plus effet. À la 
fin de la tirade, une courte pause le temps de sortir une liste. 
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Des noms sont appelés et des prisonniers emmenés, réunis en 
petits groupes avant de passer les portes. Les effectifs dimi-
nuent rapidement. Très vite, il ne reste plus qu’une poignée 
d’entre nous.

Deux matons se saisissent de moi, furieux que je n’aie 
pas répondu. Ils me font sortir par d’autres portes, me font 
emprunter un couloir et me poussent dans une pièce où je 
me retrouve face à un autre supérieur, qui lui pourrait briser 
la caisse s’il montait dessus, et a dû également briser quelques 
hommes au fil des ans. Sa peau est recouverte de perles, la 
sueur macule sa veste, dents jaunes ponctuées de pépites d’or. 
Il pue l’animal mort, de la chair d’agneau et de chèvre coincée 
entre les dents, de la viande de porc en putréfaction tissée 
dans son uniforme. Je considère son groin de cartoon et sa 
peau rose et je prends conscience que cet homme est Porky 
Pig, humble porcin auquel des scientifiques ont inoculé le 
sadisme et la mesquinerie de l’espèce humaine. Je me sens 
rassuré. Mais il fait des signes. Remue les pieds. Me dit de 
baisser mon pantalon.

C’est le moment que tout homme redoute, la revanche d’un 
système propre sur lui et pervers à tous les niveaux. J’ai été 
conditionné à m’y attendre sans jamais croire que cela m’arri-
verait un jour. Une terreur à l’état brut me fige sur place, et il 
faut que je trouve un moyen de me défendre mais ma faculté 
de pensée est figée elle aussi et la peur panique ressuscite la 
nausée que j’ai éprouvée plus tôt, et si l’hôpital était plein 
d’anges alors cet endroit est rempli de démons, et bizarrement 
c’est juste au moment où je suis sur le point d’être violé par 
cet homme-porc que je remarque que la pièce a de minuscules 
fenêtres de chapelle et qu’un long rayon de lumière violette 
brille dans la semi-obscurité illuminant un milliard de grains 
de poussière et c’est un très beau spectacle qui me réchauffe 
de l’intérieur et qui sent à plein nez Dieu et l’infini et ma 


