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Il n'est aucun crime dont je ne m'estime capable.

GOETHE
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J'ai trop longtemps pensé que le crime était réservé à une élite de la violence. Lourd héritage d'une éducation judéo-chrétienne mal assimilée qui s'était efforcée de dresser une barrière entre les bons et les méchants, entre le blanc et le noir, comme si le gris n éxistait pas.

Des années de métier n'étaient pas parvenues à ébranler cette notion absurde de prédestination criminelle. J'appartenais au troupeau de moutons dociles, sans pour autant tendre le cou pour me faire saigner. La chasse aux loups était du ressort des plus courageux béliers, garants de la sécurité de tous.

Demain, pourtant, je vais tuer!

Sans excitation particulière, calmement. Comme une chose mûrement réfléchie,
savamment préparée. Parce qu'il n'y a pas d'autre solution!

La vengeance m'appartient, a dit le Seigneur.

Soit, je vais égaler Dieu...




I

Deux phares avaient balayé la façade du manoir.

– Ah ! Le voilà quand même. C'est pas trop tôt ! Sûr qu'en deux ans il aura pas gagné une once de plomb dans la cervelle...

– Ma pauvre Adrienne, cesse donc de geindre. À quoi ça sert, tu veux me dire ?

Ernest s'était levé. Il tira machinalement sur les deux pans de son gilet avant de quitter la quiète chaleur de la cuisine. Le hall lui parut déjà glacial.

Il ouvrit la porte. Dans un superbe christiania qui propulsa pas mal de graviers la voiture s'immobilisa au pied des marches. La pluie s'appliquait à tomber maintenant. Il aurait dû prendre le parapluie d'escouade. Il haussa les épaules et s'avança.


– Salut Ernest ! Content de te revoir... Tiens, prends les bagages.

– Oui Monsieur, bonsoir Monsieur !

Une silhouette jeune s'était arrachée du monstre dont le moteur venait de lancer un ultime grondement. Le majordome des Hauterives hésita un moment sur l'emplacement de la malle. Sur un second haussement d'épaules il se dirigea vers l'avant et extirpa deux mallettes et un sac de sport tandis que Hugues arrachait de l'intérieur de l'habitacle une jeune personne assez court vêtue pour obliger le vieil homme à déglutir de saisissement.

Ils coururent vers l'entrée où les attendait une petite bonne femme.

– Bonsoir Monsieur...

– Bonsoir ma bonne Adrienne !

Hugues imitait parfaitement la cordialité que son grand-père affichait à l'égard du personnel... la sincérité en moins.

– J'espère que tu as prévu du chauffage !

Le ton manquait de chaleur, le hall aussi. Décidément, l'automne s'abattait brutalement sur Hauterives, tel un vol de
colverts, pensa Adrienne tout en jetant un coup d'œil en coin sur la nouvelle venue.

– Bonsoir madame, se risqua la jeune personne saisie d'admiration devant les dimensions du vestibule et de l'imposant escalier qui menait aux étages.

– Dès votre coup de téléphone, j'ai préparé la chambre bleue et allumé un bon feu dans la cheminée. Dame, c'est déjà septembre ! reprit la cuisinière en négligeant de répondre à cette ras-la-culotte pêchée je n'sais où.

– Bien ! Alors fais-nous servir là-haut dès que possible.

– Ça n'attend que vous, pardi !

Elle regagna sa cuisine, maudissant tous ces couche-tard qui trouvent bon de s'impatienter à près de minuit.




Ernest avait monté les bagages. Hugues pressa le bras de sa compagne en direction de l'escalier de marbre monumental qui impressionnait fort la jeune personne.

La chambre bleue acheva de la convaincre qu'elle était bien arrivée au pays des merveilles. Juste compensation
pour les derniers kilomètres : un slalom en forêt sur une route luisante de pluie, à une vitesse de dingue. Elle en avait mouillé sa petite culotte !

Monika – Marie-Louise Duchemin dans son village bordelais – n'avait d'yeux que pour la haute cheminée au fronton armorié où se consumaient deux énormes bûches dont les flammes faisaient danser des ombres dans la pièce. Une vaste pièce gainée de bleu, au plafond zébré de poutres habilement décorées de fleurs et d'angelots.

L'argenterie et les cristaux d'une table dressée à quelques mètres scintillaient au rythme des crépitements du bois sec. Ici et là, des lampes tamisaient leur halo de lumière dans le seul but de mettre en valeur un sofa, une commode, un tableau ou un bronze.

Monika en aurait battu des mains. Quelques années d'une amère expérience l'en empêchèrent. Il valait mieux se taire, paraître désabusée. Elle venait à coup sûr de lever un fameux lièvre. En cette période d'ouverture de la chasse, il n'y
avait là rien de répréhensible... Il convenait de jouer serré. Ce client avait de la classe ! Un vrai gentleman-farmer comme on n'en voit plus qu'au cinéma. Et encore, dans les films anglais uniquement.

Peut-être bien qu'il était hanté, ce château ? Ce n'était pas pour lui déplaire. Un spectre solognot doit bien valoir un fantôme écossais.

Le larbin s'était retiré en prévenant prudemment qu'il reviendrait pour le service. Aussi Monika se contenta-t-elle de tendre ses lèvres à son hôte qui venait de l'enlacer brutalement sur un :

– Alors, ça te convient, mignonne ?

Pourquoi la question se doublait-elle d'une main aux fesses appuyée, aussi peu compatible avec le cadre ? Il est vrai que sa jupe, peu coûteuse en tissu, mettait en relief des formes sorties tout droit d'un traité de géomorphologie.

Les aristos n'ont pas que des bonnes manières ! Elle parvint à se dégager dans un sourire en minaudant qu'elle allait se refaire une beauté.

– Tu as raison. Fais-nous donc couler
un bain, en guise d'apéro ! Je t'y retrouve. J'en ai rêvé durant deux ans...

– On vous avait coupé l'eau ?

– C'est un peu cela...

Son rictus invita Monika à ne pas se montrer trop curieuse. Elle gagna la pièce attenante.




Tout aussi impressionnante, la salle de bains! Plus grande que la loge qu'elle avait partagée à ses débuts avec les girls du Diamant bleu. Ce que l'on faisait de mieux en carrelage et robinetterie dans le style rétro-cossu. Un vrai stand d'exposition de Maison française.


Elle ouvrit le mélangeur, dispersa une poignée de sels de bain dans l'eau bouillonnante puis, après un court moment d'hésitation, se déshabilla et entra dans l'eau. Une mousse généreuse et odorante cacherait chastement sa nudité. Pas folle, Monika ! Elle comptait bien ne rien accorder à la légère. Ce ne serait pas facile.

Remarque que confirma l'arrivée du comte Hugues de Hauterives, ainsi qu'il s'était présenté. Sur un coup de sifflet
admiratif, plus digne d'un fan du PSG que d'un noble fier de son titre, il se dévêtit prestement et se dressa à hauteur de son visage.

Dresser semble le mot le plus approprié car manifestement le représentant de cette illustre famille affichait une virilité que n'auraient pas reniée ses plus lointains ancêtres. Ceux du haut Moyen Âge à en juger par ses manières très éloignées de l'amour courtois cher à Guillaume de Lorris et à nos regrettés troubadours.

Sans plus de façon, en effet, son hôte lui avait saisi la nuque, délicatement mais non moins fermement, dans une manœuvre qui ne laissait aucun doute sur ses joyeuses et plaisantes intentions. Elle n'eut pas le loisir d'ouvrir la bouche pour protester.

Un toussotement discret, derrière la porte, suivi d'un très respectueux « Monsieur est servi » n'interrompit nullement ce jeu, pas plus que la plénitude des facultés du châtelain qui, en veine de courtoisie, lança calmement :


– Merci Ernest ! Vous pouvez disposer... Bonne nuit.

– Bonne nuit, Monsieur.

C'est à cette déférence envers le personnel qu'on juge la classe, la vraie classe ! pensa Monika. En tout cas, ce n'est pas encore cette fois qu'elle serait traitée comme une dame. À moins que de tels assauts ne servent généralement de prélude aux joutes amoureuses aristocratiques ? Noblesse oblige...

Elle soupira et finit par se prêter de bonne grâce au cérémonial des lieux.

***

Les culots de deux bouteilles de champagne débordant du seau à glace et la bouteille de château-margaux échouée à marée basse dans le désordre d'une table abandonnée en plein dessert assurèrent le nouvel arrivant qu'il n'était pas nécessaire de s'occuper de la jeune convive. Cul en l'air, à l'image du dom pérignon, elle dormait
profondément, le nez enfoui dans un oreiller moelleux.

Quant à Hugues de Hauterives, il fut long à sortir de ce premier sommeil réparateur. Il ouvrit péniblement un œil, étonné de sentir ses lèvres scellées par une saloperie de ruban adhésif. Il voulut l'arracher : ses mains étaient enserrées par des menottes, les mêmes qu'il avait connues il y a deux ans, lors de...

Il sursauta, pleinement réveillé. Le canon d'un pistolet appuyé au beau milieu de son front le ramena à une prudente immobilité, l'obligeant à loucher. Son regard suivit le bras, déboucha sur une silhouette immobile dont les yeux, sous l'éclat des derniers feux de l'âtre, attestaient seuls un semblant de vie. Il aurait dû moins forcer sur le cognac !

Une torsion des pinces l'arracha au puéril espoir d'un cauchemar, le forçant d'abord à s'asseoir sur le lit, à se lever ensuite et à suivre enfin l'ombre qui le menait à la laisse vers la salle de bains. L'ultime vision des rondeurs de Monika ne
parvint pas à le consoler. Elle dormait, la garce!

Comment pouvait-on se risquer à le kidnapper au manoir familial comme le vulgaire moutard d'un roi du latex ou du cacao ? Ce n'est pas son vieux qui lâcherait un centime pour le récupérer !

Il n'eut pas le loisir d'envisager une autre explication plus cauchemardesque. La porte de la salle de bains refermée sur eux, son agresseur avait allumé l'éclairage principal et d'une violente poussée l'avait projeté à la renverse dans la baignoire.

Sans une ferme retenue des menottes il se serait écrasé la tête contre le carrelage. Il se retrouva plié, tassé au fond de la baignoire encore humide, plus gêné que dans le plus profond fauteuil qui fait face au bureau de son père. D'autant qu'il était à poil, les pattes en l'air, retenues à hauteur des genoux par le rebord de porcelaine, le thorax comprimé. Avec pour tout spectacle celui de son sexe, misérable larve blanche réduite maintenant à sa plus simple expression.

D'un mouvement d'épaules, il parvint à
se redresser, à lever la tête. Un homme le fixait. Un type qui broyait du noir à en juger par le pantalon, le tricot à col cheminée sous un blouson sport et le passe-montagne de la teinte de son moral. Une vraie statue. Un mur de mépris, d'indifférence, n'était le regard dur qui perçait à travers les trous de la cagoule.

À l'humiliation de son inconfortable position se mêlait maintenant la peur, la sournoise peur qui se coulait dans ses veines, tordait ses tripes, gonflait sa vessie, mouillait son front.

Il s'accrocha à ce regard, seul témoin d'une vie intérieure. Il dut baisser les yeux tant il y lut une inquiétante expression de haine. Il chercha en vain à marmonner quelques mots.

Comme pour répondre à son interrogation muette, l'homme arracha son passe-montagne. Hugues plissa le front. Les vapeurs de l'alcool et les jeux répétés avec cette petite pute avaient mis à mal sa mémoire. Cette tête-là ne lui disait rien...

En guise de bristol, l'homme tira de sa poche une photo, la brandit devant son
visage. Les souvenirs remontèrent à flot tandis que ses artères semblaient se vider de leur sang. Non! Ce n'était pas possible... Il n'était quand même pas venu la venger... pour si peu. Il n'en avait pas le droit. Qu'il le laisse parler, s'expliquer, bon Dieu!

Il secoua énergiquement la tête, s'agita désespérément, balança ses pieds dans le vide. Puis, le souffle court, conscient de l'inutilité de ses efforts, il cessa de lutter. Tel le taureau au moment de la mise à mort.




Lui tenait pourtant à ne pas baisser la tête, à ne pas quitter des yeux son bourreau. Il vit le bras se lever, sentit le contact du silencieux contre son front.

En vain ses yeux s'ouvrirent dans une ultime prière. Une lumière éclatante l'envahit. À peine entendit-il le bruit de l'arme...






Le poum d'une dernière bouteille de champ.




II

C'est fait ! Mon bras n'a pas tremblé. Je n'ai éprouvé aucune jouissance coupable pour autant. Un meurtre de sang-froid, rien de plus! Comme on se débarrasse d'un moustique.

« Il ne ferait pas de mal à une mouche »... disait de moi ma mère. Ce n'est pas une raison pour se laisser dévorer par un insecte diptère qui a choisi de venir souper dans votre chambre!


Pas l'ombre d'un remords. Aucun soupçon de repentir malgré des années d'éducation religieuse. Au plus, l'étonnement que ce soit si facile...

J'ai tué. Je suis capable de tuer. Je m'apprête à tuer à nouveau !

Par souci d'équité, de justice, je suis condamné à mener mon plan dans son
intégralité. Par jeu ? me souffle une voix intérieure. Peut-être aussi, par voie de conséquence. Non pas celui du chat et de la souris, mais le jeu inverse. Je dois éviter de me faire prendre, ne serait-ce que pour aller jusqu'au bout. Il me faut donc, telle la souris des dessins animés, faire tourner gros minet en bourrique.
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