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	Un livre peut-il faire mal  ? Plongé dans un texte littéraire, le lecteur fait parfois l’expérience de sensations tactiles, douloureuses, musculaires, viscérales. C’est la « lecture empathique ». Mais comment expliquer ce passage du sens au sensori-moteur  ? Neuropsychologie, phénoménologie, études culturelles, théories de la fiction et de la littérature sont ici convoquées pour répondre à cette question intrigante, au fil d’un parcours révélant les œuvres de quatre auteurs qui ont marqué la littérature américaine des années 1990 et 2000 (Dennis Cooper, James Frey, Chuck Palahniuk et Mark Z. Danielewski). En mettant l’accent sur l’expérience de la littérature plutôt que sur son interprétation, le modèle développé dans cet ouvrage permet de repenser la question de la valeur artistique en termes de puissance sensorielle et d’immersion, dessinant le projet d’une lecture plus corporelle, d’une lecture empathique.

        Illustration de couverture : autoportrait de David Nebreda © David Nebreda - 2004 - Éditions Léo Scheer

      

      
        
	Can we feel the pain of a character in a novel? Immersed in a fiction, a reader may experience various somatosensory feelings. Such an experience of “empathic reading” is hardly conceivable through theories of interpretation that ignore the role of the biological body. On the contrary, an approach embracing embodied cognition, that weaves together neurology and literature, phenomenology and theories of fiction to discuss the era-defining, turn-of-the-millenium works of American writers Dennis Cooper, James Frey, Chuck Palahniuk and Mark Z. Danielewski, reveals the role of empathy in literary reading. This approach not only elucidates an intriguing phenomenon, it also redefines artistic value in terms of sensory impact and fictional immersion, thus promoting a richly embodied mode of reading, an empathic reading.
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          Introduction

          Points de départ, lignes de fuite

        

      

      
        
          1Un texte peut-il mordre son lecteur ? Peut-il le caresser ? On dit souvent d’une œuvre littéraire qu’elle nous a touchés, nous a bouleversés, qu’elle nous a fait vivre des expériences corporelles, viscérales, peut-être même musculaires, tactiles ou posturales. Sans trop y réfléchir, nous présumons ainsi que le lecteur partage les sensations qu’un texte met en scène, que la lecture littéraire ouvre un passage qui mène de la représentation fictionnelle au vécu corporel, du sens à la sensation et du sémiotique au somatique. Mais que savons-nous vraiment de ce passage ? Comment des assemblages de mots écrits et lus peuvent-ils nous faire vivre des sensations somesthésiques, c’est‑à-dire des sensations extéroceptives (déclenchées par un stimulus extérieur) du chaud, du froid, de la pression et du tact, des sensations proprioceptives qui proviennent des muscles, des tendons et des articulations, ou des sensations nociceptives qui ont un rapport avec la douleur physique ? Comment les lectures publiques de l’auteur Chuck Palahniuk ont-elles pu provoquer nausées et évanouissements ?1 Pourquoi le système musculaire et nerveux du lecteur fait-il parfois écho aux sensations qui lui sont décrites, comme en témoigne, dès le xixe siècle, le psychologue et logicien allemand Herman Lotze (1852, traduit et cité par William James, 1981, p. 1133) ? Comment fonctionne cette relation mimétique entre le corps du lecteur et les corps représentés dans la fiction qu’impliquent ces situations ? Sur quelles structures sémiotiques, cognitives et neurophysiologiques repose cette relation mimétique ? Et comment l’étude de ces structures nous permet-elle de penser la question fondamentale de l’interaction du sémiotique et du corporel, de l’interdépendance complexe de l’organisme biologique et des processus de construction de la signification ?

          Vers une théorie incarnée de la lecture littéraire

          2Bien que ces questions concernent la détermination réciproque des processus mentaux et physiologiques en jeu lors de la lecture, leur résolution, par le seul recours aux théories de la littérature, semble difficile. Elles se posent pourtant à nous avec une certaine urgence, alors que l’avènement, en sciences cognitives, en philosophie de l’esprit ou en neurosciences, du paradigme de la cognition incarnée (embodied cognition) nous invite à considérer la lecture littéraire comme une « pratique incarnée »2 qui sollicite tant le corps que l’esprit, c’est-à-dire qui sollicite d’un seul coup le corps-esprit, le body-mind ; un terme que j’emprunte au philosophe John Dewey (1989, p. 285), qui propose d’en faire usage pour souligner la continuité du corps et de l’esprit et résoudre leur séparation artificielle au sein de la pensée occidentale. En considérant la pensée comme étant déterminée par la structure et l’activité du corps physiologique au sein de son environnement, en mettant en évidence les liens forts entre pensée symbolique et sensori-motricité, le paradigme de la cognition incarnée nous invite à réévaluer les approches logocentrées de la communication et de la signification, approches qui fondent une large part des travaux consacrés à la lecture littéraire, qui est alors conçue comme compréhension textuelle plutôt que comme expérience totale d’un monde fictionnel. Ces approches, selon lesquelles le sens relève d’abord de l’activation de structures logico-linguistiques, peuvent difficilement rendre compte de phénomènes tels que le rapport empathique à la représentation littéraire, c’est-à-dire la résonance somesthésique (musculaire, tactile, kinesthésique, douloureuse) du lecteur avec le texte. Ce rapport échappe en effet aux théories de la lecture et de l’interprétation qui conçoivent celles-ci comme un décodage unidirectionnel et a-corporel, comme une chaîne perception-cognition-interprétation forgée par et pour un sujet rationnel.

          3Le travail déjà canonique de Umberto Eco dans Lector in fabula (1979) représente bien ce type d’approche, abordant la lecture littéraire comme un travail de compréhension qu’il explique – fort brillamment – d’un point de vue sémiotique, référentiel, logique et cognitif. Une même conception de la lecture apparaît chez Roland Barthes quand, dans S/Z, il affirme que c’est le code herméneutique, c’est-à-dire « la suite des énigmes, leur dévoilement suspendu, leur résolution retardée » (1970, p. 32), qui détermine le parcours du lecteur au sein du texte. Les dimensions proprement physiologiques de l’expérience littéraire restent ainsi largement impensées chez Eco et chez Barthes, comme chez les pionniers des théories de la lecture et de la réception Hans Robert Jauss (1978, 1988), Wolfgang Iser (1976) ou Michel Charles (1977). De manière générale, on ne trouve pas davantage trace du corps physiologique dans la critique cognitive américaine (Carroll 2004, Crane 2001, Hart 2001, Palmer 2004, Richardson et Steen 2002, Schank 1995, Spolski 1993, Turner 1996, Zunshine 2006) qui, comme le constate David S. Miall (2006, p. 41), délaisse la question de la sensation pour s’intéresser d’abord au traitement de l’information.

          4Ainsi, la plupart des théories littéraires développées au xxe siècle (formalistes, sémiotiques, génétiques et socio-critiques, notamment), incluant la plupart des théories de la lecture et de l’interprétation, ignorent le rôle du biologique dans la construction de la signification. Évidemment, il ne s’agit pas ici de minimiser l’importance de la compréhension dans la lecture – on imagine mal un lecteur faisant l’expérience de sensations somesthésiques sans rien comprendre d’un texte – mais plutôt de mettre en évidence le fait que l’émergence du sens implique aussi le somatique. Pourtant, les mécanismes concrets de cette implication forment, encore aujourd’hui, une zone peu explorée par les études littéraires. Cela est tout à fait compréhensible puisqu’il est plus de leur compétence de travailler le culturel et le symbolique que le biologique. Cette orientation disciplinaire, qui suit la division traditionnelle des sciences de la nature et des sciences humaines, laisse dans l’ombre le rôle du corps sensori-moteur dans l’interprétation. C’est ainsi que les études littéraires évitent le plus souvent de discuter des échanges entre le texte et le lecteur physiologique pour se concentrer plutôt, lorsqu’elles parlent de corporéité, sur sa place dans l’organisation thématique et discursive de l’œuvre, sur les relations de cette dernière avec les représentations sociales du corps, ou sur les métaphores du texte comme corps ou du corps comme texte. Ces approches de la corporéité en littérature ont fait la preuve de leur utilité, mais négligent ce à quoi mes travaux s’intéressent : l’activité corporelle concrète qu’est la lecture empathique.

          5Au premier abord et dans la mesure où elle fait la part belle aux neurosciences, l’approche que je propose ici pourra paraître froidement scientiste. Elle recèle cependant une vision sensualiste de la littérature, un désir de contribuer à ce que Susan Sontag appelle « une érotique de l’art » (1964, p. 14), qu’elle souhaite voir remplacer l’herméneutique et sa conquête rationnelle de l’œuvre. L’analyse littéraire, telle qu’on l’enseigne à l’université, favorise cette approche herméneutique en cherchant à inscrire le texte étudié dans un contexte culturel, social ou historique, ainsi qu’en analysant son fonctionnement stylistique, rhétorique et narratif. Un tel travail tend à complexifier le potentiel signifiant de l’œuvre, à le déployer sous une forme rationnelle. Ces opérations herméneutiques sont essentielles et nous n’en ferons pas l’économie ici. Mais elles seront mises au service d’une conception de la lecture littéraire qui serait non seulement une exploration culturelle, linguistique et psychologique, mais également une aventure corporelle riche en sensations. Ainsi, pour reprendre les mots de Miall (2006, p. 3), mon étude met l’accent sur l’expérience de la littérature plutôt que sur son interprétation, proposant du même coup de redéfinir ce que nous apprenons et enseignons à considérer comme une lecture experte, c’est-à-dire une lecture travailleuse, axée sur la productivité intellectuelle plutôt que sur les plaisirs imaginaires et sensuels que nous offre la fiction.

          La lecture empathique comme phénomène et comme technique

          6La conception sensualiste de la littérature comme expérience fictionnelle plutôt que comme compréhension de texte est ici entièrement fondée sur l’étude de la transformation du sémiotique en somatique. C’est un fait : des énoncés linguistiques déclenchent chez leurs lecteurs des réponses somatiques de type empathique. Ce pouvoir du langage est exploité par certains textes littéraires qui jouent sur nos capacités empathiques pour nous faire ressentir des sensations somesthésiques. Ces textes tendent à mettre en place un mode de lecture que j’appelle la lecture empathique, une appellation qui recouvre en fait un ensemble de modes de lecture caractérisés par l’implication corporelle plus ou moins intense du lecteur dans la fiction littéraire. Cet ouvrage est né de ma surprise et de ma curiosité devant l’événement de cette lecture empathique, vécue personnellement et partagée par d’autres. Il vise la construction d’un modèle capable d’expliquer les rouages neurophysiologiques et les enjeux esthétiques de ces moments où nous lisons avec notre chair, où les textes nous fouettent, nous mordent et nous caressent, nous donnent un corps que traverse la sensation. Il explore les phénomènes de résonance empathique à l’interface corps/texte, ce lieu où la littérature – sons et sens – se prolonge en sensations tactiles, musculaires ou viscérales ; où elle fonctionne comme une technologie de simulation génératrice de sensations fictives.

          7Cette enquête est donc motivée par un projet descriptif, par le désir d’expliquer un phénomène de lecture bien réel. Mais comme tout projet scientifique, elle comporte également un aspect prescriptif, cherchant à donner forme à notre monde et à nos manières de l’habiter. Ainsi, la lecture empathique n’est pas seulement une manière de lire que favorisent déjà certains textes ; c’est également le projet d’une technique de lecture. En tant que projet et technique, la lecture empathique vise à déployer la richesse sensorielle du texte et à intensifier la participation corporelle du lecteur dans son expérience de la fiction. La littérature a souvent joué le rôle d’un vecteur de savoir, d’un terrain de jeu où les lecteurs viennent aiguiser leurs facultés intellectuelles. À travers la discipline « soma-sémiotique » de la lecture empathique, elle apparaît comme le lieu d’un retour de la pensée au corps sensible.

          8L’étude de la lecture empathique ouvre également à une redéfinition de la valeur en littérature. En effet, tout modèle théorique est créateur de normes : accorder son attention à un aspect d’un texte, à une œuvre particulière, c’est déjà les juger dignes de cette attention. Par exemple, penser la lecture en termes de compréhension mettra en valeur des textes qui la sollicitent, qui la défient. De même, un modèle de la lecture empathique valorise la puissance sensorielle des textes et permet d’apprécier ceux dont la valeur littéraire pourrait paraître douteuse du point de vue de la stimulation cognitive ou de l’innovation formelle et générique. Sans émettre de jugement esthétique sur les œuvres ici étudiées, mes recherches sur la lecture empathique semblent à même de renouveler le regard critique que nous portons sur la production artistique contemporaine et notamment sur les textes sensationnalistes. La notion de sensationnalisme, associée au journalisme-choc et aux stratégies rhétoriques criardes, exploitant la violence ou l’érotisme, n’est alors plus péjorative. Un texte sensationnel interpelle avec force le corps sensible de son lecteur ; il n’y a là rien de condamnable.

          Actualité de la littérature sensationnaliste

          9Au siècle dernier, Virginia Woolf déplorait, dans un court essai intitulé De la maladie : « […] la littérature s’évertue à répéter qu’elle a pour objet l’esprit, prétendant que le corps est une paroi de verre transparente à travers laquelle l’âme peut percevoir distinctement et que, mis à part une ou deux passions comme le désir et la cupidité, le corps est néant, quantité négligeable et inexistante » (2007, p. 25). Qu’en est-il aujourd’hui ? La littérature se soucie-t-elle toujours aussi peu du corps que dans la période de l’entre-deux guerres où écrit Woolf ? Je ne le crois pas. Le constat de l’auteure de Mrs Dalloway semble perdre peu à peu de sa pertinence, du moins dans l’environnement culturel nord-américain. Car bien que la production littéraire contemporaine reste largement intellectualisante ou psychologisante, certains écrivains revendiquent leur appartenance à une culture sensationnaliste où prolifère le spectacle des corps, qu’il soit sportif ou médical, violent ou érotique. Ces écrivains se vouent aux pouvoirs sensoriels du texte, écrivant le corps fictif pour mieux bouleverser le corps réel du lecteur. Naviguant entre la transgressive fiction, le dirty realism, la blank fiction, et le splatterpunk, leur littérature veut déborder le sémiotique pour travailler le somatique. Les textes relevant de ces courants correspondent aux compétences sémiotiques, habitudes culturelles et besoins esthétiques des enfants de la postmodernité techno-médiatique. Ils s’inscrivent autant dans la tradition littéraire que dans la culture « alternative »3 des années 1990 que représentent des magazines comme Spin, Vice, ou The Face, des photographes comme Nan Goldin ou Terry Richardson, des cinéastes comme John Waters, David Lynch, Larry Clark, Gregg Araki ou Harmony Korine, ou des groupes musicaux comme Blur, Nirvana ou Nine Inch Nails. Ces exemples, pris parmi tant d’autres, donnent une idée de l’environnement culturel auquel les auteurs plus ou moins sensationnalistes de mon corpus participent. Bien que le commentaire culturel ne constitue pas l’objectif premier de cet ouvrage, nous verrons qu’il émerge naturellement du modèle de la lecture empathique développé au fil de ses huit chapitres et tout spécialement des quatre consacrés à l’étude d’œuvres littéraires.

          10L’analyse de ces œuvres force la théorie de la lecture empathique à sortir d’elle-même, à se diversifier face à la singularité du texte artistique et à se penser dans un contexte plus large, où les forces structurant l’environnement culturel s’imposent comme déterminations de l’acte de lire. Bref, la culture américaine contemporaine, telle qu’elle apparaît à travers les œuvres de notre corpus, n’est pas sans orienter profondément la pensée de la lecture empathique développée ici. Ces œuvres sont, dans l’ordre où elles seront étudiées, le roman Guide (1997) de Dennis Cooper, le memoir controversé de James Frey A Million Little Pieces (2003), l’œuvre de Chuck Palahniuk représentée par sa nouvelle Guts (2005) ainsi que par ses romans Survivor (1999) et Choke (2001) et finalement le roman atypique de Mark Z. Danielewski, House of Leaves (2000). Bien que ces textes soient tous, d’un point de vue thématique, remplis de corps avec lesquels le lecteur pourrait entrer en résonance empathique, nous verrons qu’ils encouragement diversement une telle résonance. En explorant l’éventail des relations que nouent chacun de ces textes avec le corps-esprit de leur lecteur, nous interrogerons l’intégration des mécanismes empathiques au sein des processus interprétatifs complexes que favorisent ces écritures contemporaines.

          11Que ce soit en générant un spectacle violent et pornographique (Cooper), en mobilisant l’oralité expressive d’un corps narrateur souffrant (Frey), en se vantant de provoquer des évanouissements lors de lectures publiques (Palahniuk), ou en éveillant le désir du lecteur pour une fiction physiquement menaçante (Danielewski), ces quatre auteurs situent leur travail littéraire dans une pragmatique de l’effet physique. Leurs fictions se veulent performatives, elles cherchent à produire un effet sur le lecteur ; l’effet physique – observé dans la réception ou promis dans le texte – marque la réussite de cette quête, l’accomplissement total du texte comme système de signes4. Évidemment, on écrit généralement pour obtenir un certain effet. Je crois pourtant que les formes que prend la recherche de l’effet physique au sein de mon corpus doivent être mises en relation avec le sensationnalisme qui caractérise la culture américaine contemporaine. En effet, si les modèles neurologiques, psychologiques et philosophiques de la cognition incarnée nous invitent à considérer la lecture littéraire comme une pratique déterminée par la vie du corps biologique, il faut se rendre compte que ce corps est, en retour, formé par son expérience au sein d’un environnement non seulement physique, mais culturel, discursif et symbolique. La recherche de l’effet physique et la forme que celui-ci doit prendre chez le lecteur ont ainsi une valeur culturelle liée à des configurations sociales telles que la classe, la race ou le genre (gender).

          Actualité littéraire et actualité théorique

          12Interroger le fonctionnement et l’effet de ces œuvres littéraires contemporaines demande au critique d’adopter de nouveaux points de vue et de se préoccuper de certains postulats négligés jusqu’ici. Loin d’être la seule voie d’accès à ces nouveaux points de vue et questionnements, la neuroesthétique – définie comme l’étude des bases neurales de la réception et de la production d’œuvres d’art (Nalbantian 2008) – peut constituer une piste privilégiée pour nous guider à travers les zones les plus sensationnalistes de la production littéraire récente. Non seulement une approche neuroesthétique offre l’avantage d’exploiter le dynamisme actuel des recherches sur la cognition incarnée, mais sa pertinence nous est suggérée par les écrivains eux-mêmes, qui baignent eux aussi dans ce Zeitgeist scientifique dominé notamment par les neurosciences. Il suffit pour s’en convaincre d’écouter Chuck Palahniuk qui, interviewé par Laura Williams (2004), justifie son projet d’écrire une littérature physicaliste, riche en sensations et en action, en évoquant des études neurologiques qui auraient démontré l’efficacité d’une telle approche. Devant de tels propos, il semble urgent que les critiques entrent dans l’arène et se confrontent à ces idées issues des neurosciences qui, qu’elles se révèlent exactes ou non, influencent non seulement les conceptions artistiques des auteurs, mais également celles du grand public lecteur. C’est ainsi que l’analyse de textes qui appartiennent à la culture contemporaine et correspondent aux modalités actuelles du lire élargit notre conception du fonctionnement, du rôle et des effets de la littérature.

          13La volonté de Palahniuk d’inscrire la littérature dans un paradigme physicaliste et sensationnaliste axé sur l’action, où le texte apparaît comme l’occasion de vivre une expérience tangible, paraît être en relation avec le renouveau épistémologique causé par le développement des neurosciences, développement qu’accompagne un regain d’intérêt, dans les humanités et la culture en général, pour les sciences du vivant telles que la biologie et l’écologie. La littérature d’aujourd’hui est-elle en résonance avec la science et la technologie de son époque, comme l’art et la littérature moderniste, au début du xxe siècle, dialogue avec la « révolution de la vitesse » causée par l’explosion des moyens de transport (Batt 1997) et comme les successeurs de ce premier modernisme, tout au long du siècle, échangent avec la linguistique structurale, la logique formelle, la psychanalyse, la théorie de la relativité générale, la physique nucléaire, la cybernétique et les sciences de l’information ? Nous verrons comment le recours aux neurosciences nous amène à travailler de l’intérieur d’un certain paradigme, d’un certain état de la culture contemporaine. Une telle incursion dans l’actualité artistique et scientifique nous permet de renouveler notre imaginaire théorique, de repenser les pratiques littéraires.

          14Parce qu’il vise d’abord ce renouvellement conceptuel, cet ouvrage privilégie la réflexion nécessaire à la modélisation du phénomène de la lecture empathique, que nous retrouverons à divers degrés et sous diverses formes au sein de mon corpus. Parmi ces diverses formes, la résonance empathique à la douleur (à la violence corporelle, à la blessure) sera préférée, et cela, pour plusieurs raisons. La principale est qu’au sein des œuvres sélectionnées, comme dans la culture américaine contemporaine en général, la représentation des corps est souvent marquée par la violence et l’expérience de la douleur. Cette dernière délimite donc un lieu commun où pourront se rencontrer les analyses de texte. La douleur est, de plus, particulièrement intéressante puisqu’elle se situe d’emblée à l’interface du sens et de la sensation ; il suffit pour le comprendre de remarquer qu’un même stimulus, une morsure par exemple, peut, selon la signification qu’elle prend, être ressentie comme une sensation purement tactile, ou érotique, ou douloureuse. Événement de conscience, la douleur apparaît comme étant toujours déjà soma-sémiotique, une caractéristique sur laquelle nous reviendrons lors du cinquième chapitre, où nous discuterons des théories la concernant. Elle constituera pour nous une sensation somesthésique exemplaire qui a également l’avantage d’avoir mobilisé, pour des raisons médicales, une large part de la communauté scientifique. La résonance empathique à la douleur est un phénomène de mieux en mieux documenté par les neurosciences et se présente comme une forme prédominante et aisément observable de l’empathie. C’est donc principalement, mais pas uniquement, autour du lieu commun du corps douloureux que seront comparées les différentes stratégies utilisées par les textes de mon corpus pour toucher le corps du lecteur. Bien sûr, la complexité des textes étudiés – mais aussi du phénomène douloureux lui-même – nous amènera à porter notre regard sur d’autres sensations, sur d’autres façons d’habiter le texte et de s’y immerger.

          Trajet

          15Fruit de l’étude d’une problématique théorique protéiforme et d’un corpus appartenant à une région spécifique de notre environnement culturel, le présent ouvrage se veut aussi une exploration épistémologique et méthodologique. Il convoque en effet des savoirs pluridisciplinaires qui permettent de multiplier les points de vue sur la lecture empathique. Il se dégage de cette multiplication des points de vue trois manières d’envisager ce phénomène : la lecture empathique comme réalité empirique, la lecture empathique comme technique et comme projet, et finalement, la lecture empathique comme horizon esthétique de la littérature américaine au tournant du millénaire (1995-2005). Ces trois aspects (réalité, projet et horizon esthétique) forment les volets d’un modèle unifié qui émerge de la résolution de deux grandes questions. La première, d’ordre pratique, sera traitée par l’analyse du corpus : comment un texte littéraire peut-il créer un langage de la sensation qui sollicite le corps physiologique de son lecteur ? Comment la fiction narrative ménage-t-elle des espaces et des moments de sensations par lesquels le lecteur se laisse affecter ? La seconde est d’ordre théorique : comment peut-on concevoir la lecture comme une pratique incarnée ? Comment le lecteur passe-t-il du décodage linguistique d’un texte littéraire au ressenti sensori-moteur que ce texte enclenche, du sémiotique au somatique ? Quelles techniques de lecture renforcent la dimension psychosomatique de l’expérience fictionnelle ? Ces deux ensembles d’interrogations seront examinés à travers une alternance de chapitres théoriques et analytiques dans lesquels les trois formes principales de la lecture empathique se définissent mutuellement.

          16Le premier de ces chapitres sera consacré au concept de genre corporel (body genres). Issu des études cinématographiques, ce concept permet de circonscrire le problème de la lecture empathique en le comparant à un phénomène de réception qui, à première vue, lui ressemble. L’objectif de cette première étape ne sera pas de tenter de définir ce qu’on pourrait considérer comme des genres littéraires corporels, mais plutôt de voir jusqu’à quel point une fiction écrite est apte à établir avec son lecteur une relation analogue à celle qu’établit le film corporel avec son spectateur. Tout comme le recours aux notions neuropsychologiques et philosophiques, la référence aux études cinématographiques reflète la difficulté à saisir un objet complexe tel que la lecture empathique à travers une seule discipline, mais également le fait que les pratiques culturelles communiquent entre elles. Partageant leur temps avec la « spectature » cinématographique, un terme que j’emprunte à Martin Lefebvre (2007) pour désigner l’équivalent filmique de la lecture, les pratiques littéraires qui nous intéressent ici, c’est-à-dire la lecture empathique et les écritures qui la provoquent, paraissent liées culturellement aux genres corporels que sont l’horreur et la pornographie. Ces genres cinématographiques ont en apparence tout à voir avec l’œuvre romanesque de Cooper, qui nous occupera lors du deuxième chapitre, plus spécifiquement consacré à l’étude de son roman Guide. Nous tenterons de comprendre comment les stratégies thématiques, narratives, rhétoriques et stylistiques qui caractérisent le traitement de la corporéité dans ce roman orientent l’interprétation et l’implication somesthésique du lecteur. En constatant une certaine disparité entre les images sensationnalistes du texte et le mode de lecture intellectualisant qu’il promeut, ce deuxième chapitre vient questionner le modèle de la lecture empathique inspiré de la théorie des genres corporels. Ce questionnement concerne notamment la nature de la relation empathique au monde et à la représentation que mettent en avant ces genres, ainsi que la différence entre le concept d’empathie et les concepts voisins de sympathie et d’identification. Ceux-ci seront définis lors d’un troisième chapitre où l’histoire des idées, les théories psychologiques et esthétiques de l’empathie et la phénoménologie se croiseront pour nous donner un premier aperçu des mécanismes corporels et cognitifs qu’implique la lecture empathique. Le quatrième chapitre, où nous étudierons le roman autobiographique de Frey, A Million Little Pieces, fournira l’exemple d’un texte qui permet l’accomplissement de la lecture empathique dans sa version forte, c’est-à-dire une lecture caractérisée par l’expérience tangible de sensations somesthésiques. Cette expérience sera expliquée, lors d’un cinquième chapitre, à l’aide des théories philosophiques et des études neuropsychologiques qui participent du paradigme de la cognition incarnée. Les modèles de la sensation somesthésique en général et de la douleur en particulier, l’épistémologie de la cognition incarnée et la vision simulationniste de la compréhension et de l’imagination viendront alors nourrir le modèle de la lecture empathique. Ce chapitre marque un tournant de l’enquête puisqu’il fournit une explication des mécanismes neurophysiologiques qui rendent possible ce type de réception. Centré sur deux romans de Palahniuk, Survivor et Choke, ainsi que sur la nouvelle Guts, le sixième chapitre élargit considérablement le problème de la lecture empathique en interrogeant son rôle comme effet recherché par une œuvre littéraire et en explorant la dimension culturelle – voire sociopolitique – d’un phénomène qui ne concerne en apparence que l’individu et sa rencontre avec le texte. Il s’agira ici non seulement de comprendre comment un texte peut favoriser la lecture empathique, mais pourquoi il cherche à le faire. Nous discuterons en effet, à ce stade, de la manière dont l’idée même d’un effet physique de la fiction oriente le projet esthétique et la vision du monde de Palahniuk. L’élargissement de la problématique se poursuit au chapitre suivant, le septième, qui, à travers le modèle de la lecture empathique développé jusque-là, repense notre rapport à la fiction littéraire comme une simulation expérientielle reposant sur l’immersion, conçue comme une modification de l’état et du contenu de la conscience. L’immersion est une notion que plusieurs analyses menées dans les chapitres précédents auront sous-entendue. Son explicitation permettra donc d’éclairer des aspects essentiels de la lecture empathique, de reprendre certaines questions posées par les genres corporels et d’appliquer au domaine littéraire les théories neurologiques, psychologiques et philosophiques de l’empathie et de la cognition incarnée développées aux chapitres III et V. Cette application expérimentale et exploratoire se révèle nécessaire pour comprendre, au huitième et dernier chapitre, l’utilisation particulière que fait House of Leaves, le roman culte de Danielewski, de l’idée du pouvoir physiologique de la fiction littéraire. En effet, cette œuvre se sert de la lecture empathique pour intensifier l’implication interprétative du lecteur. Cette stratégie originale montre bien que la lecture empathique ne se réduit pas à un épiphénomène et peut jouer un rôle crucial dans le dispositif esthétique d’une œuvre littéraire.

          17Le parcours que forment ces huit chapitres n’obéit pas à la logique de la ligne droite. L’argumentation s’y développe plutôt en spirale, repassant sans cesse sur les mêmes axes, mais toujours de façon décalée, reformulant le problème de la lecture empathique à partir de théories et d’applications complémentaires. Entre répétition et variation, ce parcours élabore un modèle toujours plus complexe de la lecture empathique, en accumulant les points de vue sans pourtant épuiser le phénomène étudié. En faisant résonner entre eux une multitude de concepts, l’approche de l’ordre du « bricolage » privilégiée dans cet ouvrage permet l’émergence d’une pensée créative, en mouvement constant et dont la force, à la manière d’un collage cubiste ou d’un morceau hip-hop, vient du choix et de la juxtaposition d’éléments en apparence disparates, de l’échantillonnage et du mixage producteur de nouveauté et d’innovation. Ce n’est donc pas l’approfondissement de la pensée de tel ou tel auteur qui constitue la richesse du parcours proposé, mais la diversité des savoirs qui s’y assemblent en configurations inusitées révélant de nouvelles manières de concevoir notre rapport à la littérature et au sens. Ce renouvellement, qui représente le véritable gain scientifique de cette enquête, est intimement lié à la « décentralisation » conceptuelle qui la caractérise. Une telle décentralisation pose cependant de réelles questions méthodologiques. Pourquoi devient-elle nécessaire pour aborder la lecture empathique, un objet qui nous mène au-delà des études littéraires ? Quelles méthodes d’investigation seront alors privilégiées ? Et quels sont les enjeux de l’interdisciplinarité qui est au cœur du parcours annoncé ?

          Un objet qui ne va pas de soi

          18La première difficulté posée par l’étude de la lecture empathique est sans doute le fait que sa réalisation parfaite reste un événement rare et qu’elle soit, par conséquent, une expérience inégalement partagée par les lecteurs. J’ai pu constater, au fil de mes recherches, que le phénomène de la lecture empathique était lui-même très diversement vécu. Alors que certains lecteurs reconnaissent immédiatement (et souvent avec enthousiasme) avoir déjà fait l’expérience de sensations somesthésiques lors de la lecture d’une œuvre littéraire, d’autres semblent ignorer ce phénomène. Pour les premiers, la résonance empathique apparaît comme un moment mémorable de certaines lectures de loisir. Leurs témoignages, récoltés lors de conversations informelles, m’ont convaincu de l’existence d’une lecture immersive propice aux expériences décrites ensuite comme sensorielles : un lecteur s’est, par exemple, senti comprimé alors que le personnage d’un roman doit se glisser entre les barreaux d’une...
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