Camille Brunel

Après nous, les animaux

Camille Brunel

Après nous, les animaux

© Casterman 2020

Dépôt légal : septembre 2020 ; D.2020/0053/329

ISBN numérique : 978-2-203-21952-6

ISBN du pdf web : 978-2-203-21954-0

Le livre a été imprimé sous les références :

ISBN : 978-2-203-06432-4

Ce document numérique a été réalisé par Nord Compo.

Biographie de l’auteur :
Camille Brunel est journaliste, écrivain, critique de cinéma spécialisé dans la représentation des animaux et militant végane pour la cause animale. En 2018, il publie son premier roman aux éditions Alma, La Guérilla des animaux, un texte engagé dont le sujet est la défense à tout prix des animaux. Le roman suscite l’intérêt de nombreux médias et obtient le Grand prix du premier roman de la Société des gens de lettres en novembre 2019. Son second roman, Les Métamorphoses, est paru en 2020, et raconte la transformation de l’humanité en animaux suite à une étrange pandémie.

Pour Pedro & la géante qui vivait à ses côtés

« Les dieux s’en vont, parce que le temps est fini, et c’est le retour d’un autre temps, d’autres dieux, d’une autre ère. »

Octavio Paz,
Le Labyrinthe de la solitude

1.

Le serpent avait abandonné son vivarium depuis longtemps et se faufilait dans l’enclos des taureaux. Il n’avait encore mordu personne ; personne ne l’avait piétiné : depuis des jours il allait et venait, en quête de petites proies, d’insectes généralement, et revenait à la tanière où l’attendait le rat blanc.

Aucun d’eux ne se souvenait duquel, le premier, avait investi cet espace idéal entre deux bombonnes d’eau. Mais aucun d’eux ne se posait la question non plus. À horaires fixes, le rat revenait au bercail, ses yeux brillaient dans l’obscurité et ses moustaches frétillaient dans l’attente du reptile qui lui aussi, langue la première, retrouvait son chemin jusqu’à sa couche, et jusqu’à son compagnon.

Le serpent s’enroulait autour de lui, lit d’écailles froides peu à peu réchauffées par le sang du rongeur. Puis ils s’endormaient tous deux, rassurés par l’inexorabilité d’un tel rituel au sein de leur univers, tout bruyant et instable qu’il fût.

*
*     *

Les bovins aussi avaient développé, avec d’autres animaux, des liens d’amitié que chaque jour rendait plus précieux. Les chevaux en particulier, partageant leur stabulation, restaient étonnamment paisibles à leur contact, leur attache ne leur laissant de toute façon pas une amplitude de mouvement bien grande. Tous ceux-là avaient passé leur vie sous la contrainte du licol et de la corde : il n’y avait de différent ici que la disparition du ciel, les variations de la lumière et puis, de temps à autre, à travers le hublot, des formes mouvantes, vivantes, qui attiraient le regard et remplissaient les chevaux d’une excitation telle qu’ils se la partageaient entre eux en tapant des sabots. Quant aux deux vaches, elles écoutaient sans angoisse, ni interrompre leur rumination.

Le long de l’étrave, des dauphins sifflaient.

D’abord, la signature, le son indiquant qui prenait la parole au milieu du réseau. Puis, condensées en quelques secondes si chargées de sens qu’il fallait être cétacé pour toutes les saisir, les informations élémentaires, la participation à l’incessant bavardage virevoltant d’un cerveau à un autre :

Tout va bien

Je suis là

Vous êtes là

Les requins sont loin

Il y en a d’autres là-bas

Continuons vers le soleil couchant

Ce bateau nous regarde

Bondissant hors des vagues, ils croisaient la stupéfaction des chevaux, et les deux espèces se toisaient, chacune dans sa bulle de temps : quand les chevaux ne voyaient que des éclairs, les dauphins distinguaient les naseaux noirs dilatés, le reflet de leur bond dans les grands cristallins ; puis ils étaient sous l’eau de nouveau, où il n’y avait plus que l’énorme étrave vibrante dont jaillissait le courant, et le battement des nageoires des autres membres du clan.

Les chimpanzés aussi aimaient voir l’arrivée des dauphins. Le mâle avait compris le premier qu’en grimpant sur les épaules de sa compagne, il se trouvait assez haut pour regarder dehors ; la femelle avait exigé la première que chacun accède au hublot à tour de rôle.

À moi

À toi

Non, je veux regarder plus longtemps

Non, c’est mon tour

Arrête, je viens de monter

Je m’en moque, descends

Quelques cages plus loin, la panthère nébuleuse observait leurs chamailleries. Elle avait renoncé depuis longtemps à son appétit, à son désir d’atteindre le cou d’un des membres du couple et d’y planter ses crocs, recevant tous les deux soirs une carcasse de viande – de moins en moins fraîche avec le temps, il fallait bien l’avouer, mais elle n’avait pas les papilles délicates.

Au rat aussi, elle avait renoncé. Au serpent. Aux deux geais. Quant aux autres – lycaons, éléphants, pandas roux –, ils étaient hors d’atteinte. Morte d’ennui, elle s’allongeait sur la paille, et balayait la cale de son doux regard triste.

2.

Les animaux continuaient à porter les noms qu’on leur avait donnés, même s’ils n’y avaient jamais recours faute de pouvoir les prononcer. Ils en reconnaissaient le rythme, parfois la mélodie, lorsque des bouches humaines les formulaient – à l’exception peut-être de René, le python, qui réagissait peu aux sons et n’avait jamais appris à distinguer le bruit de son prénom de n’importe quelle autre parole – puis ils décidaient ou non d’y prêter attention.

La nuit était tombée.

Les deux geais, Marthe et Lucifer, voletaient au-dessus des deux primates, Dorian et Marguerite – d’un côté de la cage à un autre, caquetant, se posant parfois au sol, retrouvant depuis quelques jours les gestes que leur avaient inculqués les humains : d’abord sur l’épaule gauche, puis l’épaule droite / sautiller le long du bras, chercher les graines / passer sur l’autre bras, remonter jusqu’à la tête / étendre les ailes, repartir.

Ces quatre-là s’affectionnaient particulièrement, et il n’était pas à exclure que les oiseaux aient appris à reconnaître leur nom formulé par le larynx des chimpanzés ; à distinguer leur prénom au sein des borborygmes qui constituaient la base du langage des singes, et de leurs interactions amoureuses.

Ici, les oiseaux

Ici, sur ma main

Ici, mon bras

Volez, encore, c’est beau quand vous volez

Volez jusqu’aux vaches, évitez la panthère

Revenez, partez, revenez

Vous nous rendez heureux

Depuis que Mitzli, la panthère, avait tué son partenaire lors d’un pugilat conjugal plus griffu qu’à l’accoutumée, il ne restait que quatre couples dans l’arche.

Les éléphants, Topsie et Ismaël, ne se feraient jamais le moindre mal. Depuis quelques minutes, ils dormaient debout, front contre front, et les vibrations du paquebot qui venait de passer Haïti nourrissaient leurs cauchemars de voir le sol, mouvant depuis des semaines, s’effondrer sous leurs pieds.

Ils s’éveillèrent quelques secondes avant la catastrophe où les menait leur imaginaire.

Une porte venait de s’ouvrir en haut des marches métalliques, qu’une humaine entreprit de dévaler en pleurant, une valise à la main.

3.

Elle se dirigea vers Quetzalcoatl et Xilonen, le couple de lions. Xilonen, la femelle, gisait au sol et haletait. Quant au mâle, il avait interrompu sa ronde stéréotypique d’animal névrosé et se tenait assis, bon chat, dans un coin, interrogeant confusément la nature du phénomène : ce n’était pas un jeu. Ni une parade nuptiale. Ce n’était pas non plus de la colère, mais plutôt une peur dont l’origine, inconnue, lui indiquait qu’une menace planait, qu’il n’avait pas encore perçue.

Quand la cage s’ouvrit, le fouet ne fut pas nécessaire pour s’assurer de son calme.

On ne pouvait pas se permettre de perdre la dernière lionne. L’autre avait succombé peu après le départ à une crise cardiaque, probablement due au changement brusque d’environnement, à la mise en marche des machines du bateau.

Reste en vie ma grande

Je suis là. Je vais m’occuper de toi

Elle ouvrit la mallette de soins, auxquels elle ne connaissait rien. Depuis la mort de son vieux père, capitaine de fortune et propriétaire des bêtes, elle était la dernière à bord capable de les reconnaître, de leur parler, de les apaiser.

Et depuis la mort du dernier membre d’équipage, quelques heures plus tôt, elle était même la dernière à bord, tout court. Xilonen choisissait mal son moment.

Qu’est-ce que t’as ma belle ?

Je peux pas te refaire une injection, pas si tôt…

Quetzalcoatl n’était clairement pour rien dans la condition de la lionne, qui ne présentait aucune balafre inédite. Son pouls était catastrophique. Son cœur, à travers le stéthoscope, battait si étrangement qu’il eût été plus crédible de conclure à une défaillance de l’outil plutôt que du corps.

Les mains tremblantes, la fille du capitaine releva les babines de l’animal et examina les crocs. Les mouvements de la langue entre les molaires faisaient peine à voir, et il était difficile pour la jeune humaine de se retenir de projeter, dans le regard doré de l’animal, une imploration identique à celle de son père qui, deux semaines plus tôt, avait lui aussi fini ses jours dans un état d’incompréhension totale.

Quelques caresses sur l’encolure, derrière les oreilles, parurent apaiser momentanément la lionne : ces animaux, pour sauvages qu’ils restaient, avaient fini par adopter les comportements des plus domestiques – à moins que le goût du contact avec les mains humaines n’eût été un trait commun au règne animal tout entier. Après tout, le pouce opposable permettait de masser.

Quetzal, reste où tu es, ça va aller…

Elle fit remonter sa main gauche le long de l’énorme colonne vertébrale de la féline, qui s’était mise à trembler de fièvre.

Tout autour, la ménagerie regardait, médusée. Les chimpanzés avaient enroulé leurs longs doigts noirs autour des barreaux et collé leur visage dans l’interstice ; au sol, dans le dos de la vétérinaire improvisée, les geais sautillaient en jaugeant la situation d’un côté de leur crâne, puis de l’autre. Dans sa tanière, René dormait toujours mais Simon, le rat blanc, les yeux ouverts, avait les moustaches alertes. Quand la meute de lycaons se mit à gémir bruyamment, il quitta sa couche d’écailles et se réfugia plus loin, dans l’obscurité.

Les omoplates de Xilonen frémissaient sous sa paume.

Si Quetzal décidait d’assouvir sur elle sa rancœur, s’il se rappelait les années passées sous le fouet de son père, elle était condamnée. Pourtant le lion ne bougeait pas, toujours perplexe, lançant sa langue sur son museau comme le faisaient les chats, lorsqu’ils tentaient de chasser une idée en ôtant de leurs narines un excédent d’odeurs.

Elle pressa l’espace un peu mou qui séparait les os, comme le lui avait appris son père. Appuya fermement.

Tu vas te remettre, ma chérie, hein ?

Regarde, tu as tenu tout ce temps

Tu as été si bonne avec nous, si bonne avec ta sœur.

Si courageuse. Tu mérites d’arriver

Tu vas accoster, et tu trouveras un bel endroit où couvrir l’Amérique de lionceaux

Et il n’y aura plus de mouches, plus de sauterelles, plus rien, tu verras

Tu pourras respirer et courir, chasser toi-même aussi

Je ne te nourrirai plus, je te regarderai

Un jour, tu auras ton propre clan. Tu feras un malheur chez les bisons

Pense aux grandes plaines. Pense au soleil dans le désert ; pense à l’ombre au Mexique

La lionne émit un ronron erratique, comme une radio qu’on allume en cherchant une fréquence. Puis il y eut un faux mouvement de la main remontant sur son crâne, une pression sur un point qui la faisait souffrir – peut-être une douleur subite réveilla-t-elle un souvenir, un traumatisme, interrompant soudain le flot d’endorphines libéré par la consolation.

Xilonen oublia qui se tenait agenouillé auprès d’elle : avec un rugissement, elle saisit dans sa mâchoire le bras qui la massait, et croqua.

En d’autres temps, elle aurait disloqué l’épaule d’un mouvement de la nuque, mais la fièvre était si forte qu’elle abandonna sa prise et reposa son crâne dans la paille, le goût du sang dans la gorge.

4.

La fille du capitaine bascula en arrière, poussa de toutes ses forces sur ses pieds pour glisser hors de la cage tandis que Quetzalcoatl, à nouveau sur ses pattes, baissait la tête dans une posture défensive. Le retournement de situation signifiait une nouvelle configuration du danger : s’il fallait à présent attaquer celle qu’il avait connue depuis sa naissance au cirque et qui, à peine ado, lui avait donné le biberon – lionceau aux parents aussitôt revendus – il le ferait. Elle n’avait pas l’air plus coriace que les carcasses de vaches, et ne tenait pas de fouet.

Quetzal, tu restes à ta place !

Elle hurla pour ne pas fondre en larmes, referma la cage d’un coup de pied qui fit sursauter le lion – mais la porte rebondit contre les gonds et s’ouvrit grand de nouveau.

Xilonen, petite conne, qu’est-ce que tu as fait ?

Les larmes affluèrent. La douleur au bras était atroce – l’os avait été brisé comme une simple baguette. Elle vit le lion quitter la cage en enjambant Xilonen, qui devait déjà regretter son geste : elle avait recouvré ses esprits, s’était demandé pourquoi le massage s’était arrêté, et n’avait pas dû réfléchir longtemps avant d’associer l’interruption à sa crise de panique.

Quetzal renifla les baskets de la jeune femme, qui devint livide.

Elle savait que les lions n’étaient pas comme les requins, que la vue du sang ne les excitait pas aussi intensément : c’était plus stratégique, ils attaquaient les plus vulnérables. Mais les lions ne chassaient pas, seulement les lionnes, et puis celui-là, non, pas celui-là, quand même...

Quetzal, c’est moi, Aria, je t’ai nourri, je t’ai élevé, rappelle-toi, s’il te plaît

Il avança. Son museau énorme parcourut les jambes jusqu’au bassin. Il flairait une odeur qu’il connaissait, qu’il n’avait pas sentie d’aussi près depuis des années, et qui avait changé – mûri. Il arriva au ventre découvert par le tee-shirt relevé, renifla le nombril, puis passa aux bras, aux aisselles, à la gorge secouée de sanglots et de pulsations sanguines ; il se sentit paisiblement retrouver celle qui l’avait embrassé si souvent, avant le temps du dressage.

Pour reprendre à zéro et s’assurer de la réalité de ce qu’il avait sous les narines, il souffla vivement par le nez puis prolongea son inspection dans les cheveux d’Aria, qui retrouvait lentement espoir : s’il avait voulu la tuer, il l’aurait déjà fait.

Quetzal, va-t’en maintenant s’il te plaît

Va voir ailleurs, mon grand, j’ai besoin de bouger

Les lycaons étaient surexcités mais le grand félin n’y prêtait pas attention, lui qui, dans la savane, se serait probablement lancé à leurs trousses pour les faire taire d’urgence. L’odeur des cheveux éveillait une sensation de plaisir qu’il avait oubliée, peut-être s’agissait-il de nourriture, pas forcément : il fallait encore réfléchir.

Les geais se mirent à appeler, ayant compris le problème. Il fallait éloigner le lion, qu’ils connaissaient bien, de l’humaine, qu’ils connaissaient aussi. Dans la foulée de leur agitation, Ismaël poussa un barrissement. Les chevaux se mirent à trépigner et les pandas roux se réunirent, le cœur battant la chamade. Quant à Mitzli, elle ne s’ennuyait plus : elle allait et venait le long des barreaux de sa cage, s’arrêtant par moments pour reprendre une gorgée de l’odeur du sang d’Aria.

Du fond de sa cachette, Simon poussa un cri paniqué.

Quetzal se figea : derrière le python, il y avait la bête blanche qui le narguait depuis le début du voyage.

Il me la faut

Il se désintéressa de l’humaine qui sentait l’enfance, s’écrasa contre le sol et entama sa chasse.

Le soulagement d’Aria fut si vif qu’il en étouffa un instant la douleur, et lui permit de penser.

Elle allait mourir. Au mieux, elle se viderait de son sang et perdrait connaissance ; au pire elle choperait une septicémie. Or les animaux dépendaient d’elle : Xilonen agonisante avait condamné tout le monde…

À moins de ne plus les laisser dépendre d’elle.

À moins de les laisser se débrouiller entre eux – à moins d’ouvrir les cages, puis le bateau, de maintenir le cap sur le Yucatán et de mourir entourée d’animaux qui eux, au moins, auraient une chance de vivre.

Elle se releva. Elle oublia sa douleur.

Elle allait tous les libérer.

5.

On avait sous-estimé les insectes.

Longtemps dégommés l’un après l’autre sur tous les pare-brise du monde, soumis par les pesticides, ils avaient fini par capituler, jusqu’à intégrer la liste des nombreux effondrements déclenchés par l’empire humain sur toute la surface du globe. On s’était étonnés de ne plus trouver leur abdomen éclaté sur l’avant des voitures au terme des voyages, mais on s’y était habitué. Puis l’on avait dépassé 2040, 2050, 2060 – alors la chaleur et la foule, l’humidité, la viande, la négligence et le retour d’adversaires plus coriaces avaient renversé la vapeur.

Une vingtaine d’années plus tôt, quand Aria venait à peine de naître, l’effondrement ultime avait entamé sa marche sur le monde. Quatre pas lui avaient suffi.

Partis d’Afrique, les moustiques avaient formé des essaims grands comme des murmures d’étourneaux, qu’on voyait arriver de loin. Empruntant les mêmes routes que les premiers humains quelques millénaires plus tôt, ils avaient exterminé leurs prédécesseurs plus discrets et cléments ; recouvert la planète de panique et d’épidémies.

Les sauterelles étaient arrivées de Russie. À leur tour, elles avaient envahi les villes, parties des steppes immenses, annihilant bientôt toute la végétation d’Europe, cible facile et rachitique depuis qu’on en avait arraché les forêts pour n’y tartiner que des champs. Les réserves de nourriture furent épuisées en une dizaine d’années. Privé de fourrage, le cheptel des humains, garde-manger démesuré constitué au tournant du millénaire, disparut brutalement. On aurait bien mangé les sauterelles, mais elles étaient venimeuses. Les bêtes d’élevage ne furent pas les seules à disparaître : tous les animaux dépendant des humains suivirent le mouvement général – à quelques rares exceptions près. Alors Homo sapiens rejoignit lentement, mais sûrement, la liste des espèces en danger d’extinction, inventée par lui-même du temps de son terrible orgueil.

La Terre, couverte de hangars saturés de bétail, finit couverte de hangars débordant de carcasses – et se mit à moisir. Les mouches, dans des quantités qu’on ne sut jamais mesurer, portèrent le troisième coup à la civilisation du pétrole et d’Internet. L’humanité malade se révéla incapable de contrer l’invasion. Ceux qui avaient survécu constatèrent bientôt qu’on pouvait toujours se connecter ; mais pour poster quoi, sinon des paysages grouillants ou quelques animaux sauvages, dont on se rendit compte qu’eux se portaient à merveille : le poison des envahisseurs ne les atteignait pas.

Apparus dans une Australie rendue au gigantisme, comme au temps précédant sa colonisation, des cafards immondes consommèrent l’espoir des dernières communautés, répandant, le temps d’une ultime décennie, des vagues de dégoût et de dépression qui mirent un terme aux naissances, aux enterrements, et à la vie humaine en général.

On s’était crus tout-puissants du temps où les armées d’arthropodes étaient restées dormantes, isolationnistes ; on s’était crus résilients suite aux premiers assauts.

Tout-puissants, on l’avait été.

Résilients, pas du tout.

6.

Mitzli se rassembla au fond de sa cage. La porte venait de s’ouvrir : ce n’était pas normal.

Quand la jeune femme s’éloigna vers les éléphants, leur ouvrit à eux aussi, ôta les chaînes de leurs pieds, la panthère comprit qu’un phénomène radicalement nouveau était en train de se produire et se faufila à l’extérieur. Sur sa gauche, elle vit que les chimpanzés aussi avaient accédé à des endroits inhabituels, puis elle aperçut le lion qui déchiquetait le rat blanc, et fila se tapir dans un coin, attendant d’être sûre d’avoir saisi ce qui se passait.

Marguerite, la femelle chimpanzé, s’était prise au jeu et suivait Aria, un œil inquiet sur son bras, l’autre sur la circulation inédite des pensionnaires à l’intérieur de la cale. Elle voulut guider elle-même la libératrice vers l’enclos des herbivores, quand elle entendit Dorian appeler :

Panthère, panthère, panthère

La panthère est sortie

Elle l’avisa, constata que l’animal n’avait pas l’air menaçant, guida l’humaine vers les chevaux, les vaches, puis les taureaux, tous détachés tour à tour.

Restaient les lycaons.

Regard d’ambre sale, oreilles immenses pointant haut, ils n’avaient rien perdu de l’événement en cours et sentaient bien qu’on risquait de les laisser de côté. L’excitation le disputait à la crainte d’être abandonnés : leurs cris continus ne voulaient rien dire d’autre mais, du point de vue d’Aria, le rose vif de leurs gencives sur leur visage noir, leur queue s’agitant, frénétique, et leur pelage, noir encore, blanc, brun – secoué par une respiration d’animal en transe – pouvaient faire hésiter.

Marguerite regagna sa cage. Elle appela Dorian et referma derrière lui.

Le cirque avait donné au père d’Aria un goût prononcé pour les prénoms, aztèques pour les carnivores, iraniens pour les chevaux, bibliques pour les oiseaux et glorieux pour les taureaux, nommés d’après des tueurs de matadors. Mais la meute des lycaons était constituée de cinq adultes qu’il ne s’était jamais donné la peine de baptiser, les ayant recueillis au dernier moment dans un zoo abandonné où ils avaient déjà commencé à s’entre-dévorer – Mitzli et feu son compagnon venaient de là aussi.

Le mâle alpha encourageait la révolte, une femelle plus légère à ses côtés. Deux autres mâles, sur les côtés, les imitaient. La femelle alpha, en revanche, se tenait en retrait : depuis l’accouplement de la veille, elle se savait enceinte.

Aria croisa son regard.

Tu nous ouvres, oui ou non ?

Laisse-nous sortir. Tu as laissé sortir les autres

Le couple de geais observait la scène, prêt à sonner l’alarme en cas d’invasion de prédateurs.

Aria sentit ses jambes vaciller : elle avait perdu trop de sang, fait trop d’efforts, et son regard commençait à se voiler. Lorsqu’elle eut la certitude qu’elle n’irait pas plus loin, elle renonça au vague espoir de ne pas mourir dévorée par des chiens. Ce ne serait jamais qu’une forme d’anesthésie. Un peu brutale, certes, mais l’effet serait le bon – au bout de quelques secondes elle n’aurait plus les moyens de sentir son bras cassé.

Elle ouvrit.

Les trois mâles et la femelle délurée s’enfuirent avec une fougue telle qu’Aria bascula pour ne plus se relever. Les herbivores auraient aimé s’enfuir, mais se contentèrent de tourner en rond ; les trois taureaux, aux cornes affutées, tinrent tête à la meute – la femelle délurée fut la première à se faire éventrer. Cette courte victoire provoqua une perte de l’attention chez l’une des deux vaches, Wanda, qui fut saisie à la gorge, aux oreilles, à la queue ; bientôt terrassée et mordue au museau.

Les chasseurs évitèrent les allées et venues des taureaux qui tâchaient craintivement de les déloger, gravitant autour de l’animal qui cherchait à se relever, une jambe avant paralysée par une morsure trop profonde. Puis une plaie au ventre s’ouvrit grand : le repas était servi.

Tandis que Wanda, dévorée vivante, poussait de déchirants meuglements d’agonie, Aria sortit son téléphone. Elle activa l’ouverture automatique de toutes les portes du navire, dont le bruit provoqua la stupéfaction de l’intégralité du bestiaire, quelques instants seulement – le temps de se rappeler qu’un animal était en train de se faire manger sous leurs yeux.

La femelle alpha sortit alors lentement de sa cage, dépassa la fille du capitaine sans la regarder et rejoignit la curée, où elle reçut aussitôt une place de choix.

Aria au rapport, j’ai le bras en charpie, je vais crever dans l’heure.

Si quelqu’un entend ça un jour, si ce bateau accoste quelque part et s’il reste des humains pour allumer ce téléphone et m’écouter

Nous sommes partis de Galicie le 12 septembre 2086 avec à notre bord treize membres d’équipage et trente animaux

Trois taureaux, deux vaches, quatre chevaux, deux geais, cinq lycaons, deux chimpanzés, deux éléphants, deux panthères nébuleuses, trois lions, trois pandas roux, un python et un rat.

Et des vivres pour tous tenir un mois

Ces animaux provenaient du cirque de mon père et d’un zoo à l’abandon

Nous avons mis en place cette arche, la seule dans son genre, je le crains, quand une rumeur a indiqué que la Colombie-Britannique, le Yukon et les Territoires du Nord-Ouest, au Canada, avaient été relativement épargnés

Évidemment, je n’y ai jamais cru – mais nier l’ampleur du désastre est un phénomène que j’ai renoncé à trouver scandaleux, et j’ai fini par y croire aussi

Mon père s’est procuré ce ferry normalement réservé aux bagnoles, y a installé ses cages et fait entrer sa ménagerie, avec le projet de sauvegarder les derniers individus animaux encore habitués à la présence humaine

J’ai accepté de l’aider, j’ai aimé son idée, et je voulais aussi que ces bêtes foulent le sol du Nouveau Monde avec le souvenir de la relation qui était la nôtre

Et qui n’était pas d’exploitation, pas au sens où l’entendaient nos détracteurs

Je veux que les lions se souviennent de moi, que les vaches sachent que les humains les aident, que les chimpanzés pensent à nous comme à des cousins et qu’ils parlent de nous, autour du feu ou à la cime des arbres

Tout ceci est donc un échec total

Il a fallu oublier la traversée de Panamá, le Pacifique, la remontée de la Californie en suivant la migration des baleines, l’utopie Vancouver, tout

Tout a échoué et plutôt que de filer plein sud à travers la mer des Caraïbes, nous avons fixé le cap à l’ouest, vers le Yucatán, à un peu moins de mille kilomètres de notre position actuelle

Nous longeons à présent la côte nord de la Jamaïque. Pas question d’accoster sur l’île, les animaux de mon père méritent un continent où recommencer à vivre

Quant à nous, les humains, nous n’irons pas plus loin

Les moustiques ont décimé l’équipage et m’ont gardée pour la fin, doublés par Xilonen, dernière lionne dressée du monde, tombée malade je ne sais pas pourquoi

J’ai tenté de la soigner mais un de mes gestes l’a fait paniquer, et j’ai le bras cassé

Elle a vraiment mordu fort

Alors j’ai ouvert les cages

J’espère simplement que ce dernier navire arrivera au Yucatán avant que les animaux ne meurent de soif

Qu’une fois là-bas, ils pourront sortir, coloniser, mieux que nous ne l’avons fait, et qui sait, peut-être, partager leurs souvenirs de l’étrange espèce de bipèdes qui leur apprenait des tours…

Noé, quoi.

Mais foutu

Aria reposa son téléphone sans sauvegarder l’enregistrement, qui fut perdu à jamais.

Elle vit Marguerite et Dorian marcher vers elle, et son dernier sourire fut pour eux – son dernier cri aussi, qui les fit reculer, anxieux.

Les pandas roux…

Elle avait oublié les pandas roux…