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Présentation de l'éditeur


 


Acculé par la misère et brûlant d’ambition, un jeune homme accepte le pacte que lui propose une entremetteuse : qu’il épouse Flavie Danvilliers, reconnaisse l’enfant illégitime qu’elle porte, et l’argent de cette fille de baron est à lui ! Pour prix de sa fortune, il doit aussi s’engager à ne jamais avoir de relation amoureuse avec elle. Mais, au terme d’une ascension sociale fulgurante, Nantas éprouve le plus grand désarroi. Que peut la réussite matérielle au bonheur d’un homme, face à la toute-puissance de l’amour ?


Dans « Madame Neigeon », un jeune noble de province se laisse bercer par la promesse d’un adultère avec l’épouse d’un sous-secrétaire d’État.


Ici, ce sont les femmes qui, loin des arcanes du pouvoir, trament le fil des fortunes et des carrières…
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Zola, ou le pouvoir des femmes




Au XIXe siècle, dans le roman d'éducation, les rôles sont immuables : aux hommes les conquêtes et la mobilité, aux femmes la préservation de l'ordre et des institutions qui en sont garantes (les salons, le mariage, la famille…). Balzac est le grand promoteur de cette partition sous la Restauration et la monarchie de Juillet. Le premier, il révèle le rôle indirect que joue la femme dans l'organisation politique et sociale. Dans la seconde moitié du XIXe siècle, l'épouse devient un conseiller de carrière et la maîtresse de maison un relais d'influence. Qui souhaite réussir doit ménager l'une et l'autre. En adaptant ce sujet au format de la nouvelle, Zola propose une véritable périodisation historique de cette question morale. Dans « Nantas », l'arrivisme volontaire du Second Empire laisse encore place au miracle de l'amour alors que, dans « Madame Neigeon », qui se déroule au début de la IIIe République, l'affairisme politique ne fait aucune concession aux sentiments.




Le salon, laboratoire de civilisation


Du début du XVIIe siècle à la Restauration, les hôtesses de salons prestigieux marquent de leur empreinte la vie sociale et intellectuelle française. Au Grand Siècle, la marquise de Rambouillet et Madeleine de Scudéry favorisent ce raffinement moral qu'on nomme la préciosité1. Les rapports entre hommes et femmes en sont durablement modifiés. À l'époque des Lumières, apogée de la culture de salon, l'hospitalité féminine se tourne résolument vers les idées philosophiques. Mme du Deffand et Mme du Châtelet donnent alors brillamment la réplique aux encyclopédistes de leur temps. Après la Révolution, les salons deviennent les chambres d'échos de soubresauts de la politique moderne. Mme de Staël, qui a défendu les idéaux révolutionnaires, est en butte à l'hostilité de l'empereur Napoléon Ier et contrainte à l'exil, tandis que Mme Récamier accueille la résurgence royaliste sous la Restauration. Mais ce rayonnement féminin, qui marie le savoir et la vie sociale, semble éclipsé par l'alternance brutale des régimes politiques dans la seconde moitié du XIXe siècle. Lieu de partage des idées, de liberté intellectuelle, le salon devient alors tout au plus une coterie politique ou une retraite mondaine où l'entre-soi l'emporte sur l'ouverture d'esprit2. Le « Tout-Paris », cette société élégante et frivole, triomphe des ambitions intellectuelles des grandes salonnières et met à mal une tradition d'esprit critique héritée de l'Ancien Régime.







Les mentors de boudoirs : 
 une invention balzacienne


Détrônée par les académies et les sociétés d'écrivains, l'influence des femmes décline alors dans le monde des lettres. Mais la nouvelle donne politique, que règlent les intérêts des classes sociales, leur offre un emploi inédit : elles deviennent un rouage de la mécanique des ambitions masculines. Au côté de la presse, il faut désormais compter avec ce relais de l'opinion qu'est la maîtresse de maison ou l'hôtesse en vue. Loin des arcanes du pouvoir, en sous-main, les femmes, telles des Parques modernes, trament le fil des fortunes et des carrières. La Comédie humaine d'Honoré de Balzac offre à elle seule une galerie de portraits de ces influentes qui, dès la Restauration ou la monarchie de Juillet, font et défont la gloire de leurs champions dans la sphère mondaine et privée. Dans Le Lys dans la vallée (1835), Mme de Mortsauf adresse ainsi une longue lettre à Félix de Vandenesse qui le guide sûrement aux plus hauts échelons de la carrière politique. Dans Le Père Goriot (1834-1835), c'est Delphine de Beauséant, une Parisienne désabusée, qui donne à son cousin Eugène de Rastignac des directives, moins idéalistes mais tout aussi efficaces. Dans Illusions perdues (1837-1843), Mme de Bargeton, en muse de province, veille aux destinées du poète Lucien de Rubempré, qu'elle a pris sous son aile malgré ses origines roturières, avant de le répudier à Paris pour de plus nobles conquêtes. Conseillères aguerries qui mènent leur protégé de l'ombre à la lumière, ces figures sont un archétype du roman de formation. Mentors en grand décolleté et jupes à crinoline, elles prodiguent leurs leçons dans un boudoir, à l'écart des honneurs du monde, ou livrent leurs commandements dans des lettres qui servent de bibles à leurs destinataires.


Provinciale ou parisienne, frivole ou fidèle, rompue à la corruption du monde ou retirée de ses turpitudes, l'égérie balzacienne se décline en différents avatars. Qu'elle soit la maîtresse du héros, sa mère de substitution ou tout simplement un membre bienveillant de sa parentèle, elle témoigne toujours d'une grande intelligence et se révèle d'une précieuse utilité sociale. À travers elle, Balzac, l'écrivain qui voulait « faire concurrence à l'État civil », rend hommage à toutes les femmes qui ont su assouplir le musellement politique auquel les avait contraintes le Code Napoléon3, et se faire une place dans leur époque envers et contre tout.







Maupassant ou le cynisme des sexes


Cinquante ans plus tard, en passant du réalisme au naturalisme, la femme d'influence devient plus ambiguë. Chez Maupassant, son appui ne peut se concevoir hors de l'union conjugale, envisagée comme une monnaie d'échange, et le mariage d'intérêt s'affiche en lieu et place des alliances discrètes qui se nouaient dans les ruelles4 ou les alcôves. Dans Bel-Ami (1885), dès que son bienfaiteur Charles Forestier est décédé, Georges Duroy épouse sa jeune veuve, Madeleine. C'est elle qui a signé les articles à succès de son défunt mari et l'ambitieux pressent qu'il pourra à son tour tirer parti de ses dons de plume pour mener sa carrière de journaliste. En vertu de leurs intérêts mutuels, l'arrivisme masculin achète ici le talent féminin contre une union de façade. Les intrigues relatives au mariage d'intérêt et aux chasseurs de dot ne sont pas nouvelles dans les romans du XIXe siècle, loin s'en faut, mais Maupassant est sans doute le premier à révéler crûment cette collusion affairiste entre les ambitions professionnelles des hommes et la soif de liberté émancipatrice des femmes. Sur fond de scandales politico-financiers entre journalistes et hommes d'affaires, il dénonce la perversion des mœurs amoureuses et du mariage dans la haute bourgeoisie parisienne.







Zola ou l'emprise cachée des femmes en politique


Quelques années plus tôt, Zola a éclairé de façon originale cette question du pouvoir des femmes dans l'élite mondaine. Destinées initialement au Messager de l'Europe5, et réunies en 1884 dans le recueil Naïs Micoulin, « Nantas » et « Madame Neigeon », les deux nouvelles de notre édition, forment un diptyque contrasté sur le mariage arrangé et le rôle d'agent social que jouent les femmes. Situés respectivement sous le Second Empire et pendant les premières années de la République qui lui succède, ces deux récits illustrent les revanches que les femmes du monde prennent sur l'exercice réel de la politique. Ces textes mettent les hommes aux prises avec une morale ou une intelligence qui leur est supérieure.







Ou comment guérir du culte de la force et de l'ambition


Mélodrame en cinq actes, « Nantas » réaffirme la toute-puissance de l'amour face à la réussite sociale et matérielle. Dans une intrigue proche de La Curée (1872), l'auteur des Rougon-Macquart imagine « l'aventure d'un gaillard, brûlé d'ambition et écrasé de misère, qui [vend] son nom à la fille séduite d'un riche magistrat, en s'engageant à ne jamais faire usage de ses droits conjugaux, et qui, plus tard, arrivé au faîte de la fortune et des honneurs, tombé amoureux fou de sa femme, sanglot[e] de douleur et d'impuissance, parce qu'elle se refus[e] à lui, méprisante6 ». L'arrangement conjugal prend ici des allures de pacte avec le diable que sanctionne une damnation éternelle, et la société tout entière est corrompue par l'appât du gain et par la manie du profit. La réussite de Nantas, bientôt ministre de Napoléon III, est aussi foudroyante que la révélation de son désarroi existentiel. In extremis, un coup de théâtre assurera la rédemption spirituelle du héros. Et la tentation est forte, alors, de lire dans la trajectoire de Nantas l'allégorie idéalisée d'un Second Empire qui n'aurait pas fondé sa conception du bonheur sur la seule fortune des ambitions politiques ou matérielles.







Le revers de la galanterie…


De tonalité plus légère, « Madame Neigeon » présente elle aussi une dimension nettement politique. Au début de la IIIe République, cette comédie douce-amère met en scène un aristocrate provincial fraîchement débarqué à Paris, Georges de Vaugelade, que sa tante entreprend de caser dans la haute administration en dépit de ses convictions royalistes. Le jeune homme, dont la prétentieuse naïveté n'a d'égale que la frivolité, répugne à user d'intercesseurs féminins pour conquérir un poste. Il préfère se laisser bercer par la promesse d'un adultère avec l'épouse d'un sous-secrétaire d'État. Mais les encouragements galants qu'il perçoit de la part de Mme Neigeon, l'épouse en question, sont difficiles à démêler. Frôlements de jupe et œillades complices doivent-ils être mis sur le compte d'une liberté de Parisienne ou d'une coquetterie de séductrice ? Occasion d'aligner des tableaux de la vie mondaine, des réceptions aux courses hippiques en passant par les salons de peinture et les théâtres parisiens, la nouvelle livre en douce une vision sans concession du régime républicain. La futilité de sa jeunesse et la médiocrité des hommes politiques sont rachetées seulement par l'intelligence des femmes. Mais, sous couvert de vertu imprenable et de fidélité conjugale, ces dernières sont de rouées politiciennes qui contribuent à la duplicité de leur époque.


Méfions-nous, comme nous y invite Huysmans, de la bonhomie apparente de ces nouvelles et ne nous laissons pas divertir par le mélodrame ou par la légèreté galante du texte, « car un bon petit coin de saleté humaine perce de temps à autre, avec une parfaite tranquillité de constatation qui est loin d'être sans charme7 ». Entre l'hommage balzacien et la satire de Maupassant, Zola pose les jalons d'un réalisme ambigu qui incarne dans ses figures féminines les grandeurs et les vicissitudes politiques de son temps.
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Nantas









I




La chambre que Nantas habitait depuis son arrivée de Marseille se trouvait au dernier étage d'une maison de la rue de Lille, à côté de l'hôtel du baron Danvilliers, membre du Conseil d'État1. Cette maison appartenait au baron, qui l'avait fait construire sur d'anciens communs2. Nantas, en se penchant, pouvait apercevoir un coin du jardin de l'hôtel, où des arbres superbes jetaient leur ombre. Au-delà, par-dessus les cimes vertes, une échappée s'ouvrait sur Paris, on voyait la trouée de la Seine, les Tuileries3, le Louvre, l'enfilade des quais, toute une mer de toitures, jusqu'aux lointains perdus du Père-Lachaise4.


C'était une étroite chambre mansardée, avec une fenêtre taillée dans les ardoises. Nantas l'avait simplement meublée d'un lit, d'une table et d'une chaise. Il était descendu là, cherchant le bon marché, décidé à camper tant qu'il n'aurait pas trouvé une situation quelconque. Le papier sali, le plafond noir, la misère et la nudité de ce cabinet où il n'y avait pas de cheminée, ne le blessaient point. Depuis qu'il s'endormait en face du Louvre et des Tuileries, il se comparait à un général qui couche dans quelque misérable auberge, au bord d'une route, devant la ville riche et immense, qu'il doit prendre d'assaut le lendemain.


L'histoire de Nantas était courte. Fils d'un maçon de Marseille, il avait commencé ses études au lycée de cette ville, poussé par l'ambitieuse tendresse de sa mère, qui rêvait de faire de lui un monsieur. Les parents s'étaient saignés pour le mener jusqu'au baccalauréat.


Puis, la mère étant morte, Nantas dut accepter un petit emploi chez un négociant, où il traîna pendant douze années une vie dont la monotonie l'exaspérait. Il se serait enfui vingt fois, si son devoir de fils ne l'avait cloué à Marseille, près de son père tombé d'un échafaudage et devenu impotent. Maintenant, il devait suffire à tous les besoins. Mais un soir, en rentrant, il trouva le maçon mort, sa pipe encore chaude à côté de lui. Trois jours plus tard, il vendait les quatre nippes5 du ménage, et partait pour Paris, avec deux cents francs dans sa poche.


Il y avait, chez Nantas, une ambition entêtée de fortune, qu'il tenait de sa mère. C'était un garçon de décision prompte, de volonté froide. Tout jeune, il disait être une force. On avait souvent ri de lui, lorsqu'il s'oubliait à faire des confidences et à répéter sa phrase favorite : « Je suis une force », phrase qui devenait comique, quand on le voyait avec sa mince redingote6 noire, craquée aux épaules, et dont les manches lui remontaient au-dessus des poignets. Peu à peu, il s'était ainsi fait une religion de la force, ne voyant qu'elle dans le monde, convaincu que les forts sont quand même les victorieux. Selon lui, il suffisait de vouloir et de pouvoir. Le reste n'avait pas d'importance.


Le dimanche, lorsqu'il se promenait seul dans la banlieue brûlée de Marseille, il se sentait du génie ; au fond de son être, il y avait comme une impulsion instinctive qui le jetait en avant ; et il rentrait manger quelque platée de pommes de terre avec son père infirme, en se disant qu'un jour il saurait bien se tailler sa part, dans cette société où il n'était rien encore à trente ans. Ce n'était point une envie basse, un appétit des jouissances vulgaires ; c'était le sentiment très net d'une intelligence et d'une volonté qui, n'étant pas à leur place, entendaient monter tranquillement à cette place, par un besoin naturel de logique.
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